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El libro En el restaurante del chef Agustin de Hipona, de fray Pio de
Luis Vizcaino OSA, parte de una apuesta tan sencilla como arriesgada, la
de llevar la oracion al lenguaje de la mesa. El lector no se encuentra ante
una exposicion doctrinal tradicional ni ante una sintesis académica del
pensamiento agustiniano. Se trata de una propuesta original, un ejercicio
de traslacion que convierte una tradicion espiritual compleja en una préc-
tica susceptible de ser saboreada.?

La referencia culinaria organiza todo el itinerario. La oracién se ofre-
ce como un “banquete” con entrantes, platos servidos, vajilla, postres y
bebidas, y el lector es conducido por ese recorrido con una intencion cla-
ramente pedagdgica. La metafora no funciona como adorno, sino como
arquitectura del libro. Ordena los capitulos, marca el ritmo de lectura y,
sobre todo, convierte la oracion en una experiencia de incorporacion, algo
que no basta con entender, porque debe ser probado. El texto insiste en
que no se trata de leer sobre la oracién, sino de degustarla. Esta insisten-
cia reaparece en la caracterizacién de san Agustin como una “copiosa des-
pensa intelectual, espiritual y moral”, capaz de ofrecer alimento a quien
lo busca.

1 Pio de Luis Vizcaino OSA, En el restaurante del chef Agustin de Hipona, Madrid, Editorial
Agustiniana, 2026, coleccién “Espititualidad agustiniana”, nimero 11. Con la simpatica postdata del
prélogo/publicidad: “Cliente habitual de este restaurante es el actual obispo de Roma, el papa Ledén
XIV”.
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La fuerza de esta propuesta se entiende mejor si se sitia en un ho-
rizonte mds amplio. La lectura de fray Pio de Luis nos recuerda inevita-
blemente al relato El festin de Babette de Karen Blixen, popularizado por
la pelicula de Gabriel Axel de 1987.3 En ambos casos, la comida no es un
simple recurso decorativo, sino el modo mismo en que acontece una expe-
riencia espiritual. En el libro, la oracién se plantea como alimento, como
algo que se recibe, se asimila y termina por transformar la vida interior.
El banquete cocinado por Babette produce algo muy parecido. Sin discur-
sos ni explicaciones doctrinales, deshace antiguos resentimientos y resta-
blece la convivencia. Como dice el general Loewenhielm al final de la cena:
“Se han abrazado la misericordia y la verdad, amigos mios. La rectitud y la
dicha se besaran mutuamente”. Se han encontrado en el banquete, lo que
permite verbalizar una experiencia que el resto apenas sabe nombrar. La
afinidad se hace mas clara en la l6gica del don. Babette cocina sin esperar
nada a cambio; su gesto es pura gratuidad. Del mismo modo, la oraciéon
que describe De Luis parte siempre de la idea de que Dios habla primero,
y el hombre responde. No se trata de producir algo, sino de acoger.

También coinciden en la funcién de la memoria. En las Confesiones,
leidas aqui como una “catedral de oracién”, la vida se reorganiza al ser na-
rrada ante Dios. En El festin de Babette, el acto de comer despierta recuer-
dos y hace posible una reconciliacién que parecia imposible. En ambos
casos, la experiencia transforma porque reordena lo vivido. La diferencia
estd en el lugar de esa transformacion. En la narracién de Blixen viene de
fuera, como un acontecimiento inesperado; en el libro, se sitiia en el inte-
rior, en el corazon. Pero el resultado acaba por converger en una vida que,
al ser “nutrida”, cambia. Asi entendida, la metafora del restaurante de
nuestro libro encuentra en E! festin de Babette su equivalente narrativo;
la experiencia espiritual no pasa solo por ideas, sino por una disposicién
elemental de sentarse a la mesa, recibir, recordar y dejarse transformar.

En un registro mas académico, en la dltima década, distintas corrien-
tes teoldgicas y culturales han insistido en la dimensién simbdlica y convi-
vencial del comer. Norman Wirzba, en Food and Faith, formul6é de manera
particularmente clara esa intuiciéon de que comer es una de las formas

2 Isak Dinesen (Karen Blixen), El festin de Babette (1952), Madrid, Nérdica Libros,
2005, traduccién de Francisco Torres Oliver.
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primarias de participar en la vida de otros. No es solo recibir alimento,
sino entrar en una red de dependencia, gratitud y comunién en la que la
mesa se convierte en un lugar de revelacion cotidiana. La oraciéon, como
la comida en Wirzba, se entiende entonces como recepcion agradecida,
incorporacion y transformacion compartida.* La propuesta de De Luis
refleja esa teologia contemporanea del alimento.

En una clave biblica mds narrativa, Philippe Baud ha recorrido un
territorio proximo en Et Dieu dit: Passons d table!, donde la mesa aparece
como lugar de revelacion, desde la Pascua hasta el festin del Cordero, es
decir, desde la memoria de la liberacion hasta su cumplimiento escatold-
gico.> En ambos casos, la comida deja de ser un hecho neutro para conver-
tirse en un lenguaje de comunion.

Nuestro autor no entra en esa discusion de manera explicita, pero su
libro se mueve en ese mismo contexto. La comida no es aqui objeto de
anélisis, sino anclaje de mediacién entre el hombre y la divinidad. El ver-
dadero asunto es la oracién, definida como didlogo nacido de la escucha.
En uno de los pasajes mas claros, se insiste en que Dios “habla primero”
y que el creyente responde “con el oido, la mente, la lengua y el corazén”.
La oracién no deja de ser didlogo, pero el acento se desplaza, ya que antes
que palabra emitida, es escucha; antes que iniciativa humana, recepcion
de una gracia que precede.®

3 “If food is God’s love made nutritious, and if eating is one of the primary means
through which this love is extended through the world, then it makes sense to think that
eating (in some transformed way, perhaps) will have a role in heaven as the sharing and
enjoyment of God’s love. Eating matters in this life and the next because it is a realization
—imperfect now but perfect then— of God’s eternal communion-building life” [“Si la comida
es el amor de Dios vuelto alimento, y si comer es uno de los medios principales por los
que ese amor se difunde en el mundo, cabe pensar que también en el cielo (quizd bajo
una forma transformada) habra lugar para comer como comunién y disfrute del amor
divino. Comer importa en esta vida y en la otra porque anticipa -imperfectamente ahora,
plenamente entonces— la vida eterna de Dios, generadora de comunién”, traduccién libre
mia] (Norman Wirzba, Food and Faith. A Theology of Eating, Cambridge University Press,
2018, segunda edicién, p. X VIII).

4 Philippe Baud, Et Dieu dit: “Passons a table!”. Nourriture et repas dans la Bible, Paris,
Médiaspaul éditions, 2014.

5 Pio de Luis, En el restaurante del chef Agustin de Hipona, pp. 14-15.
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Esta perspectiva encuentra su forma mads lograda en la lectura de
las Confesiones. Como he dicho, el libro las presenta como una suerte de
“catedral de oracién”, una expresion muy acertada que condensa bien la
interpretacion propuesta: la vida entera convertida en palabra dirigida a
Dios. Orar no es aqui un acto aislado, sino una manera de releer la pro-
pia historia. El sujeto se descubre narrdndose ante una presencia que lo
precede.

El capitulo dedicado al corazén prolonga esta intuicién desde una
clave antropoldgica. El encuentro con Dios no se sitia en un espacio ex-
terior, sino en el interior del sujeto, alli donde se ordenan los deseos. En
términos agustinianos, volver al corazén no es encerrarse, sino regresar al
lugar donde ya se estaba siendo esperado. El libro acierta al traducir esta
idea a un lenguaje accesible, sin eliminar del todo su densidad.

No es irrelevante que esta interioridad se exprese mediante una me-
tafora material. Comer implica tiempo, atencion y disposicion. Y en ese
sentido, la propuesta del autor coincide con otras lecturas contempora-
neas del hecho alimentario como espacio de sentido. Incluso en el 4m-
bito cultural mas general, como sefialaba el obituario de Carlo Petrini,
el movimiento slow food se habria fundado en la conviccién de que co-
mer bien podia “hacer la vida moderna més significativa”.” No se trata de
identificar espiritualidad y gastronomia, sino de recordar que comer exige
tiempo, atencion y disposicion. En este sentido, tan cercano a la intuicion
del slow food,la metafora de De Luis gana actualidad porque, frente a la
prisa y el consumo, propone una forma de demora interior.

El cristianismo, sin embargo, introduce aqui el referente decisivo de
la Eucaristia. Diversas tradiciones teoldgicas han descrito este gesto como
la forma culminante de la relacién entre alimento y experiencia espiritual.
Louis Bouyer, en su obra clésica, recordaba que la Eucaristia prolongaba
las bendiciones de la mesa judia y situaba el acto de comer en el corazén
mismo del misterio cristiano.® En un registro mas reciente, Francys Sil-
vestrini Addo, en La vie comme nourriture, proponia entender la existen-
cia humana como una “fraccién” que puede dar vida o producir division,

6 Clay Risen, “Carlo Petrini, whose Slow Food Movement transformed how we eat,
dies at 76, The New York Times, 22 de mayo de 2026.

7 Louis Bouyer, Eucaristia. Teologia y espiritualidad de la oracion eucaristica (1966),
Barcelona, Herder, 1969.
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seglin cémo se comparta.” De Luis recoge estas intuiciones acertadamen-
te, sin teorizar sobre ellas. La Eucaristia aparece como el centro del res-
taurante, el lugar donde el simbolo se vuelve realidad. Comer ya no es
solo imagen, sino incorporacién. En esa linea, el texto sugiere que el acto
de recibir alimento es también un acto de comunién y de transformacién.

El tono general del libro, sin embargo, evita la solemnidad excesiva.
Hay en él una voluntad de hacer accesible la experiencia espiritual, in-
cluso de introducir en ella cierta ligereza. Este rasgo puede ponerse en
relaciéon con aproximaciones como la de Enrique Garcia-Mdiquez sobre
la risa en los Evangelios, donde se subrayaba que la humanidad de Cris-
to no queda reducida a la gravedad, sino que incluye una apertura a la
alegria.l De Luis se mueve en ese registro cuando introduce imagenes
como las “bebidas espiritosas” o los “okupas” del corazén, pequefios des-
plazamientos que suavizan el discurso sin vaciarlo. El libro enlaza, pues,
con las citadas propuestas de divulgacion reciente que buscan traducir la
espiritualidad (en este caso, agustiniana) a un lenguaje contemporéneo. El
mismo autor incluso habia recurrido a imagenes hormonales o afectivas
(las llamadas, con cierta provocacion, “endorfinas agustinianas” de otra
obra suya) para sefialar que la experiencia de Dios no excluye el gozo,
sino que lo presupone.!!

La opcidn estilistica tiene también sus limites. La metafora del res-
taurante, tan eficaz al comienzo, se prolonga a veces mas de lo necesario y
corre el riesgo de imponerse sobre el contenido. Ademas, la densidad de
referencias agustinianas, aunque manejadas con habilidad, puede exigir
cierta familiaridad previa de los lectores. Pero esas reservas no desactivan
el valor del libro. Mds bien sefialan su propdsito. No es una obra para
especialistas, sino una invitacién a degustar el banquete completo. En sus
mejores parrafos, que son abundantes, el libro consigue hacer visible la
continuidad entre actos aparentemente distintos como comer, escuchar,

8 Francys Silvestrini Adao, SJ, La vie comme nourriture. Pour un discernement
eucharistique de ’humain fragmenté, Paris, éditions Jésuites, 2023.

9 Enrique Garcia-Maiquez, Gracia de Cristo. Su sonrisa en los Evangelios, Madrid,
ediciones Mondculo, 2023.

10 Pio de Luis Vizcaino OSA, Endorfinas agustinianas, Madrid, Editorial Agustiniana,
2021, coleccion “Espiritualidad agustiniana”, nimero 9.
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recordar y orar, para sugerir que todos ellos remiten, en dltimo término,
a una misma disposicion espiritual.

Al final, lo que permanece es una impresion sencilla, pero tenaz. No
basta con leer la carta ni con ordenar el ment. El libro solo despliega ple-
namente su sentido cuando el lector acepta entrar en la dindmica que se
le propone, se sienta a la mesa, prueba, escucha y permite que algo en su
interior se modifique. La oracion deja entonces de ser un tema explicado
para convertirse en una experiencia ofrecida; no se contempla desde fue-
ra, sino que se degusta desde dentro. En esa capacidad de convertir una
metafora amable en una invitacion espiritual efectiva, y en esa insistencia
discreta que deja un gusto perdurable, reside buena parte de la eficacia
del libro.





