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El libro En el restaurante del chef Agustín de Hipona, de fray Pío de 
Luis Vizcaíno OSA, parte de una apuesta tan sencilla como arriesgada, la 
de llevar la oración al lenguaje de la mesa. El lector no se encuentra ante 
una exposición doctrinal tradicional ni ante una síntesis académica del 
pensamiento agustiniano. Se trata de una propuesta original, un ejercicio 
de traslación que convierte una tradición espiritual compleja en una prác­
tica susceptible de ser saboreada.2

La referencia culinaria organiza todo el itinerario. La oración se ofre­
ce como un “banquete” con entrantes, platos servidos, vajilla, postres y 
bebidas, y el lector es conducido por ese recorrido con una intención cla­
ramente pedagógica. La metáfora no funciona como adorno, sino como 
arquitectura del libro. Ordena los capítulos, marca el ritmo de lectura y, 
sobre todo, convierte la oración en una experiencia de incorporación, algo 
que no basta con entender, porque debe ser probado. El texto insiste en 
que no se trata de leer sobre la oración, sino de degustarla. Esta insisten­
cia reaparece en la caracterización de san Agustín como una “copiosa des­
pensa intelectual, espiritual y moral”, capaz de ofrecer alimento a quien 
lo busca.

1 Pío de Luis Vizcaíno OSA, En el restaurante del chef  Agustín de Hipona, Madrid, Editorial 
Agustiniana, 2026, colección “Espiritualidad agustiniana”, número 11. Con la simpática postdata del 
prólogo/publicidad: “Cliente habitual de este restaurante es el actual obispo de Roma, el papa León 
XIV”.
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La fuerza de esta propuesta se entiende mejor si se sitúa en un ho­
rizonte más amplio. La lectura de fray Pío de Luis nos recuerda inevita­
blemente al relato El festín de Babette de Karen Blixen, popularizado por 
la película de Gabriel Axel de 1987.3 En ambos casos, la comida no es un 
simple recurso decorativo, sino el modo mismo en que acontece una expe­
riencia espiritual. En el libro, la oración se plantea como alimento, como 
algo que se recibe, se asimila y termina por transformar la vida interior.  
El banquete cocinado por Babette produce algo muy parecido. Sin discur­
sos ni explicaciones doctrinales, deshace antiguos resentimientos y resta­
blece la convivencia. Como dice el general Loewenhielm al final de la cena: 
“Se han abrazado la misericordia y la verdad, amigos míos. La rectitud y la 
dicha se besarán mutuamente”. Se han encontrado en el banquete, lo que 
permite verbalizar una experiencia que el resto apenas sabe nombrar. La 
afinidad se hace más clara en la lógica del don. Babette cocina sin esperar 
nada a cambio; su gesto es pura gratuidad. Del mismo modo, la oración 
que describe De Luis parte siempre de la idea de que Dios habla primero, 
y el hombre responde. No se trata de producir algo, sino de acoger. 

También coinciden en la función de la memoria. En las Confesiones, 
leídas aquí como una “catedral de oración”, la vida se reorganiza al ser na­
rrada ante Dios. En El festín de Babette, el acto de comer despierta recuer­
dos y hace posible una reconciliación que parecía imposible. En ambos 
casos, la experiencia transforma porque reordena lo vivido. La diferencia 
está en el lugar de esa transformación. En la narración de Blixen viene de 
fuera, como un acontecimiento inesperado; en el libro, se sitúa en el inte­
rior, en el corazón. Pero el resultado acaba por converger en una vida que, 
al ser “nutrida”, cambia. Así entendida, la metáfora del restaurante de 
nuestro libro encuentra en El festín de Babette su equivalente narrativo; 
la experiencia espiritual no pasa solo por ideas, sino por una disposición 
elemental de sentarse a la mesa, recibir, recordar y dejarse transformar.

En un registro más académico, en la última década, distintas corrien­
tes teológicas y culturales han insistido en la dimensión simbólica y convi­
vencial del comer. Norman Wirzba, en Food and Faith, formuló de manera 
particularmente clara esa intuición de que comer es una de las formas 

2 Isak Dinesen (Karen Blixen), El festín de Babette (1952), Madrid, Nórdica Libros, 
2005, traducción de Francisco Torres Oliver.
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primarias de participar en la vida de otros. No es solo recibir alimento, 
sino entrar en una red de dependencia, gratitud y comunión en la que la 
mesa se convierte en un lugar de revelación cotidiana. La oración, como 
la comida en Wirzba, se entiende entonces como recepción agradecida, 
incorporación y transformación compartida.4 La propuesta de De Luis 
refleja esa teología contemporánea del alimento.

En una clave bíblica más narrativa, Philippe Baud ha recorrido un 
territorio próximo en Et Dieu dit: Passons à table!, donde la mesa aparece 
como lugar de revelación, desde la Pascua hasta el festín del Cordero, es 
decir, desde la memoria de la liberación hasta su cumplimiento escatoló­
gico.5 En ambos casos, la comida deja de ser un hecho neutro para conver­
tirse en un lenguaje de comunión.

Nuestro autor no entra en esa discusión de manera explícita, pero su 
libro se mueve en ese mismo contexto. La comida no es aquí objeto de 
análisis, sino anclaje de mediación entre el hombre y la divinidad. El ver­
dadero asunto es la oración, definida como diálogo nacido de la escucha. 
En uno de los pasajes más claros, se insiste en que Dios “habla primero” 
y que el creyente responde “con el oído, la mente, la lengua y el corazón”. 
La oración no deja de ser diálogo, pero el acento se desplaza, ya que antes 
que palabra emitida, es escucha; antes que iniciativa humana, recepción 
de una gracia que precede.6

3 “If food is God’s love made nutritious, and if eating is one of the primary means 
through which this love is extended through the world, then it makes sense to think that 
eating (in some transformed way, perhaps) will have a role in heaven as the sharing and 
enjoyment of God’s love. Eating matters in this life and the next because it is a realization 
–imperfect now but perfect then– of God’s eternal communion-building life” [“Si la comida 
es el amor de Dios vuelto alimento, y si comer es uno de los medios principales por los 
que ese amor se difunde en el mundo, cabe pensar que también en el cielo (quizá bajo 
una forma transformada) habrá lugar para comer como comunión y disfrute del amor 
divino. Comer importa en esta vida y en la otra porque anticipa –imperfectamente ahora, 
plenamente entonces– la vida eterna de Dios, generadora de comunión”, traducción libre 
mía] (Norman Wirzba, Food and Faith. A Theology of Eating, Cambridge University Press, 
2018, segunda edición, p. XVIII).

4 Philippe Baud, Et Dieu dit: “Passons à table!”. Nourriture et repas dans la Bible, París, 
Médiaspaul éditions, 2014.

5 Pío de Luis, En el restaurante del chef Agustín de Hipona, pp. 14-15.
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Esta perspectiva encuentra su forma más lograda en la lectura de 
las Confesiones. Como he dicho, el libro las presenta como una suerte de 
“catedral de oración”, una expresión muy acertada que condensa bien la 
interpretación propuesta: la vida entera convertida en palabra dirigida a 
Dios. Orar no es aquí un acto aislado, sino una manera de releer la pro­
pia historia. El sujeto se descubre narrándose ante una presencia que lo 
precede.

El capítulo dedicado al corazón prolonga esta intuición desde una 
clave antropológica. El encuentro con Dios no se sitúa en un espacio ex­
terior, sino en el interior del sujeto, allí donde se ordenan los deseos. En 
términos agustinianos, volver al corazón no es encerrarse, sino regresar al 
lugar donde ya se estaba siendo esperado. El libro acierta al traducir esta 
idea a un lenguaje accesible, sin eliminar del todo su densidad.

No es irrelevante que esta interioridad se exprese mediante una me­
táfora material. Comer implica tiempo, atención y disposición. Y en ese 
sentido, la propuesta del autor coincide con otras lecturas contemporá­
neas del hecho alimentario como espacio de sentido. Incluso en el ám­
bito cultural más general, como señalaba el obituario de Carlo Petrini, 
el movimiento slow food se habría fundado en la convicción de que co­
mer bien podía “hacer la vida moderna más significativa”.7 No se trata de 
identificar espiritualidad y gastronomía, sino de recordar que comer exige 
tiempo, atención y disposición. En este sentido, tan cercano a la intuición 
del slow food, la metáfora de De Luis gana actualidad porque, frente a la 
prisa y el consumo, propone una forma de demora interior.

El cristianismo, sin embargo, introduce aquí el referente decisivo de 
la Eucaristía. Diversas tradiciones teológicas han descrito este gesto como 
la forma culminante de la relación entre alimento y experiencia espiritual. 
Louis Bouyer, en su obra clásica, recordaba que la Eucaristía prolongaba 
las bendiciones de la mesa judía y situaba el acto de comer en el corazón 
mismo del misterio cristiano.8 En un registro más reciente, Francys Sil­
vestrini Adão, en La vie comme nourriture, proponía entender la existen­
cia humana como una “fracción” que puede dar vida o producir división, 

6 Clay Risen, “Carlo Petrini, whose Slow Food Movement transformed how we eat, 
dies at 76”, The New York Times, 22 de mayo de 2026.

7 Louis Bouyer, Eucaristía. Teología y espiritualidad de la oración eucarística (1966), 
Barcelona, Herder, 1969.
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según cómo se comparta.9 De Luis recoge estas intuiciones acertadamen­
te, sin teorizar sobre ellas. La Eucaristía aparece como el centro del res­
taurante, el lugar donde el símbolo se vuelve realidad. Comer ya no es 
solo imagen, sino incorporación. En esa línea, el texto sugiere que el acto 
de recibir alimento es también un acto de comunión y de transformación.

El tono general del libro, sin embargo, evita la solemnidad excesiva. 
Hay en él una voluntad de hacer accesible la experiencia espiritual, in­
cluso de introducir en ella cierta ligereza. Este rasgo puede ponerse en 
relación con aproximaciones como la de Enrique García-Máiquez sobre 
la risa en los Evangelios, donde se subrayaba que la humanidad de Cris­
to no queda reducida a la gravedad, sino que incluye una apertura a la 
alegría.10 De Luis se mueve en ese registro cuando introduce imágenes 
como las “bebidas espiritosas” o los “okupas” del corazón, pequeños des­
plazamientos que suavizan el discurso sin vaciarlo. El libro enlaza, pues, 
con las citadas propuestas de divulgación reciente que buscan traducir la 
espiritualidad (en este caso, agustiniana) a un lenguaje contemporáneo. El 
mismo autor incluso había recurrido a imágenes hormonales o afectivas 
(las llamadas, con cierta provocación, “endorfinas agustinianas” de otra 
obra suya) para señalar que la experiencia de Dios no excluye el gozo, 
sino que lo presupone.11

La opción estilística tiene también sus límites. La metáfora del res­
taurante, tan eficaz al comienzo, se prolonga a veces más de lo necesario y 
corre el riesgo de imponerse sobre el contenido. Además, la densidad de 
referencias agustinianas, aunque manejadas con habilidad, puede exigir 
cierta familiaridad previa de los lectores. Pero esas reservas no desactivan 
el valor del libro. Más bien señalan su propósito. No es una obra para 
especialistas, sino una invitación a degustar el banquete completo. En sus 
mejores párrafos, que son abundantes, el libro consigue hacer visible la 
continuidad entre actos aparentemente distintos como comer, escuchar, 

8 Francys Silvestrini Adão, SJ, La vie comme nourriture. Pour un discernement 
eucharistique de l’humain fragmenté, París, éditions Jésuites, 2023.

9 Enrique García-Máiquez, Gracia de Cristo. Su sonrisa en los Evangelios, Madrid, 
ediciones Monóculo, 2023.

10 Pío de Luis Vizcaíno OSA, Endorfinas agustinianas, Madrid, Editorial Agustiniana, 
2021, colección “Espiritualidad agustiniana”, número 9.
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recordar y orar, para sugerir que todos ellos remiten, en último término,  
a una misma disposición espiritual.

Al final, lo que permanece es una impresión sencilla, pero tenaz. No 
basta con leer la carta ni con ordenar el menú. El libro solo despliega ple­
namente su sentido cuando el lector acepta entrar en la dinámica que se 
le propone, se sienta a la mesa, prueba, escucha y permite que algo en su 
interior se modifique. La oración deja entonces de ser un tema explicado 
para convertirse en una experiencia ofrecida; no se contempla desde fue­
ra, sino que se degusta desde dentro. En esa capacidad de convertir una 
metáfora amable en una invitación espiritual efectiva, y en esa insistencia 
discreta que deja un gusto perdurable, reside buena parte de la eficacia 
del libro.




