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1.  Introducción

El origen de este artículo se encuentra en una charla impartida en la
Semana de Pastoral de Salamanca de 2019. La expresión «Iglesia en sa-
lida» se ha convertido en una gran luz para definir el camino pastoral y
misionero impulsado por el Papa Francisco en esta hora de la Iglesia. Se
debe recurrir a las fuentes bíblicas desde una perspectiva histórico-salví-
fica para iluminar esta apasionante llamada a todo el pueblo de Dios. Voy
a presentar distintas «salidas», travesías que narra la Biblia. Son historias
fundacionales y paradigmáticas: los momentos decisivos y definitorios de
la identidad de Israel y de la Iglesia, porque proporcionan las claves para
interpretar la historia posterior1. Este trabajo no quiere hacer una exégesis
exhaustiva, sino un comentario en torno a las distintas «salidas» que pue-
den ayudar a definir la identidad de una Iglesia en salida, su pastoral y su
presencia en el mundo.

2.  No tengáis miedo

El primer día de la semana los discípulos estaban encerrados en casa
(Jn 20,19). Tenían miedo. Se sentían fracasados y desilusionados. Ellos es-
peraban alcanzar junto a Jesús un puesto en la vida, «ser alguien». La
oferta del Maestro les había seducido, pero también habían querido apro-
vecharse de la gracia para sus intereses. En las últimas etapas del camino
y en el trance final sintieron el más hondo de los fracasos. No encontraron
en Jesús lo que ellos esperaban2. A la hora de cenar Jesús se presentó en
medio del grupo. El que les había llamado y acompañado. Al que los po-
derosos de este mundo habían condenado y crucificado, está vivo en
medio de ellos con los brazos extendidos y las manos abiertas con las mar-
cas de la cruz (Jn 20,20)3. Jesús aparece ante los discípulos como el Ele-
vado, el que ha ido al Padre y les revela la existencia pospascual prometida
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en su último diálogo con ellos (Jn 14-17): es la aparición misma de la gra-
cia, la revelación de la misericordia entrañable del Padre (Jn 1,14.17)4. 

El encierro y el temor están motivados por «el miedo a los judíos».
Esta situación refleja la experiencia del pequeño grupo expulsado de
la sinagoga que vive en medio del mundo que les humilla y les persigue.
Su saludo de paz disipa el miedo que les atenaza el corazón (Jn 20,21;
cf. Jn 14,27). La existencia de los discípulos ya no está situada bajo el
signo del miedo y la tristeza, sino de la alegría (Jn 20,20b)5. Conmovi-
dos, contemplan el rostro, las manos y el costado en los que amanece
la luz6.

Con la resurrección se abre un tiempo nuevo: el tiempo del envío, del
don del Espíritu y del perdón (Jn 20,22-23)7. Alentados con el mismo
amor, con que el Padre amó a Jesús, son incorporados a él. El encuentro
se convierte en misión: han de irradiarlo al mundo. No pueden permanecer
en casa con las puertas cerradas, sino salir a recorrer los caminos del
mundo8.

Esta aparición del Resucitado es eficaz. Hace pasar a los discípulos
del miedo y el encierro, a la alegría y a la asunción de una responsabilidad:
ofrecer a todos los hombres la vida en plenitud9. 

Desde el envío de la Pascua releemos la historia de la salvación. La
Pascua es el centro del tiempo de la Historia de la salvación. De ella nace
la misión de la Iglesia y en ella se unen la creación y la nueva creación. El
«soplo» del Espíritu sobre los apóstoles, además de ser el Pentecostés
joánico, es el inicio de la nueva creación, que impulsa a la Iglesia a una
nueva salida: a reconocer cuanto ha sido amada desde el inicio (Ef 1,3-
10) y a salir al mundo en una embajada misionera de misericordia y re-
dención hasta el final de los tiempos, hasta la vuelta del Hijo, hacia la
consumación (Col 1,12-20).
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3.  La salida primordial

La creación entera ha salido de las manos del Padre. El hombre está
llamado a una doble salida: hacia Aquel en el que se sustenta y hacia lo
que se le ha dado: la casa común (el mundo) y la familia humana.

En el primer capítulo del Génesis, Dios crea separando. Lo contrario
de la creación es el caos, el desorden. En la separación es como las crea-
turas pueden asumir su identidad, su verdadero ser. El hombre es hombre
en la medida que acepta su diversidad respecto de las cosas, de los demás
hombres y de Dios. Es la diversidad lo que le define como un «ser en co-
munión»10. La distinción no es enfrentamiento, afirmación de uno frente
a otro, sino necesidad de uno para otro. Solo en comunión el hombre
puede ser y caminar11. Quien reniega de la alteridad, reniega de la creatu-
ralidad, reniega de ser verdaderamente hombre.

La imagen del Padre en nosotros es capacidad de ser, de decidirse,
de darse12. Esto se hace explícito en el segundo relato de la creación del
hombre y de la mujer. El Señor Dios se dijo: «No es bueno que el hombre
esté solo; voy a hacerle a alguien como él, que le ayude» (Gen 2,18). Al
ser creada la mujer exclamó Adán: «¡Esta sí que es hueso de mis huesos y
carne de mi carne! Su nombre será “mujer” (isah), porque ha salido del
varón (ish)» Por eso abandonará el varón a su padre y a su madre, se unirá
a su mujer y serán los dos una sola carne» (Gen 2,23-24). Es la primera
vez que escuchamos la voz del ser humano en la Biblia, y oímos una pala-
bra de reconocimiento de la que es distinto de él, reconociendo su igual-
dad. Una palabra de comunión y de encuentro13.

El texto da el verdadero sentido de qué y quién es la persona: una
paradoja. El hombre es una realidad carencial, en su vivir, en su crecer y
en su desarrollo tiene que integrar esta carencia radical por medio de la
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acogida de la alteridad. El hombre necesita a otro (persona, Dios) con
quien compartir, reconociéndose en él, compartiendo el ser y el camino
desde lo que son: gracia y amor14. El ser humano para ser en plenitud está
llamado a salir de sí mismo y unirse a otro formando una nueva realidad15. 

«Estar solo» no es lo mismo que «ser uno solo». Lo primero supone
renuncia a la comunión, lo segundo es una común-unión que integra la di-
versidad. 

4.  La salida del Paraíso

En su salida el hombre se vuelve hacia sí mismo. Tras el pecado, el
hombre debe abandonar el Edén, pero no pierde la gracia. En esta salida
Dios le revela la necesidad de «salir», de no cerrarse en sí mismo para sal-
varse. Esto aparece en los famosos «castigos bíblicos» que no son tales.
Dios simplemente está diciendo cuáles son las consecuencias del mal que
ya se ha producido, porque es el mal el que castiga al hombre16. 

Cuando Dios interviene incluso el camino del hombre pecador seña-
lado por el miedo, la opresión, el dolor y la muerte se convierte en camino
para salir de sí mismo y salvar su vida. El texto debe entenderse simbóli-
camente ya que presenta las consecuencias del pecado tomando los dos
lugares típicos en los que el hombre y la mujer se asemejan más a Dios:
dar a luz y trabajar17.

Dios vuelve a dirigirse a sus creaturas. A la mujer le dijo: «Mucho te
haré sufrir en tu preñez, parirás hijos con dolor, tendrás ansia de tu marido,
y él te dominará» (Gen 3,16). Por un lado, está diciendo que las relaciones
con la vida han sido alteradas, pero por otro, este dolor, misteriosamente,
le ayudará a no engañarse a sí misma pensando que puede ser como Dios
al dar vida, le revela, que necesita a otro. En su debilidad buscará la ayuda
del varón, en cambio el fuerte, en lugar de inclinarse hacia la debilidad
para ayudarla, usará su fuerza para dominarla. Entonces, la debilidad de
la mujer le permite abrirse a Dios, el único fuerte que salva sin oprimir.
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A Adán le dijo: «Por haber hecho caso a tu mujer y haber comido del
árbol del que te prohibí, maldito el suelo por tu culpa: comerás de él con
fatiga mientras vivas; brotará para ti cardos y espinas, y comerás hierba
del campo. Comerás el pan con sudor de tu frente, hasta que vuelvas a la
tierra, porque de ella fuiste sacado; pues eres polvo y al polvo volverás»
(Gen 3,17-19). Cuando el hombre trabaja se asemeja al Dios creador. Pero
si crea con sudor, ya no puede engañarse creyendo que es Dios. Si aún se
engañase pensando que es todopoderoso porque domina a los otros, en-
tonces aparece la muerte. Ante la muerte no hay posibilidad de engaño.
Así paradójicamente, la muerte se convierte en la oportunidad definitiva
para abrirse a Dios y ser salvado.

El hombre y la mujer, al ser expulsados del jardín entran en una
nueva historia y en una nueva relación con el mundo, marcadas por el mal.
En esta historia, Dios los acompaña. Los que estaban desnudos salen ves-
tidos por Dios (Gen 3,21)18. Las prendas dicen que han pecado, porque si
no hubiesen pecado no habría necesidad de ropa, pero a la vez, señalan
que este pecado Dios puede y quiere sanarlo, que Dios entra en la realidad
del pecado para transformarlo en un lugar de perdón, amor y gracia.

Toda la historia de la salvación es una salida del padre hacia su pueblo
y su creación. A continuación describiremos tres «salidas»: la de Abrahán,
salida en la obediencia en la fe; la del Éxodo, salida de la esclavitud a la li-
bertad; y la del destierro, salida del bienestar a la pequeñez sostenida por
el Señor.

5.  La salida de Abrahán

Existe una doble tradición sobre el lugar de origen de Abrahán: Jarán
y Ur. Son lugares distintos y demasiado distantes como para unificarlos.
Los dos se pueden considerar el punto de partida de su viaje19. El texto
está organizado de modo que la llamada de Abrahán se encuadra dentro
de una partida que ya ha tenido lugar: la salida de Ur. En Gen 12,1 se le
pide partir nuevamente. Cuando Dios le pide que salga, Abrahán ya ha
partido, ya era un emigrante. No cambia ni siquiera su itinerario, porque
a donde le dice que vaya, ya está yendo. 
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Cuando Dios llama a un hombre (o a un grupo) a una vocación par-
ticular, lo hace siempre dentro de un camino que ya ha comenzado. En el
momento en el que Dios aparece, el hombre se comprende dentro de su
propio camino y su propia historia. El hombre reconoce que, en realidad,
Dios estaba en el origen de la llamada.

La primera partida de Abrahán es una emigración determinada por
situaciones históricas y sociológicas. Cuando parte por segunda vez, su sa-
lida es totalmente distinta. No es una emigración normal, sino que se trans-
forma en un evento que salvará al mundo y que cambia la maldición en
bendición. Canaán no es solo una tierra para buscar nuevos pastos, sino
la Tierra Prometida. Sara ya no será la estéril, pues al que no tenía hijos
le constituye en padre de una multitud de pueblos.

Esta salida transforma la historia del hombre en historia de salvación,
y se realiza de forma paradójica20. Abrahán es llamado a recibir la bendi-
ción y hacerse él mismo bendición para todos, pero su situación es de total
maldición: no tiene hijos; se va a otra tierra que no es la suya; tiene rique-
zas que se convierten en fuente de conflictos, por su causa se debe separar
de Lot (Gen 13,7).

La orden de Dios lo hace extranjero para siempre. Al sacarle de su
tierra de origen, Dios le promete otra tierra, pero va a un país que no es
suyo y que jamás podrá serlo: siempre estará detrás de los oriundos del
lugar, sin derechos, sin tutela: en el último puesto. 

Así son las llamadas y las promesas de Dios en la historia: sus dones,
para que lo sean, es necesario que sean cosas que uno no puede poseer.
Porque si lo posees es tuyo, ya no son de Dios, y no sirven a nadie. Para
que el don de Dios pueda servir es necesario que se acoja, pero sin apro-
piárselo. Es necesario que Abrahán posea la tierra, pero sin apropiársela;
que sea bendito, pero dentro de la aparente maldición.

¿Qué hace Abrahán al llegar a la tierra y ver que nada de lo que se
le ha prometido aparentemente es verdad? El Señor se apareció a Abrán
y le dijo: «A tu descendencia daré esta tierra». Él construyó allí un altar
en honor del Señor que se le había aparecido (Gen 12,7). Abrahán será
causa de bendición porque en la maldición no ha maldecido a Dios, sino
que lo ha bendecido levantando un altar. Entrando en la maldición con-
fiesa que Dios es bueno y así la maldición se transforma en bendición. 
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6.  La salida de Egipto

Nada más salir de Egipto, Israel se encuentra en una situación que
parece desmentir la promesa de Dios. Ha escapado de Egipto para ser el
pueblo de Dios, pueblo libre y soberano en una tierra que les perteneciese.
Ahora se encuentra rodeado por dos fuerzas hostiles, dos monstruos: de-
lante, el mar; detrás, Egipto. La promesa de Dios es falsa o Dios la ha re-
tirado. Esta es la cuestión que trata el relato del paso del Mar Rojo (Éx
14), el de la fe que se pone a prueba cuando los acontecimientos desmien-
ten las promesas de Dios.

Israel se encuentra ante el mar, signo del caos y de la muerte. No hay
camino en el mar. Tras Israel, está Egipto con toda su potencia. ¿Qué hace
Israel?

El pueblo grita. Dijeron a Moisés: «¿No había sepulcros en Egipto
para que nos hayas traído a morir en el desierto?; ¿qué nos has hecho sa-
cándonos de Egipto? ¿No te lo decíamos en Egipto: “Déjanos en paz y
serviremos a los egipcios, pues más nos vale servir a los egipcios que morir
en el desierto?”» (Gen 14,11-12). Es una queja que acusa a Dios mismo.
Un grito que se distancia del camino de vida y libertad y que siente nos-
talgia de Egipto, un país de sepulturas. Prefieren Egipto al desierto, la es-
clavitud a la libertad, el mundo conocido del Faraón al mundo des-
conocido de una aventura con Dios21. Ellos esperaban una libertad rega-
lada pero no comprometida ni padecida arriesgándose a la muerte22. El
miedo a morir les conduce al pasado. Israel prefiere, guiándose por su
mentalidad de esclavo, la muerte en vida. Su angustia se expresa en el grito
que acusa a Moisés y a Dios. Dios nos ha engañado, prometiéndonos un
camino de vida y por el contrario los acontecimientos dicen que el camino
de Dios es un camino de muerte. Pero Israel habla de morir en el desierto,
sin darse cuenta de que su temor nace de los egipcios que les persiguen y
los matarán si no aceptan la esclavitud. A causa del miedo, la realidad se
confunde y el juicio se nubla, haciendo estallar un instinto de conservación
que no distingue entre la vida biológica y la verdadera existencia humana.
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Y así prefieren permanecer vivos, renunciando a la vida ofrecida por
Dios23.

El pueblo se encuentra ante un cruce de señoríos: someterse al faraón
o acogerse al Señor. Hay que romper el miedo y la angustia, creer en su
amor y abandonarse (Is 30,15). Si el pueblo acoge la liberación del Señor
se pondrá en marcha desplegando la energía de Dios en él, y las sendas
serán más hondas y más anchas, de lo que ellos esperaban (Ex 14,22.29;
15,2.3.12-13; Dt 32,6)24.

Moisés respondió al pueblo: «No temáis; estad firmes y veréis la vic-
toria que el Señor os va a conceder hoy: esos egipcios que estáis viendo
hoy, no los volveréis a ver jamás. El Señor peleará por vosotros; vosotros
esperad tranquilos» (Ex 14,13-14). La intervención de Moisés apela a la
fe. No a una respuesta operativa, programada, diseñada o falsamente ilu-
soria, sino a la fe que entra en la impotencia, para asumir con plenitud la
potencia y la acción de Dios: dejar que Dios actúe. Hay que ir por un ca-
mino que no se ve atravesando el mar: Dios va a actuar, no se sabe cómo,
ni dónde… pero actúa25. 

Dios combate e indica el camino a través de las aguas. Israel sale
de la tierra firme y entra en el mar. Es el mismo Señor a la cabeza de su
pueblo, camino de la tierra de la herencia, el que hace camino (Ex14,
17.18). Es el Señor con sus entrañas de misericordia, el que toma de la
mano a la pequeña y pobre familia de sus hijos, que está en la esclavitud,
para arrancarle las cadenas y conducirla a la mesa de la tierra prome-
tida26.

Israel realiza una travesía pascual. Comienza al amanecer (Ex 14,9),
camina de noche (Ex 14,20-21) y acaba al amanecer (Ex 14,27); se enca-
mina desde el ocaso (oeste) hasta el amanecer (este); desde las tinieblas
a la luz; de la esclavitud a la libertad27.

Israel atraviesa el mar, el mundo ambiguo, peligroso, hostil, indómito,
símbolo del caos y de la muerte. Los egipcios son devorados porque son
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ciudadanos del mundo de la violencia, la opresión y la muerte28. Esta vic-
toria total y definitiva de Dios señala la definitiva liberación de Israel. Con
el fin de la batalla entre Dios y el faraón cesa el miedo de Israel y su nos-
talgia de la esclavitud y puede entrar en una vida completamente nueva29.
El pueblo sale del miedo y entra en el temor de Dios (Ex 14,30-31)30. El
grito blasfemo se convierte en canto de alabanza: «Cantaré al Señor, pues
se cubrió de gloria, caballos y jinetes arrojó en el mar» (Ex 15,21). El pue-
blo que contempla el alba es un Israel transformado, transfigurado, rege-
nerado por su experiencia31. Israel ha quedado purificado de su mentalidad
“egipcia y “faraónica” y resurge renovado como pueblo del Señor32.

7.  El retorno del Exilio

Especialmente significativa es la narración de la salida de Babilonia.
La vuelta del exilio es mucho más que un simple retorno a la patria. El
Libro de la Consolación de Jeremías (Jer 30-31) es la cumbre del mensaje
de esperanza de su profecía. El Señor se dirige a los «supervivientes»
de Israel para anunciar un nuevo éxodo y una peregrinación a Sión, que
inaugura una era de alegría y bienestar33.

Los judíos en Babilonia se habían situado bien, aunque mantenían
su fe, se habían insertado profundamente en los engranajes socioeconó-
micos y políticos del imperio. A la hora de “salir” muchos de ellos no que-
rían dejar sus posesiones (Jos., Ant 11,1.3). Solo un pequeño resto salió 34.
Veamos más de cerca la peregrinación35:

«Gritad de alegría por Jacob, regocijaos por la flor de los pueblos; proclamad,
alabad y decid: ¡Salva, Yahveh, a tu pueblo, al resto de Israel!Los traeré del
país del norte, los reuniré de los confines de la tierra. Entre ellos habrá ciegos
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y cojos, lo mismo preñadas que paridas: Gran asamblea vuelve acá. Vendrán
todos llorando y yo los guiaré entre consuelos; los llevaré a torrentes de agua,
por camino llano, sin tropiezos. Porque yo soy para Israel un padre, y Efraín
es mi primogénito» (Jer 31,7-9).

Encontramos algunas expresiones chocantes en el texto. En el ver-
sículo 7, el Señor invita al pueblo a alegrarse: Porque esto dice el Señor:
«Gritad de alegría por Jacob, regocijaos por la flor de los pueblos; procla-
mad, alabad y decid: ¡Salva, Yahveh, a tu pueblo, al resto de Israel!» Si se
eleva una alabanza debería decir: “el Señor ha salvado a su pueblo”. En
el texto aparece una súplica (“salva, Señor, tu pueblo”). La petición de
una salvación que todavía debe llegar, y que a la vez ya ha llegado y se ha
experimentado, porque el pueblo vuelve del exilio. La alabanza se articula
con la súplica, porque la alabanza del hoy, lo es por un evento histórico,
pero que es promesa y anticipación de la salvación definitiva. No es ya la
súplica de quien está en el exilio, en la oscuridad, y no experimenta la sal-
vación y debe tan solo esperarla, sino que es la súplica de quien no necesita
esperar más la salvación –porque la está experimentando– y esto lo pro-
yecta en una salvación definitiva. Aquel que hoy puede alabar a Dios, por-
que Dios salva, se convierte en testigo, mediador e intercesor de la
salvación futura.

Esta es la paradoja de la historia de Dios con los hombres, toda etapa
de la salvación reenvía a una sucesiva.

Este retorno es signo de que se ha terminado la alienación del pueblo
que había perdido su identidad. El pueblo tiene que pasar por la expe-
riencia fundacional del Éxodo, que es la experiencia de la liberación y de
vencer las amenazas. Allí se experimenta el amor de Dios36.Y este pe-
queño resto que vuelve se convertirá en una gran asamblea. 

El versículo 8 dice: «Gran asamblea, vuelve acá». Vuelven a la patria
y al templo del Señor el ciego, el cojo, la embarazada y la que ha dado a
luz. Todos ellos vuelven con dificultad y caminan fatigosamente: el ciego
porque no ve, el cojo porque tiene problemas para desenvolverse, la em-
barazada por el peso del niño que lleva y la parturienta porque se ha de-
bilitado por el parto. Precisamente aquellos que por ser impuros no
podrían entrar en el Templo son aquellos que vuelven. 
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No es un grupo de personas fuertes, sino un pueblo débil en el que se
puede manifestar la fuerza de Dios y donde se puede descubrir la salida
de Babilonia como gracia. En este grupo se sintetiza dolor y fecundidad:
la preñez que estorba el caminar y es prenda de futuro, el parto que ate-
naza con su dolor y suelta redoblando el gozo. Las mujeres llevan dentro
de sí el resto, la sucesión37.

Vuelven en el llanto y en la súplica: «Con lloro vienen y con súplicas
los devuelvo, los llevo a arroyos de agua por camino llano, en que no tro-
piecen». De nuevo la paradoja, antes la alabanza estaba articulada con la
súplica, ahora la alegría está articulada con el llanto. El retorno del exilio
es en realidad retorno a Dios, que es fundamentalmente conversión, que
precisa el llanto y que se abre a la súplica38. Vuelven llorando y suplicando,
pero todo esto es gracia y misericordia. 

Esto se hace evidente en el v. 9: «Porque yo soy para Israel un padre,
y Efraín es mi primogénito». Es la fórmula típica de la alianza, pero con
la indicación particular de que Efraín es el primogénito. Aunque Efraín
es el segundo, el hermano menor. 

Es la elección del Dios de los pequeños y de los débiles. La raíz de
todo está en el amor eterno de Dios que se traduce en lealtad a lo largo
del tiempo y en favor en el momento dado39. Dios definitivamente se con-
vierte en padre y el pueblo definitivamente se convierte en hijo. Es la
alianza con el pequeño, que en modo absolutamente gratuito no solo
retorna a la patria, sino que en este camino de vuelta hace experiencia del
retorno a Dios que es gracia sobreabundante, que supera el exilio, que
vence el pecado, que triunfa definitivamente sobre la muerte. 

El texto continúa con la gran visión del pueblo reunido: «vendrán y
cantarán himnos en torno a Sión». Retornarán al Templo donde todos se
alegrarán, el luto se cambiará en alegría y el pueblo se saciará de los bienes
de Dios. Se ve que este retorno a la patria es retorno a Dios. En esta vuelta
se cumplen todas las promesas, porque serán reedificados Jerusalén y el
templo, allí será posible encontrar de nuevo a Dios. Retornar del exilio es
anticipar el retorno al Señor, verdadero cumplimiento de este retorno a
Jerusalén y al Templo reedificado. 
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Estamos en el ya (el retorno a la patria) pero en el todavía no (porque
este retorno a la patria es promesa de otro retorno). Ya se experimenta el
volver a Dios, que es lo importante; pero todavía hay que esperar, porque
ese volver a Dios será definitivo solo en la escatología. La salida histórica
se convierte en signo del cumplimiento definitivo en el futuro.

El nuevo éxodo es una salida de la idolatría y de la injusticia (Is 62,10-
12). El Señor lo hará por la mano de su Ungido (Is 61,1-2). En realidad, a
donde se encamina no es a restaurar el Templo y las murallas de la ciudad,
sino a otra ciudad nueva, la nueva Jerusalén en donde se congregarán
todos los pueblos de la tierra. El Señor con su pequeño resto (Is 24, 13-
15a) va a realizar su victoria, y la gran señal será el monte convertido en
mesa para compartir (Is 25,6-8) donde están invitados todos, sobre todo
los pobres. Vamos hacia la nueva ciudad del pueblo nuevo (Is 60,1-3)40.
Un triunfo que se hace realidad en el misterio pascual del Señor Jesús: en
su «paso» al Padre.

8.  La salida al Padre

El Hijo salió del Padre y vuelve al Padre, habiéndonos amado hasta
el extremo. Su salida es paradigma permanente para la Iglesia (Flp 2,6-11).

«Antes de la fiesta de la Pascua, sabiendo Jesús que había llegado su
hora de pasar de este mundo al Padre, habiendo amado a los suyos que
estaban en el mundo, los amó hasta el extremo» (Jn 13,1). El Padre lo
envió a dar su amor a sus hijos divididos y enfrentados. Si los hermanos
están en la brecha de la muerte, hasta allá hay que llegar. Porque todas las
esclavitudes se concentran en la muerte. Por eso el exceso de amor es abra-
zar la muerte, llevar la gratuidad hasta la muerte.

Jesús entra en la conflictividad de la historia con mansedumbre y
humildad de corazón, revelando el amor misericordioso del Padre, obe-
deciendo su encargo y poniéndose en sus manos. Se entrega a los her-
manos como esclavo y les parte el pan, para hermanarlos, sellando la
nueva y definitiva alianza en su cuerpo entregado y su sangre derra-
mada en la cruz. Donde la gracia aparece como debilidad y como im-
potencia. Una vez más la paradoja. Parece que la muerte ha destruido
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a la vida, que el pecado ha vencido al amor, el dolor a la gracia, la injus-
ticia a la justicia, la opresión a la libertad, la mentira a la verdad. Pero
el sepulcro vacío es una brecha abierta en el muro de la muerte. La re-
surrección es la victoria de la gracia. Es la entronización a la derecha
del Padre que a los ojos de Juan ya se ha producido en la cruz misma:
«Y cuando yo sea elevado sobre la tierra, atraeré a todos hacia mí. Esto
lo decía dando a entender la muerte de que iba a morir» (Jn 12,32-33).
En la cruz se manifiesta la gloria, la gracia y la verdad, la misericordia
y la fidelidad del Padre con nosotros.

La pascua de Jesús es la última y definitiva salida que lleva a plenitud
al hombre y a la creación. Salida a la que estamos provocados todos: “Así
pues, salgamos donde él, fuera del campamento, cargando con su oprobio,
que no tenemos aquí ciudad permanente, sino que andamos buscando la
del futuro” (Hb 13,13-14).

9.- Salir por sus mismas huellas

Jesús habitualmente caminaba por las fronteras: «Una vez, yendo ca-
mino de Jerusalén, pasaba entre Samaría y Galilea» (Lc 17,11). La salida
de los cristianos debe ser siempre en sus mismas huellas: saliendo a la otra
orilla, atravesando fronteras para encontrarse con la sed del hombre como
discípulos desprendidos y valientes.

Jesús sale a la otra orilla

En una dura travesía con viento contrario, Jesús se acerca a tierra pa-
gana. Una salida al encuentro de los alejados41. Allí se encuentra con un
endemoniado. Una víctima del mal, engullido por el sufrimiento. Vive ais-
lado en un lugar desértico (el demonio de la soledad), en un lugar impuro,
excluido de las demás personas (el demonio de la marginación y la muerte
en vida), pasa las noches y los días gritando (lunático), se autolesiona y se
autodestruye: el mal le conduce a la muerte. Perdido el control de sí mismo
se encuentra a merced de las fuerzas del mal que le poseen. Al endemo-
niado nadie puede controlarle, encadenarle no sirve de nada, solo aumenta
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su violencia. Paradójicamente a un encadenado por el mal, los hombres
intentan encadenarlo aún más (Mc 5,2-5)42.

El endemoniado intenta exorcizar a Jesús, el mal se resiste a abando-
nar su conquista, regatea con él y le increpa. En cambio, Jesús entra en
diálogo con el poseído, quiere conocer su nombre, la naturaleza exacta de
su mal y de su sufrimiento. El nombre «Legión» pone de relieve la gran
magnitud y el poder del mal. Hay que conocer el mal para sanarlo y erra-
dicarlo para siempre (Mc 5,7-9).

Sobrecogidos por lo ocurrido los ciudadanos, muestran su rechazo a
Jesús: ¿Se ha convertido en una amenaza? ¿Descubren en Jesús la obra
del mal? ¿Temen por sus posesiones económicas? ¿Prefieren sus cerdos a
un hombre sentado, vestido y en su sano juicio? (Mc 5,14-17)43.

El antiguo endemoniado pide convertirse en discípulo. Jesús no lo re-
tiene junto a sí. Le envía a su casa, a los suyos, a su ambiente. Se convierte
así en un heraldo del evangelio allí donde se encuentra, aunque sea un te-
rritorio hostil, porque no se olvidará fácilmente que era un endemoniado
(Mc 5,18-20)44.

La salida a Samaría

Al comienzo del capítulo cuarto el narrador del evangelio de Juan
comenta el itinerario de Jesús desde Jerusalén a Galilea (Jn 4,3) presen-
tando su paso por Samaría como inevitable: «Era necesario que él pasara
a través de Samaría» (Jn 4,4).

Pero esto no es estrictamente cierto. De hecho, la ruta más cómoda y
habitual es a lo largo del valle del Jordán. De esta forma se evita la ruta
montañosa y el incómodo contacto con los samaritanos. Esta anotación
geográfica puede leerse en un doble sentido. En primer lugar, explica el pa-
so obligado de aquel que se traslada directamente y sin rodeos desde Judea
a Galilea, así la nota disculpa el paso de Jesús por Samaría (Jn 4,9) que
había llamado la atención de los fariseos y se aleja rápidamente (Jn 4,1).
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En un nivel más profundo, la nota coloca este trayecto dentro del
plan del Padre al utilizar el término �(era necesario), que también aparece
en los anuncios de la pasión y en el relato de Emaús (Mc 8,31 par.; Lc
24,26). Jesús desborda las fronteras del «verdadero Israel» por una «ne-
cesidad» divina e inscribe su revelación en un espacio heterodoxo y sin-
cretista.

Jesús es aquel que sigue el plan divino. Unido a Dios, en permanente
obediencia, traspasa las barreras sociales, de raza, religiosas y de género.
El acceso a la fe de los samaritanos no se basa en los signos de Jesús, ni en
las afirmaciones de la Escritura, sino en la búsqueda profunda del corazón
del hombre simbolizado en la samaritana. El descubrimiento progresivo
de la identidad de Jesús es la respuesta a esa búsqueda.

Por los Caminos del Espíritu: Felipe y Pedro

La salida misionera de la iglesia de los orígenes no se debió a una
programación diseñada por los apóstoles. Para ellos significó una auténtica
conversión, tuvieron que reconocer la actuación del Espíritu que desbor-
daba sus cálculos y rompía sus esquemas. Veamos dos ejemplos: Felipe y
Pedro.

El primero, judeo-helenista, se traslada a Samaría. La fuerza de los
acontecimientos (persecución) y su convicción interior le han llevado a
franquear las puertas que no solo estaban cerradas, sino incluso prohibidas.
El evangelizador no es un funcionario, pero tampoco es un francotirador,
una decisión tan importante es avalada por los apóstoles de Jerusalén, pro-
duciéndose el pentecostés de los samaritanos (Hch 8,14-17).

Más adelante, el Espíritu cambia sus planes y le dirige hacia Gaza en
el momento más caluroso del día y cuando todo está desierto. En el ca-
mino se encuentra con un eunuco etíope (Hch 8,27) que ha ido a adorar
a Jerusalén, pero está excluido del culto del Templo. Felipe debe acercarse,
ponerse junto a él para saber lo que lleva dentro, escuchar, y subirse al
carro del otro. Cambia Felipe y cambia el etíope45.
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En segundo lugar, al narrar el encuentro de Pedro con Cornelio se
describe la conversión del primero. Pedro es un judío relativamente flexi-
ble, reside en Jope, una ciudad pagana, hospedado en la casa de Simón el
curtidor, oficio impuro para la ortodoxia judía. Es el Espíritu el que le
acerca a los paganos. Pese a su resistencia (Hch 10,28) Pedro anuncia el
evangelio a Cornelio y a toda su casa, y, algo más, se hospeda con ellos
(Hch 10,48). El Espíritu conduce a la superación de la barrera de la pureza
y la impureza, de judío y griego. Asistimos a la mayor innovación histórica
de la Iglesia primitiva46.

El Espíritu desestabiliza las cómodas rutinas, convulsiona equilibrios
y convenciones arraigadas, porque continuamente abre a perspectivas más
amplias y síntesis más ambiciosas.

Para escuchar al Espíritu hay que escuchar al otro, sobre todo al otro
diferente, al que nos puede des-identificar porque tiene algo nuevo que
decirnos. En él está el origen de las sendas más innovadoras para construir
una Iglesia acogedora y universal y al mismo tiempo impulsa siempre a
mantener la comunión con los hermanos que más dificultades pueden
tener para comprender las nuevas fronteras que se abren47.

10.- Caminos sin salida

En el evangelio de Marcos aparece una sección en la que Jesús en-
seña, casi en exclusividad, a sus discípulos (Mc 8,27-10,52). Se pueden dis-
tinguir tres subdivisiones cada una de ellas compuesta por dos secciones,
en las que la primera de ellas está compuesta por tres elementos fijos:
anuncio de la pasión, resistencia de los discípulos y enseñanza de Jesús48.
Efectivamente, a cada uno de los anuncios de la pasión le sigue una reac-
ción de los discípulos que pone de manifiesto su incapacidad para enten-
der y comprender el camino del seguimiento y da pie a una enseñanza del
Maestro (Mc 8,32ss; 9,34ss; 10, 35ss)49. Los discípulos son invitados a replan-
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tearse la forma de seguir a Jesús, al situar estas enseñanzas en el horizonte de
la Pascua50.

Ponerse delante de Jesús

Inmediatamente después del primer anuncio del camino de la cruz,
Pedro toma a Jesús con vehemencia y le increpa (Mc 8,31-33). Para el dis-
cípulo, su maestro está poseído por un espíritu inmundo51. Jesús lo coloca
detrás de él, el lugar propio del discípulo y exhorta a todo el grupo a per-
manecer en ese lugar. De esta forma les recuerda y les reenvía al camino
del seguimiento52. Las aspiraciones, los intereses, los deseos y sentimientos
humanos espontáneos, por muy bienintencionados que sean, no concuer-
dan necesariamente con la voluntad de Dios53. En el camino del discipu-
lado tendrán que renunciar a ellos mismos, perder la propia vida para
ganarla (Mc 8,34-37). El anuncio de Jesús no encaja con la idea que ellos
tienen sobre él y lo que significa ser sus discípulos, algo que se manifiesta
claramente en los siguientes episodios, donde se concreta lo que significa
negarse a uno mismo, tomar la cruz y perder la vida54.

Discutir por el camino

Tras el segundo anuncio de la pasión, Jesús pregunta a los discípulos:
¿De qué discutíais por el camino?, es decir «Llegaron a Cafarnaún, y una
vez en casa, les preguntó: “¿De qué discutíais por el camino?”. Ellos ca-
llaban, pues por el camino habían discutido quién era el más importante»
(Mc 9,33-34). Los apóstoles no responden. No le abren su corazón. Siguen
al Señor solo externamente. Ellos no han aceptado la invitación de “ne-
garse a sí mismo”, pero Jesús no los abandona, sino que les dirige una de-
claración solemne: para ser el primero hay que ser el último y para ello
hay que ser el servidor de todos: «Se sentó, llamó a los Doce y les dijo:
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“Quien quiera ser el primero, que sea el último de todos y el servidor de
todos”»55. El servidor (διάκονος) es el que está atento a la necesidad del
otro como un empeño permanente56. Jesús no rechaza su deseo de ser
grande, sino el camino que han elegido: el de la autopromoción57. 

El mismo argumento reaparece con toda su fuerza en la petición de
los hijos del Zebedeo de sentarse a su derecha e izquierda en su reino (Mc
10,35-37). Su pretensión irrita y divide al grupo. Jesús, en su respuesta, re-
pite la regla del servicio: «Jesús, llamándolos, les dijo: “Sabéis que los que
son reconocidos como jefes de los pueblos los tiranizan, y que los grandes
los oprimen. No será así entre vosotros: el que quiera ser grande entre
vosotros, que sea vuestro servidor; y el que quiera ser primero, sea esclavo
de todos”» (Mc 10,42-44). Enfatiza que entre sus seguidores nadie puede
estar “por encima de los otros” (κατακυριεύουσιν, κατεξουσιάζουσιν) y
añade el término esclavo (δοῦλος) al término servidor (διάκονος): el ser-
vicio no está ligado a la elección libre del discípulo, sino que es una obli-
gación permanente e indispensable del discipulado58.

Cerrar el paso a los pequeños

No se puede servir si no se acoge a los más pequeños. En Mc 10,13-
16 los discípulos muestran su torpeza impidiendo e increpando a los que
acercan niños a Jesús, ya que les acaba de enseñar la necesidad de recibir-
los (Mc 9,33-37)59. Los discípulos deben empeñarse y dejar entrar en el
ámbito de su propia vida a los más necesitados y vulnerables60. Justamente
esto representan los niños en este pasaje, en la antigüedad la imagen del
niño era su vulnerabilidad, dependencia y la marginalidad social61.
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Pretender la exclusividad

Juan Zebedeo cuenta al Maestro cómo han impedido a un exorcista
expulsar a un demonio en nombre de Jesús (Mc 9,38-40). Esta es una ac-
tividad propia de los Doce (Mc 3,15; 6,7-13), pero que no han sido capaces
de realizar (Mc 9,18.28)62. La razón de la prohibición es que Juan le dijo:
«…se lo hemos querido impedir, porque no viene con nosotros» o literal-
mente “porque no nos seguían” (ὅτι οὐκ ἠκολούθει ἡμῖντ )63. Los discí-
pulos no solo impiden hacer el bien en nombre de Jesús, sino que se erigen
en el objeto de seguimiento ocupando el lugar de Jesús.

Una vez más, Jesús les reprende. Los discípulos deben valorar el mí-
nimo gesto de bondad de parte de aquellos que no le siguen64. Jesús re-
chaza tajantemente el exclusivismo e invita a reconocer como un signo de
Dios los exorcismos “no oficiales” en medio de la hostilidad predomi-
nante65.

11.- El ciego Bartimeo. Paradigma de una Iglesia en salida

Al final del camino hacia Jerusalén aparece la escena de la curación
de Bartimeo (Mc 10,46-52). Este episodio presenta características disci-
pulares: se presenta al personaje por el nombre propio del padre y su ofi-
cio (Mc 10,35), al igual que en la llamada a los discípulos (Mc 1,19)66.
Bartimeo evoca la figura de los discípulos: ciego, sentado fuera del camino
e incapaz de seguir a Jesús67. 

En los versículos 47-50 el ciego sentado supera su incapacidad de
seguir a Jesús que camina. Bartimeo tiene un deseo irrefrenable de en-
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62 STOCK, KLEMENS, Il camino di Gesú, 158-130; Evangelii Gaudium 94. 131.238-258.
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no pertenecían al círculo “oficial”. No se debe olvidar que Juan fue durante un tiempo una
de las columnas de la Iglesia de Jerusalén (Gal 2,9) MARCUS, JOEL, El evangelio según Mar-
cos (Mc 8-16), 783.

66 STOCK, KLEMENS, Il camino di Gesú,164.170; MARCUS, JOEL, El evangelio según
Marcos (Mc 8-16), 873.

67 GUIJARRO, SANTIAGO, El camino de los discípulos, 95.



contrarse con Jesús, grita reconociendo su mesianidad y se acoge a su
compasión. No se rinde ni se deja intimidar ante la increpación de los
discípulos (ἐπετίμων αὐτῷ)68. La voz y la tenacidad son las armas del
ciego, como la de los niños, de los que son como ellos entran en el Reino
de los cielos (Mc 10,32-33)69. Para entrar en la lógica divina solo hay un
camino: la súplica confiada de quien se sabe incapaz de seguir al Señor
por sí mismo; pensar y actuar como Dios es algo que solo Él puede con-
ceder70.

Jesús llama al ciego. Este abandona el manto que le cubre en las no-
ches y donde recoge la limosna durante el día, rompe con su vida anterior
(Cf. Mc 1,18; 10,50), se levanta y se acerca a Jesús71. Bartimeo recibe la
misma pregunta que los Zebedeos (Mc 10,36) pero no pide los primeros
puestos, sino ver y alcanzar la vida en plenitud que él mismo no se puede
dar72. De esta manera se opera el cambio, el ciego camina como discípulo
tras Jesús73

12.- Conclusión

La Pascua es el acontecimiento clave para evitar la auto referencia-
lidad de la Iglesia. Debe salir a encontrase con el hombre salido de las
manos de Dios, llamado a dar-se y no a ser-se para ser, porque el hombre
es transcendencia. Salir al encuentro del hombre en su fragilidad, para
juntos hacer salir al mundo, a la casa común, de la explotación, de la des-
trucción, del caos.

La Iglesia debe realizar una salida en la obediencia de la fe, de libe-
ración, provocada por el Señor, desde el bienestar y la cristiandad para
sostenerse solo en Él en la pequeñez y la insignificancia social. Salir como
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69 STOCK, KLEMENS, Il camino di Gesú, 160.
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(Mc 8-16), 880.



discípula para acercarse a los nuevos endemoniados de la historia, ha-
blando al corazón del hombre en la palestra de la cultura, la ciencia, la po-
lítica, la economía, la justicia. Salir del mundo, de la secularización (Ap
18,4), sin dejar de estar en el mundo en búsqueda, con toda la humanidad,
de los cielos nuevos y la tierra nueva (2Pe 3,13).
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