
Evolución del monacato agustiníano

El año 1944 me reuní en Valladolid con el P. César Vaca para planear un 
proyecto de comentario a la Regla de S. Agustín y a su monacato. Ambos 
habíamos sido encargados de explicar a los jóvenes ese tema, y nos encontrá­
bamos ante la misma dificultad: ausencia de explicaciones adecuadas a la si­
tuación de nuestros jóvenes candidatos. Teníamos algunos comentarios anti­
guos insuficientes, pero necesitábamos conocer, por un lado el auténtico pen­
samiento de S. Agustín, y por otro lado actualizarlo, ajustarlo a las circuns­
tancias actuales. Después de algunas reflexiones, tomamos la determinación 
de preparar dos ensayos: yo me encargaría de revisar las Obras de S. Agustín, 
de reunir los textos que pudieran explicar auténticamente su pensamiento. El 
P. César se encargaría de una actualización, esto es, de la traducción a un len­
guaje moderno e interpretación moderna del pensamiento auténtico. Poco 
tiempo después fuimos cumpliendo nuestro propósito \  provocando el celo de 
otros autores, que vendrían a subsanar nuestras deficiencias. No podemos 
sentirnos defraudados ante el éxito de nuestra «provocación», ya que hoy te­
nemos una abundante literatura acerca de la Regla y del monacato de S. 
Agustín.

En tales materias nunca se llega al término. Por un lado, el pensamiento 
auténtico de S. Agustín necesita una continua revisión. Los especialistas se 
han ido inclinando hacia un Agustín hipotético, envuelto en una atmósfera de 
eternidad helénica, en un abstraccionismo clásico. De nada sirve advertir que 
el Santo se convirtió a los 32 años y que aún apenas tenía una formación cris­
tiana, o que esa formación tardía fue lenta y progresiva. De nada sirve los des­
cubrimientos actuales de los salmos e himnos maniqueos, de la religiosidad 
maniquea, o del «carácter» que imprime el Dualismo en sus adeptos: el 
Agustín auténtico queda siempre al margen, y en su lugar tenemos un Agustín 
clásico, un «agustinismo doctrinario», semejante al «agustinismo político» 
del siglo XIV. Nos encontramos con un neoplatónico incoloro e insípido, que 
amalgama doctrinas cristianas, tratando de insuflarles un espíritu helenista.

1. Cilleruelo, L., El monacato de S. Agustín y  su Regla, Valladolid 1947; Vaca, C., La 
vida religiosa en S. Agustín, I-II, Ávila 1948 y III, Madrid 1955.
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En el aspecto monástico ese defecto se agrava por la simplificación que se 
realiza con la Regula Augustini. No se toman en serio las dificultades acerca 
de su autenticidad en sentido estricto, y se considera desmoralizador y derro­
tista a quien pretenda exponer tales dificultades. Considerando como un dog­
ma la autenticidad, se pretende explicar el pensamiento agustiniano por la Re­
gula, y no viceversa la Regula por el pensamiento agustiniano. El amargo re­
sultado de esa táctica me lo ha revelado la comunicación de un especialista, 
que me escribe: «He ahí el ideal agustiniano con que tanto soñé; pero que en la 
realidad práctica tanto me decepcionó, que no puede menos de perder la fe en 
él».

Por otro lado, la situación ha cambiado desde el año 1944. La crisis del 
monacato se ha radicalizado. Hoy nos preguntamos si la vida religiosa misma 
tiene sentido y cuál es ese sentido. Distinguimos diferentes tipos de monacato 
y confesamos que el «agustiniano» es típico, característico.

Dos hermosos libros, aparecidos últimamente, con los que se cierra, por 
decirlo así, un «ciclo doctrinal», van a darnos ocasión para volver de nuevo 
sobre el auténtico pensamiento de S. Agustín y sobre el sentido concreto de su 
monacato 2. El problema es radicalmente histórico, y sólo con un método his­
tórico se puede plantear y resolver. Utilizamos el término «evolución» en su 
sentido obvio, para dar a entender que hay diferentes etapas o fases, pero no 
desligadas o rotas, sino ligadas y animadas por un espíritu fundamental y uni­
tario, o por decirlo así, por una ley interna, que S. Agustín llamaría «razón se­
minal». Hoy esta tarea parece necesaria, una vez que el Vaticano II nos ha 
marcado la primera norma de una renovación de la vida religiosa: «fidelidad 
al carisma del Fundador» 3. Si suponemos la autenticidad de la Regula Augus­
tini, deberemos suponer también que S. Agustín es un Fundador, y que los lla­
mados «agustinos» se deberán inspirar de un modo especial en el pensamiento 
del Santo, y dar muestras de una fidelidad inalterable y devota al Fundador, 
recogiendo su «carisma», si realmente desean merecer el título de «agus­
tinos».

Otro tanto deberíamos decir del segundo problema, el problema de la 
«actualización» del pensamiento agustiniano, pero eso me incumbe a mí. Es 
claro que el Vaticano II marcó también la segunda pauta de la renovación de 
la vida religiosa, que es la «actualización», traducción al lenguaje moderno, a 
la ideología moderna, y una interpretación moderna 4. En ese sentido debería 
reeditarse, «actualizado», el libro del P. César Vaca, ya que la situación ac-

2. Manrique, A. y Salas, A., Evangelio y  Comunidad. Ratees bíblicas de la Consagra­
ción a Dios en S. Agustín, Madrid 1978. Verheijen, L., Nouvelle approche de la Règle de S. 
Augustin, Abbaye de Bellefontaine 1980.

3. Perfectae Caritatis, 2. Cfr. T illard, J.M.R., «Le grandi legi del Rinnovamento délia 
vita religiosa», en II Rinnovamento délia Vita Religiosa, Firenze 1968. Trad. del francés, 1967.

4. Ibid.
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tual reclama imperiosamente esa «actualización». Valdría la pena de ensayar 
esa «actualización», ya que la crisis nos va llevando poco a poco a una si­
tuación semejante a la que S. Agustín contempló a la hora de convertirse. A 
mi juicio, el pensamiento agustiniano volverá pronto a jugar un papel decisivo 
en la batalla que el monacato actual tendrá que librar, si quiere sobrevivir. El 
monacato agustiniano no es en realidad un problema «monástico», sino un 
problema «eclesiológico», un problema de la Iglesia. El Papa actual repetía el 
8 de marzo de este año de 1980: «sin las órdenes religiosas, la Iglesia no sería 
Iglesia». Esa declaración da la respuesta a las discusiones provocadas por el 
Vaticano II, a la distinción entre Jerarquía y Espíritu, entre Institución y for­
mas temporales y coyunturales de la misma 5. Justamente, ese pensamiento 
profundo parece corresponder al pensamiento agustiniano: una Iglesia de 
Cristo sin órdenes religiosas parece una utopía poética y empresarial, que 
pronto quedaría sometida a las leyes de la sociedad de consumo. Carecería de 
un principio de renovación, al vivir satisfecha de sí misma, sin su 
característica aspiración a lo perfecto, a un más allá, a una ambición misione­
ra, erística, polémica, maternal. El espíritu de Agustín, siempre vivo en la 
Iglesia, será siempre una fuente de renovación, de evolución, de insatisfacción 
constitutiva: es una ley de evolución y desarrollo ulterior, ya que mantiene vi­
va la denuncia maniquea: ¡«Cuidado con que la Iglesia se convierta en una or­
ganización de «semicristianos»!

Primera etapa

Las imposiciones de la sociología nos obligan hoy a considerar ante todo 
el contexto mediato e inmediato de cualquier fenómeno histórico, y por ende 
también del monacato. El contexto lejano está dado por el dualismo que 
reinaba en todo el mundo prácticamente por obra del helenismo y concreta­
mente del gnosticismo filosófico y religioso. Muchos autores estiman que el 
monacato cristiano es un fenómeno específico independiente, nacido de la 
misma sustancia cristiana. Pero entonces no vemos por qué no surgió en los 
primeros tiempos del cristianismo, o por qué revistió determinadas 
características que eran conocidas en otras filosofías o misterios. Limitándo­
nos al Occidente y en concreto al ambiente en que S. Agustín pudo pensar en 
un monacato, deberemos proceder analizando los hechos, antes que los argu­
mentos.

5. «La vida religiosa no pertenece a la esencia de la Iglesia, si se considera a ésta en su 
estructura, en cuanto sociedad ordenada y jerárquica, instituida como tal por el Señor; pero per­
tenece inalienablemente a la Iglesia, cuando ésta es contemplada en el acto de responder a la lla­
mada de su Señor, cuando realiza su misión, su bien común, o su finalidad de santidad; en breve, 
cuando vive eso que está llamada a ser». (Congar, Y., Il Rinnovamento..., Prefazione, p. 14).
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En la época en que Agustín se convirtió había ya ideado un plan de vida 
común, que nos conviene examinar, porque todavía no tenía ninguna influen­
cia cristiana: se trataba de un ensayo sociológico, que sólo podía fundarse en 
una gnosis filosófica, que podremos identificar con el «Neopitagorismo y 
Maniqueísmo». El mismo Santo nos ha dejado una descripción del proyecto 6.

Comienza Agustín su descripción, anunciando la motivación del proyec­
to. La turbulencia de la vida social resulta molesta y el grupo de amigos la de­
testa. Piensan en ella y discuten sobre ella, dando vueltas a un proyecto que ya 
tienen casi aprobado: separarse de la sociedad mundana, y vivir el ocio filosó­
fico. Ese modo de hablar refleja la gnosis filosófica, animada desde antiguo 
por un platonismo fundamental, un dualismo antropológico de cuerpo y al­
ma. Platón recoge la herencia òrfica y pitagórica, y coloca el telos del hombre 
en la theoría, en la contemplación (otium). Los estoicos reorganizaron el pla­
tonismo dentro de su sistema inmanente, pero continuaron repitiendo los mis­
mos términos, manteniendo su religión inmanente. Cicerón identifica la vita 
beata con la similitudo Dei, y realiza por sí mismo en este mundo el telos, el 
ideal del sabio 7. Esa misma es la insistente postura de Séneca 8. De ese modo, 
querían realizar los estoicos la apoteosis del mundo y del hombre. La admira­
ción y la contemplación, como finalidad del hombre, no son sólo fenómenos 
psicológicos, sino el camino de la salvación 9.

También la Academia, que Agustín, conoció, mantenía las tendencias 
edificantes de la tradición antropológica de Platón. Parece que el Luculo, de 
Cicerón, impresionó extraordinariamente a Agustín 10. La contemplación es 
la terapéutica del alma; la Academia, al predicar el escepticismo, cultiva la 
ironía y en el fondo mantiene el ideal platónico 11. Sin embargo, la 
«autarquía» estoica cobró entre los latinos un pesimismo indudable 12. La 
idea de la muerte toma un papel decisivo, en cuanto reintegración a la natura­
leza misteriosa 13.

6. Et multi amici agitaveramus animo, et colloquentes ac detestantes turbulentas humanae 
vitae molestias, pene iam firmaveramus, remoti a turbis otiose vivere; id otium sic moliti, ut... 
(Confess. VI, 14,24 PL 32,731).

7. C icerón, De natura deorum, II, 78,154.
8. Séneca, Ep. 31,5; 9,3; 75,18; 53,11, etc.
9. C icerón, De finibus, 2,40; 5,11, etc.

10. C icerón, Lucullus, 2,6; 4,12; 5,15 etc.
11. S. A gustín, Ep. 1,1,3.
12. Nos multa alligant, multa debilitant, diu in istis vitiis iacuimus, elui difficile est; non 

enim inquinati sumus sed infecti; ne ab alia imagine ad aliam transeamus, hoc quaeram, quod 
saepe mecum despicio, quid ita nos stultitia tam pertinaciter teneat? (Séneca, Ep. 59,9; 65,10).

13. W losok, A., Laktanz unddiephilosophische Gnosis, Heidelberg 1960, p. 44s. Wlosok 
recuerda que si Platón tomó de los Misterios su Filosofía, ese procedimiento era reversible. Fácil­
mente los Misterios podían utilizar a su vez la Filosofía de Platón para fines religiosos. Ibid, p. 14 
y 15. Tal podía ser el caso del maniqueo Agustín, al utilizar los elementos platónicos del estoicis­
mo.
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Tras esta ligera reflexión, podríamos concluir que Agustín y sus amigos 
constituían un cenáculo filosófico. Pero eso contradice al modo de ser del mis­
mo Agustín y a la evolución de su existencia. Aunque el «proyecto de vida co­
mún» parezca una realización de las perspectivas del Hortensio, que invitó a 
Agustín a buscar «a Dios y la vida bienaventurada» I4, desde el momento en 
que Agustín se hizo maniqueo, subordinó la filosofía a la religión I5. Con todo 
derecho podemos calificar su postura de «gnosis filosófica». Rechaza la 
autarquía y la inmanencia de los estoicos, y acepta en absoluto la trascenden­
cia religiosa y concretamente la trascendencia de la verdad, o la solución reli­
giosa del problema gnoseológico. De ahí su inclinación al neopitagorismo, co­
mo veremos a continuación.

En efecto, Agustín apunta las bases en que había de asentar su fórmula 
de vida común: 1) comunidad de bienes; 2) cultivo de la amistad; 3) encomien­
da de la administración a dos magistrados 16.

Verheijen se ha detenido a verificar la relación entre Agustín y Pitágoras 
en su último libro n. En un apartado que intitula «hacia la belleza espiritual», 
deja al margen los salmos e himnos maniqueos, que hablan continuamente de 
la belleza espiritual, y se fija en la relación que halla entre la doctrina de Pitá­
goras y los Diálogos de Casiciaco, especialmente en el sistema catártico y pe­
dagógico de los pitagóricos 18. Tras un cotejo muy erudito y excesivamente ge­
neroso, Verheijen concluye que el plan didáctico de Agustín procede de Pitá­
goras. Ninguna dificultad hay para negarlo, ya que consta explícitamente 19; 
el interés está en la coincidencia de los tres elementos, que Agustín presenta, 
como bases de su «vida común», con las bases pitagóricas.

Verheijen se apoya en un artículo del P. Courcelle. Éste, muy cautamen­
te, advierte: «esa fundación, tal como la enfocan nuestros amigos de origen 
maniqueo, ha podido ser influenciada por sus lecturas filosóficas: evoca sobre

14. Liber exhortationem continet ad philosophiam, et... mutavit affectum meum, et ad 
Teipsum, Domine, mutavit praeces meas... Hoc solum me in tanta fragrantia refrangebat, quod 
nomen Christi non erat ibi. (Confess. III, 4,7s PL 32,685s).

15. Seducebamur et seducebamus... palam per doctrinas quas liberales vocant, occulte 
autem falso nomine religionis! (Confess. IV, 1,1 PL 32,693). Seria ingenuo pensar que Agustín es 
un filósofo, a la manera de los griegos o de Cicerón y Séneca. Su filosofía es siempre «religiosa».

16. Ut si quid habere possemus, conferremus in medium... Ut per amicitiae sinceritatem 
non esset aliud huius et aliud illius... esse posse decem ferme homines in eadem societate... Ut bini 
annui tanquam magistratus omnia necessaria curarent, caeteris quietis. (Confess. VI, 14,24 PL 
32,731).

17. Verheijen, L., Nouvelle Approche... p. 201. Parece infantil dividir la Regula en dos 
partes: una, formada por tres palabras {spiritalispulchritudinis amatores y otra por todo el resto. 
Parece asimismo sospechoso omitir la influencia neoplatónica en el carácter de la belleza, en los 
diálogos de Casiciaco. Pero está bien todo, para hacernos notar el carácter pitagórico, o la fuente 
pitagórica, en que Agustín se inspira, seguramente según las exposiciones de Varrón.

18. De Ordine, II, 20,53 PL 32,1020. Cfr. Retract. I, 3,3 PL 32,589.
19. Ibid. II, 20,54 PL 32,1020.
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todo, a mi parecer, la vida pitagórica: evolucionaban hacia un neoplatonismo 
profundamente impregnado de pitagorismo» 20. Por su parte, Verheijen se la­
menta de la falta de estudios sobre la relación entre maniqueísmo y patagoris- 
mo. Cita a Svoboda, el cual se remite a los Acta Archelai, 51 y 55 (PG. 
10,1517 s y 1523 s, y se contenta con relacionar la Regula con el De Ordine, lo 
que parece excesivamente modesto 21. Pero hace constar una interesante 
conclusión: «Esta lenta evolución ha tenido como consecuencia el traspaso 
de lo mejor de la ética clásica a la concepción monástica de S. Agustín» 22. Pe­
ro quizá el problema es profundo.

Mientras Agustín y sus amigos planeaban una «vida común» en Milán, 
otro amigo de Agustín, Constancio, que había hospedado al africano en Ro­
ma, hizo un ensayo semejante con los «perfectos» maniqueos23. Constancio 
se comprometía a reunir en su casa y mantener a sus expensas a todos los per­
fectos que estuviesen dispuestos a vivir secundum illa praecepta. Los obispos, 
que deberían estimular el cumplimiento de tales preceptos, hicieron una oposi­
ción y obstrucción inesperadas. Sólo uno de ellos, rudo y áspero, pareció 
aceptar el rigorismo que convenía a su carácter. Constancio lo buscó y al fin 
logró comprometerlo. El obispo dio el ejemplo, y los maniqueos perfectos se 
sintieron obligados a vivir en común. Se redactó una Regla, según la Epístola 
de M ani24, en la que se contenían los preceptos taxativos de gobierno, de ma­
nera que el quebrantarlos significaba obrar «fuera de la ley» 25. Todo esto lle-

20. Courcelle, P., Les Confessions de S. Augustin dans la tradition litteraire, París 1963. 
Courcelle toma la precaución de mencionar el maniqueísmo; esa cautela parece lo más importan­
te, para explicar por qué precisamente a este punto de amigos se les ocurrió un pitagorismo 
anacrónico. ¿Querían resucitar el pitagorismo, o querían otra cosa, buscando un interés reli­
gioso? Ese es el problema principal.

21. Verheijen, /. c., p. 238. Sin incurrir en los excesos de Beausobre, el cual identifica al pi­
tagorismo con el maniqueísmo, afirmando que Pitágoras era maniqueo, no debemos olvidar la re­
lación del platonismo con el pitagorismo, y los avatares de esa relación, sobre todo en Alejandría. 
Si a eso añadimos el carácter dualista y «gnóstico» del maniqueísmo, adivinaremos la compleji­
dad de las fuentes de Agustín, y al mismo tiempo el esfuerzo de síntesis que trataba de realizar a 
su llegada a Milán. Los Acta Archelai serían un simple ejemplo de una síntesis.

22. L.c., p. 240. Por lo demás, la relación de la Regula con Pitágoras y con la ética clásica 
no pasa de ser una mera posibilidad, ya que son tantas las doctrinas que hablan de hermosura es­
piritual, de la preferencia del amor al temor, y del bien común al particular.

23. De mor. Eccl. II, 20,74, PL 32,1376. Constancio era maniqueo y oyente, como 
Agustín. También dudaba de la moralidad de los «perfectos». Agustín constribuyó a desenga­
ñarle de las doctrinas dudosas. Cuando Agustín volvió a pasar por Roma, al año siguiente, Cons­
tancio le narró todo lo ocurrido. Pero ya estaba Agustín enterado del caso en Milán: Eo enim res 
erupit, ut occulta esse non posset absentibus; et ego quídam postea Romae cum essem, omnia ve­
ra me audisse firmavi. Ibid., ¿Puede ser casual la coincidencia en el planteamiento, aunque 
Agustín en Milán se hubiese distanciado ya mucho del maniqueísmo?

24. Proposita est vivendi regula de Manichaei Epístola. Ibid.
25. Praeter regulam. Ibid. Agustín lo aplica principalmente a la vida común. El obispo 

obra praeter regulam, porque no se contenta con la mesa común y tiene comida particular, y dine­
ro particular.
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gó a oídos de Agustín y de sus amigos en Milán; y puesto que más tarde 
Agustín fue comprobando los hechos, no podemos pensar que se tratara de 
coincidencias casuales. Hay sin duda una dialógica y una suerte de causalidad 
en estos ensayos; esa dialógica corresponde al proceso que en esos momentos 
está padeciendo el mismo Agustín, como lo testifican las Confesiones en su 
modo de ir narrando los acontecimentos. Por eso dice muy bien Courcelle que 
se trata de una evolución, aunque no hacia el Neoplatonismo, sino hacia el 
Cristianismo 26.

En suma, se trata de un «proceso de conversión», provocado por una 
dialógica espiritual, por la discordancia entre el ideal y la realidad. El contexto 
de las Confesiones no puede ser más claro. Todo el libro VI de las Confesiones 
está dedicado a ese tema. Agustín recuerda que ya no era ni maniqueo ni cató­
lico: acude a escuchar los sermones de S. Ambrosio, va aceptando la autori­
dad de la Biblia, considera su vida como una miseria, según se ve en el ejemplo 
del mendigo borracho, en el colorido religioso que da a sus lecturas de Cice­
rón, en las discusiones con sus amigos acerca del «género de vida» que debía 
emprender, en sus opiniones acerca del matrimonio, y del telos de la existencia 
humana 27. Cabalmente el sentimiento religioso contribuye a dramatizar la si­
tuación de angustia. Esa es la diferencia entre estos hombres sinceros y los far­
santes que utilizan la religión para hacer filosofías baratas 28.

26. «Nuestros amigos ex-maniqueos están en trance de evolucionar hacia un neoplatonis­
mo, impregnado de pitagorismo». Courcelle, l.c.

27. Veneram in profundum maris. Confess. VI, 1,1; Dubitabam de illis omnibus et inveniri 
posse viam vitae minime putabam, Id. 2; ad quaerendum intentus, et ad disserendum inquietus 
erat animus meus, Id. 3; acrior cura rodebat intima mea... confundebar et convertebar, Id A; Id 
credebam aliquando robustius, aliquando exilius, Id. 5; Inhiabam honoribus, lucris, conjugio; et 
Tu irridebas. Patiebar in eis cupiditatibus amarissimas difficultates... Quam misera erat anima 
mea! Id. 6. Cuenta luego la vida de Alipio, y continúa la descripción de su estado de ánimo: et ego 
maxime mirabar, satagens et recolens, quam longum tempus esset ab undevigesimo anno aetatis 
meae, quo fervere coeperam studio sapientiae... relinquere omnes vanarum cupiditatum spes ina­
nes et insanias mendaces; et ecce jam tricenariam aetatem gerebam, in eodem luto haesitans avidi­
tate fruendi praesentibus, fugientibus et dissipantibus me, dum dico: cras inveniam... Pereant 
omnia, et dimitamus haec vana et inania; conferamus nos ad solam inquisitionem veritatis. Vita 
haec misera est, mors incerta... Si subito obrepat, quomodo hinc exibimus?... Alternabant hi ven­
ti et impellebant huc atque illuc cor meum, Id. 11; Prohibebat me sane Alypius a uxore ducenda, 
Id. 12. Así continúa con la escena de la vida común: «muchos amigos planeábamos...» Id. 14. Y 
al terminar la descripción, sigue: Interea peccata mea multiplicabantur. Id. 15. Concluye el 
Capítulo: O tortuosas vias! Vae animae audaci quae speravit, si a te recessisset, se aliquid melius 
habituram! Versa et reversa in tergum, et in latera, et in ventrem, et dura sunt omnia; et Tu solus 
requies! Id, 16. Al redactar sus Confess., Agustín acentúa el colorido cristiano de sus recuerdos, 
pero refleja sin duda un estado de ánimo lleno de cansancio, fatiga, angustia, como preámbulos 
de una conversión que se ve venir. Y eso es suficiente, para comprender que el plan de vida común 
aprovechaba materiales filosóficos, pero para dedicarlos a un propósito religioso existencial. Pa­
ra el contexto del «plan», cfr. Confess. VI, cap. 11 y 12, PL 32, 728-730. El suceso tuvo lugar in­
mediatamente antes de la lectura de los platónicos. C. Acad. 2,5.
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Por lo mismo, hablamos de una primera etapa del monacato, ya que el 
sentido y valor de ese planteamiento viene dado por el contexto, por la dialó­
gica interna, por la ley unitaria que se irá manifestando y desarrollando, aun­
que libremente, bajo el apremiante influjo de las circunstancias. Aceptamos 
plenamente la presentación filosófica, concretamente pitagórica, del «plan». 
Pero nos preguntamos si se trata de un «plan filosófico», y a eso respondemos 
que no: el aspecto filosófico es sólo el modo de plantear un problema reli­
gioso, de acuerdo con la tesis agustiniana de «hablar de artes liberales para 
introducir religión». Este planteamiento y solución es más claro en la relación 
de los preceptos con la hermosura espiritual, de la que tanto nos hablan los 
himnos y salmos maniqueos. Diremos pues que Constancio considera la «vida 
común» como un «orden» o Regula, en que se revela el valor filosófico de la 
moralidad o religiosidad maniquea. Agustín, a su vez, cansado de repetir du­
rante once años eras, eras y quandiu haec, considera la «vida común» como 
un «orden» o Regula, en la que finalmente podrá realizar su consagración a la 
Sabiduría. Pero su sabiduría es religiosa. El pitagorismo se prestaba a esa in­
terpretación. «Alipio me prohibía casarme, alegando que no podríamos vivir 
juntos, en un ocio seguro, en el amor de la sabiduría, como lo veníamos an­
siando tanto tiempo hacía, si yo me casaba».

Segunda etapa

La escena del «plan de vida común» tuvo lugar inmediatamente antes de 
la lectura de los platónicos29. Esta lectura le abrió nuevos horizontes. Le libe­
ró del materialismo maniqueo, y le proporcionó una nueva visión del Univer­
so, mediante un error: este consistía en creer que, según los platónicos, Dios, 
el Dios verdadero de los cristianos, es el principio del ser, del conocer y del go­
zar. Ese error era muy fácil, ya que leyó a los platónicos con ojos cristianos. 
Pero en definitiva, 1) la lectura no le convirtió en otro hombre; 2) tampoco le

yo gozaba de Dios, ni traía contento en el mundo». Sta. Teresa de Jesús, Vida, 8,1. William Ja­
mes, en su libro The varieties o f religious experience, dedica hermosos capítulos a describir estos 
dolores del alma que cuadran muy bien a Agustín; concretamente, al tratar de enfocar el proble­
ma de la conversión, dice: «el caso de S. Agustín es clásico». Pero no se trata sólo del fenómeno 
aislado de la «conversión» sino de su preparación, de su dialógica, y de lo que el mismo William 
James llama «voluntad dividida», que es el punto aquí tratado. Nos recuerda que Agustín desde 
joven pedia a Dios una castidad que estaba rehusando, mostrando así su división interna. Y tanto 
James como Starbuck, al que él se remite, acentúan los preámbulos de la conversión como «con­
vicción del pecado». También se remite James a Leuba, con la misma constatación: frente a los 
negociantes de la religión, que utilizan el templo para sus mercaderías, las almas «adoloridas» 
sienten la responsabilidad del «nobleza obliga» y cargan con ella. Como hay tantos que se llaman 
religiosos, y son tenderos de lucro y de palabras, Agustín se llamaba a sí mismo tendero de pa­
labras y era profundamente religioso, místico.

29. C. Acad. II, 2,4 y 5 PL 32,921.
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hizo un platónico auténtico, sino un manipulador del platonismo. Esas dos 
afirmaciones deberemos meditarlas para no incurrir en dos errores muy fre­
cuentes entre nosotros. Después de la lectura de los platónicos, Agustín se sin­
tió mejorado, engreído, pero no aliviado ni liberado 30.

Como la situación angustiosa persistía, fue a consultar a Simpliciano 
sobre el género de vida que debía adoptar: en sus discusiones con los amigos se 
llegaba siempre a la conclusión de que «el género de vida» era imprescindible, 
si los proyectos sapienciales eran sinceros y no «veleidades platónicas». 
Agustín presenta a Simpliciano una alternativa entre una «vida secular» y una 
«vida sapiencial», que no se limita a la «vida filosófica», sino que implica un 
ascetismo comunitario: «Ya había oído yo de boca de la Verdad, que había 
eunucos que se habíar^mutilado por el Reino de los Cielos; pero la Verdad 
añadía: el que pueda comprender, comprenda (Mt 19,22). Ya había encontra­
do yo la perla preciosa, y tenía que venderlo todo para comprarla (Mt 13,46), 
pero ¡cavilaba!» 31.

¿Qué solución ofreció Simpliciano? Al mencionar Agustín su lectura de 
los platónicos, Simpliciano desvió el diálogo hacia la conversión de Victorino, 
estimando sin duda que era el mejor modo de contestar a la demanda de 
Agustín. Podemos colegir que le consideró como otro Victorino, como un fi­
lósofo idealista, que cree que la religión es tan sólo un asunto de interioridad. 
Era pues preciso empujarle, como a Victorino, hacia la constatación de que 
son las «posturas externas» las que revelan realmente una postura «interna», 
que por sí misma puede ser una mera veleidad, o un método de engañarse a sí 
mismo 32. Simpliciano logró su objetivo: la narración de Agustín refleja per­
fectamente la dialógica de la conversión de Victorino y de la habilidad de 
Simpliciano.

Agustín quedó, pues, convencido, dispuesto a imitar a Victorino, no sólo 
en los propósitos de renuncia que venía cultivando desde la lectura del Hor­
tensio, sino también en la misma renuncia a la cátedra, que era su profesión, y 
le dejaba inerme frente a las contingencias futuras. Agustín refleja su intole-

30. Garriebam quasiperitus... Non peritus sedperiturus. Jam enim caeperam velle videri 
sapiens, plenus poena mea; et non flebam, insuper inflabar scientia. Confess. VII, 20,26 PL 
32,747.

31. Confess. VIII, 1 ,ls . y 2,3s. PL 32,749s. Agustín presenta su problema como «camino» 
o como «modo» de andar «en el camino del Señor». Pero más concretamente se refiere al matri­
monio, sobre el que venía discutiendo con Alipio: ¿ Matrimonio o celibato? Ese era el problema 
radical de la «conversión».

32. Id. VIII, 2,3 PL 32,750. «No creeré en tu cristianismo, mientras no te vea en la iglesia 
de Cristo». Cuando Ponticiano viene y le habla de los monjes, Agustín resume su situación: «Mi 
vida era normal, pero crecía la angustia y cada día suspiraba ante Ti; frecuentaba la iglesia cuanto 
me lo permitía el trabajo, cuya pesadumbre me abrumaba» (Id. VIII, 6,13 PL 32,754. Deseaba 
imitar a Victorino: exarsi ad imitandum, Id. VIII, 5,10 PL 32,753. Pero del dicho al hecho hay 
gran trecho.
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rabie situación consiguiente por medio del conflicto de las «dos voluntades» 
que le destrozan el alma, y que él identifica con la fórmula paulina de la lucha 
entre la carne y el espíritu (Gal 5,17), que tanto aireaban los maniqueos, y que 
él había utilizado sin duda tantas veces33.

La situación es todavía más angustiosa. Al quedar eliminada la confu­
sión, al desaparecer la máscara: «Se había desvanecido la excusa, que yo solía 
aducir, a saber: que no renunciaba al siglo y me ponía a servir a Dios porque 
la percepción de la verdad era incierta. Ahí tenía ya la verdad, cierta, pero 
rehusaba tu milicia» 34.

Después de la consulta con Simpliciano, y ante el ejemplo de Victorino 
que él desea seguir, Agustín se encuentra en una situación sumamente comple­
ja. Opta por el celibato, por la renuncia al matrimonio, y también por la re­
nuncia a la cátedra, lo cual significa una suerte de voto de pobreza. Él mis­
mo nos dice que el dinero y los honores (esperaba ser nombrado Gobernador 
de una Provincia) ya no le interesaban. Sin embargo del dicho al hecho hay 
largo trecho, como lo demostraba su propia experiencia del eras, eras, y del 
quamdiu haec? Por otro lado, su situación intelectual era embarazosa. Se iba 
inclinando hacia el Cristianismo, pero se mantenía aún en sus raíces mani- 
queas. No podían satisfacerle las informaciones filosóficas latinas sobre el 
academicismo, epicureismo y estoicismo, que en realidad eran evasiones con­
solatorias y edificantes, pero no garantizaban seguridad alguna. El platonis­
mo le había entusiasmado, y le ofrecía inapreciables ventajas, pero corría el 
riesgo de apoyarse en una falsa confianza.

A pesar de todo eso, Agustín se convirtió. La información que le ofre­
ciera Ponticiano acerca del monacato católico, fue un golpe decisivo. Pero de­
bemos examinar el suceso con calma. Porque Agustín no se adscribió a ese ti­
po de monacato de los «indoctos que arrebatan el cielo» 35 sino que persiste en 
su «búsqueda de la sabiduría» en compañía de sus amigos 36. En adelante se

33. Confess. VIII, 5,11 PL 32,753s. Es clara la presión de la herencia maniquea, ante la 
cual el platonismo es ineficaz.

34. La fórmula militare tibi recusabam (Confess. VIII, 5,11 PL 32,754) es un eco de la mili­
tia caelestis de las religiones mistéricas, y de todos los dualismos de influencia persa o irania; pero 
se relaciona concretamente con las fórmulas utilizadas por Apuleyo, con el cual se mantiene un 
cierto paralelismo: Sedulis obsequiis, et religiosis ministeriis, et tenacibus castimoniis, Apuleyo, 
Metamorf. XI, 6,767; in eos quorum sibi vitas in servitium deae nostrae maiestas vindicavit. Id. 
15,783; da nomen sanctae huic militiae, cuius non olim sacramento etiam rogabaris, teque iam 
nunc obsequio religionis nostrae dedica et ministerii iugum subi voluntarium. Id. 15,784; tamen 
religiosa formidine retardabar, quod enim sedulo percontaveram difficile religionis obsequium et 
castimoniorum abstinentiam satis arduam cautoque circunspentam vitam, quae multis casibus su- 
biacet, esse muniendam. Id. 19,794. Agustín, que había dialogado con Fausto de Milevi, conocía 
sin duda la distinción entre «cristianos» y «semicristianos»: pensaba que de ser cristiano, tendría 
que serlo del todo. Mientras no lo fuera de verdad, se consideraría siempre como un «tendero de 
palabras» y mercader que utiliza el templo para negociar con mayor éxito.

35. Confess. VIII, 8,19 PL 32,757.
36. Es su norma: concordar la fe con la razón. Confess. VI, 10 y 11 PL 32,728s.
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llama «siervo de Dios»; pero da ese mismo título a Simpliciano, sin ser 
monje 37. Conoció y visitó los monasterios de Milán, pero él buscaba otra cosa 
diferente.

Reúne a sus amigos para deliberar, y en adelante utiliza el plural, no co­
mo plural de autor, sino como plural social, indicando un consenso colegiado 
para realizar un votum et propositum nostrum 38. Los amigos estiman que el 
curso debe terminarse con regularidad, sin dar campanadas innecesarias; se 
aprovechan las vacaciones de las vendimias; se acepta el retiro de Casiciaco, 
como lugar de descanso provisional, y de preparación para el bautismo, pero 
el consejo lleva ya una orientación característica. Por un lado, lo que se busca 
es «la utilidad de la Iglesia» 39. Por otro lado, queda consagrado el concepto 
de milicia: lo que esos amigos fundan es una milicia cristiana 40.

La «búsqueda de la sabiduría» ya no tiene nada que ver con el Hortensio, 
sino que a lo sumo, se identifica con una eudaimonía, una búsqueda de la vida 
bienaventurada. Pero esta a su vez se identifica con una «semejanza de Dios», 
esto es, con una pietas, tal como la realizaban las religiones de misterios. 
Agustín continúa, pues, su tradición maniquea, pero en su nuevo ambiente 
cristiano. La gnosis, como revelación, prevalece; de hecho, Agustín habla del 
cristianismo en Casiciaco, como si se tratase de una religión de misterios41.

No insistiremos en el paralelismo entre Agustín y el Lucio del Asno de 
Oro, de Apuleyo 42. Tampoco insistiremos en el carácter especial de la mística

37. Id. VIII, 1,1 PL 32,749.
38. Id. IX, 2,2 y 3 PL 32,764.
39. Simul eramus, simul habitaturi placito sancto. Quaerebamus quisnam locus nos utilius 

haberet servientes Tibi: pariter remeabamus in Africam. Id. IX, 8,17 PL 32,771.
40. Id. IX, 2,4 coi. 765 y IX, 8,17 coi. 771. Sólo quedan cuatro. Al hacer el proyecto de vi­

da común, calculaba que podrían reunirse como unos diez amigos (Confess. VI, 14,24 col. 731) y 
ahora veía que en realidad sólo contaba con Alipio y Evodio.

41. Doctrinarum oraculis editam. C. Acad. I, 1,1 PL 32,905; quem mysteria nobis tradunt 
Dei Filum, id. II, 1,1 coi. 919; Numen aisti solum posse ostendere quid sit verum. Id. III, 5,11 y 
6,13 coi. 940; Qui divina mysteria tradiderunt. De Beata Vita, I, 4 PL 32,961; quam (philo­
sophiam) sacra nostra meritissime detestantur. C. Acad. III, 19,42 PL 32,956; Patrem, Filium et 
Spiritum Sanctum docent veneranda mysteria, De Ordine, II, 5,16 PL 32, 1002.

42. Isis es la Sabiduría, que ofrece la revelación y la providencia: providentia mea inlucescit 
dies salutaris (Metamorph. XI, 5,5; la «conversión» del asno en hombre implica un servicio reli­
gioso y militar: (Id. 6,25); quo tutior sis atque munitior, da nomen sanctae huic militiae (Id, 15); 
el servicio comprende tres partes: 1) sedulis obsequiis·, 2) religiosis ministeriis; 3) tenacibus casti­
moniis; se trata pues de culto, ética y castidad perfecta; al ordo monitionis (XI, 6 y 7) sigue el or­
do reformationis (id. XI, 13). La «curiosidad» fue el principio de la ruina y la iluminación es el 
principio de la paz y el ara de la misericordia (Id. XI, 15). La fortuna secunda ocupa la plaza de la 
fortuna infesta, caeca, nefaria; se trata de un nuevo nacimiento (XI, 16). Es una pena que Agustín 
no nos haya detallado su experiencia de la catcquesis cristiana en el aspecto cúltico. También Lu­
cio sudaba antes de consagrarse definitivamente (XI, 19) y llega a establecer una norma que 
Agustín aceptará y comprenderá más tarde: neque vocatus morari, nec non iussus festinare (XI, 
21). El día de la consagración se denomina votum y el sacrificio es llamado obsequium·, el acto de 
la iniciación, con el baño, recuerda las ceremonias del bautismo; se le retiran los vestidos «profa-
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racionalista, que Agustín parece adoptar; generalmente la llamamos «platóni­
ca», aunque no está de acuerdo ni con Platón ni con Plotino; parece una pos­
tura académica, en el sentido que Agustín toma del Lucullus de Cicerón: la 
duda metódica para combatir a los epicúreos y estoicos, y el saber esotérico, 
radicado en el platonismo, y centrado en los problemas de «Dios y del alma», 
como temática del platonismo del Imperio Romano 43.

Al acabar las vacaciones de las vendimias, Agustín anuncia en Milán su 
retirada de la cátedra, alegando dos razones: que su salud precaria no le 
permitía continuar, y que se había determinado a servir a Dios 44. Llegado el 
tiempo de bautizarse, volvió a Milán. Después de detallar tanto su conversión, 
nada nos dice de su bautismo ni de la guerra desencadenada por el tirano Má­
ximo. Todo lo reduce a una frase: «juntos regresábamos al África. Y mientras 
estábamos en Ostia Tiberina, la madre murió» 45. Se contenta con añadir: 
multa praetereo, quia multum festino. Eso es lo que nos sorprende, que tenga 
tanta prisa en una materia tan interesante, mientras se dedica a contarnos toda 
la vida de su santa madre. De sus recuerdos, al volver al África, no nos dice ni 
una palabra.

Sin embargo, no estamos mal informados. Sabemos, por ejemplo, lo que 
ocurrió cuando Agustín llegó al África. Pero antes de entrar en este terreno, 
necesitamos reflexionar sobre la idea de Agustín al proyectar su «monacato». 
Un «anacronismo» increíble se comete, al atribuir a Agustín ciertas teologías 
católicas, que él ignoraba en absoluto, cuando proyectó su nuevo género de 
vida, y que sólo mucho más tarde vinieron a florecer como revelaciones del 
monacato, y no como causas del mismo. Protestamos también contra el desa­
tino que supone creer que Agustín es un hombre que nació en Milán o en Casi- 
ciaco, alegando que la lectura de los platónicos y la conversión al cristianismo, 
hicieron de él un «hombre nuevo». Al reflexionar sobre esto el biógrafo de san 
Agustín, Peter Brown, cita la fórmula francesa: Plus ça change, plus c ’est la 
même chose 46.

En efecto, la evolución de Agustín en profundidad es unitaria, y vale tan­
to para determinados momentos del pasado como del futuro de su existencia:

nos» y se le viste con un lienzo vulgar (rudi linteó). No podemos dudar de que Agustín conocía to­
do eso desde los bancos de la escuela, ya que Apuleyo era «un africano familiar a los africanos»; 
por otra parte, las Confesiones guardan un cierto paralelismo con las metamorfosis, servatis ser- 
vandis. ¿Por qué Agustín no hace alusión a Apuleyo? Deducir de su silencio una ignorancia seria 
como creer que ignoraba el nombre de su concubina. En Agustín abundan esos silencios inten­
cionados por razones religiosas, prudentes o personales. Pero hablar de «teología» cristiana sería 
un anacronismo, aunque por desgracia, se comete con excesiva frecuencia.

43. Theiler, W ., Gott und Seele im kaiserlichen Denken: Fondation Hardt, Entretiens, III 
1955, 65-91; Festugiére, A.J., La revelation d ’Hermes Trimégiste, II, Paris 1949, p. 341 ss.

44. Confess. IX, 5,13 PL 32,769.
45. Id. IX, 8,17 col. 771.
46. Brown, P ., Augustine o f Hippo, London 1967, p. 111.
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el punto más importante de esa existencia es el maniqueísmo, que ocupó la 
parte más sólida de su vida, desde los diecinueve años hasta los treinta y dos. 
Si eso no tiene importancia ¿qué puede tener importancia en la vida de un 
hombre? Por consiguiente, tenemos que considerar los escritos de Casiciaco 
como muestras de un método ya consustancial con Agustín: hablar de artes li­
berales para introducir problemas religiosos. El platonismo juega el mismo 
papel que había jugado el estoicismo ciceroniano, como almacén de mate­
riales «útiles», para sus construcciones religiosas. Pero el desafío que planteó 
a su madre, al hacerse maniqueo continúa ahora floreciente: en el libro De Or­
dinis, expone doctrinas pitagóricas, como suele decirse; pero al final advierte 
que las buenas costumbres tienen un objetivo: hacerse escuchar por Dios. Y 
añade: «para que se cumplan nuestros deseos devotamente, te adjudicamos a 
ti, madre, principalmente este negocio; creo sin dudarlo que por tus oraciones 
Dios me ha infundido esta determinación de no anteponer, ni querer, ni pen­
sar, ni amar cosa alguna sobre la búsqueda de la verdad; no dejo de creer que 
así como por tus méritos hemos deseado ese bien tan alto, por tus oraciones lo 
alcanzaremos» 47. Esto significa que Agustín, aunque hable de «artes libera­
les» o de «filosofías», en el fondo hace teología, como M. Jourdain hablaba 
en prosa sin saberlo, según dice humorísticamente Peter Brown 48. Pero se tra­
ta de «teología agustiniana» no de teologías cristianas concretas. El mismo 
Brown, en esa página, nos recuerda que la discusión acerca de la «vida bien- 
venturada» se termina por un himno a la Trinidad, cantado por Mónica, la 
cual sabía muy bien que ese himno era una «canción de guerra». También Le 
Blond nos ha hablado de «conversiones de san Agustín» 49. Y todavía se 
queda corto en su visión; no profundiza bastante en la «evolución unitaria» de 
Agustín en el tiempo y en el espacio, desde la lectura del Hortensio, y quizá 
aún antes. Agustín dedica sus entretiens de Casiciaco a sus amigos Roma- 
niano, Manlio Teodoro, Zenobio, y dirige una carta a Hermogeniano. Son los 
amigos de Milán, con los que ha sostenido discusiones filosóficas, y que quizá 
lamentan su ausencia: sin duda quiere demostrarles que sigue siendo el mis­
mo, pero un poquito más aún de lo que ellos podían imaginar. Alipio no 
quería que se mencionase el nombre de Cristo, como luego Nebridio se moles­
tará porque Agustín se deja arrastrar por la caridad cristiana. Todo eso indica 
que Agustín era más profundo de lo que sus amigos sospechaban; pero en su 
obstinación no se deja desviar de su ruta interior, de seguir su ley interior.

Agustín, convertido, era un cristiano especial. No era un «viejo cris­
tiano», sino un «converso». Los viejos cristianos tenían que considerarle con 
cierto recelo: no era un cristiano como su madre, ni siquiera como Manlio

47. De Ordine, II, 20,52 PL 32,1010.- Ese alto bien es ya conocido: Dios y el alma. Solii. I, 
2,7 PL 32,872.

48. Brown, P., l.c., p. 111.
49. Le Blond, J.M., Les conversions de St. Augustin, Paris 1950.
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Teodoro, o como el obispo Ambrosio; tampoco era un monje como los que 
rezaban y ayunaban en los monasterios italianos. Si de algo le servían sus lec­
turas platónicas, era para confirmarle de la excelencia de buscar la verdad y de 
la facilidad de encontrarla en el estudio, en la contemplación y en la religión 
entendida como un misterio (ética, culto y castidad). El mismo Agustín define 
su postura: «nunca me separaré de la autoridad de Cristo, pues no la hallo 
mayor. En cuanto a la razón, confío en que iré hallando en el platonismo 
doctrinas que no repugnen a nuestros misterio:;» 50. Hallamos, pues, un senti­
do de continuidad y un propósito de continuidad, como dice Peter Brown, 
tanto más sorprendente cuanto que ya había oído hablar a Ponticiano acerca 
de los monjes en Oriente y en Occidente. Eso significa que él no es un «mon­
je» como los otros, contentos con su ascetismo y en franca ruptura con el 
mundo clásico. Agustín, lejos de ver la necesidad de esa ruptura, se niega a 
participar en ella. Tampoco se identifica con el grupo neoplatónico de Milán, 
sino que es sólo fiel a sí mismo, a sus profundas raíces: «éstas sólo se revelarán 
diez años más tarde en las Confesiones de Agustín, obra de profunda autenti­
cidad psicológica, más bien que en las obras formales y literarias del tiempo de 
su conversión. En estos escritos formales Agustín escribía como figura pública 
a otros hombres públicos; era un profesor retirado, y así alega su enfermedad 
como razón de su retiro... y pasa en silencio la escena del jardín de Milán. Y 
sin embargo, sólo en esa escena podemos adivinar la radical reorientación que 
se estaba produciendo en Agustín. Aquí se tocaban sus profundidades, que 
tenían escasa relación con su vida pública como hombre de letras: se trataba de 
la naturaleza de su dolorosa relación con las mujeres y, por cierto, su más ín­
tima relación con su madre» 51. Para no incurrir en contradicciones, diremos 
que ambas cosas son compatibles: una fidelidad a sí mismo que es ley, sentido 
y propósito de «continuidad», y una reorientación o reajuste de las perspecti­
vas hacia Cristo, sin rupturas y sin gestos teatrales.

Agustín definirá su nueva situación como christianae vitae otium, y en 
ese sentido desarrolla Peter Brown la biografía del Santo. Esto es un nuevo 
error, que está en contradicción con la lucha encarnizada que Agustín declara 
al maniqueísmo, y del afán apostólico y misericordioso con que trata de de­
sengañar a sus ex-correligionarios. También Brown se deja al fin engañar por 
el método de Agustín: en el mostrador, artes liberales, pero en la trastienda re­
ligión y teología. Y eso que advierte que algunos cristianos han reprendido a 
Agustín, estimando que ese método puede engañar a muchas gentes 52.

50. «Sacris nostris» C. Acad. III, 20,43 PL 32,957. En el fondo tiene razón Brown, al cali­
ficar esa postura de «revolución» (Brown, l.c., p. 113).

51. Brown, l.c., p. 114.
52. Me benevolentissime monuerunt ut communem loquendi consuetudinem non desere­

rem. De Gen. C. Manich. I, 1,1 PL 34,173.
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Sólo así se comprenderá la estancia en Casiciaco. No se trata ya de una 
platonópolis, y tampoco de un «monasterio laico» de los que se estaban fun­
dando en Occidente. El otium libérale era sólo aparente y circunstancial, pro­
visional. Se discutía acerca de la vita beata, pero Alipio iba desde Casiciaco a 
la metrópoli andando sobre la nieve. Se discutía acerca del Orden, replicando 
a un poema de Zenobio, pero se rezaban los salmos con un fervor que hacía 
derramar a Agustín abundantes lágrimas. Agustín hacía los honores a la 
«Filosofía», pero pensaba en los maniqueos, y unas veces se encoraginaba 
contra ellos, y otras los compadecía: deseaba que estuvieran viendo su cora­
zón cristiano. Casiciaco no tenía pues sentido ni valor en sí mismo, sino 
dentro de un plan futuro. Se vivía esperando. Los competentes volvieron a Mi­
lán, y se bautizaron en la noche del 24 al 25 de abril del año 387. Luego 
emprendieron el camino de vuelta, con la diligencia que se había llevado a la 
concubina de Agustín hacia el África. La guerra provocada por el tirano Má­
ximo detuvo a los viajeros en Roma. En vano esperaron en Ostia Tiberina una 
ocasión para embarcarse. Mónica murió y los africanos (Agustín, Alipio, 
Evodio, quizá Nebridio, Adeodato, quizá Romaniano) tuvieron que esperar 
en Roma el fin de la guerra y la apertura del mar para regresar a Cartago. Sin 
embargo, ya aquí comenzó a revelarse el plan monástico de Agustín, una mili­
cia al servicio y utilidad de la Iglesia, ordenada ante todo a combatir el 
maniqueísmo, símbolo de todas las herejías.

Tercera etapa

La suerte estaba echada. Agustín, Alipio, Evodio, Adeodato, y en espe­
ranza Nebridio, pertenecían ya al grupo de los «siervos de Dios». Tal denomi­
nación era un tanto genérica en una sociedad en que abundaban los tipos 
extravagantes de todo linaje, cínicos, maniqueos, egipcios, filósofos, monjes; 
pero el grupo era fácilmente identificado por otros. Nadie hubiera confundido 
al grupo con un cenáculo de filósofos, o con una partida de aventureros. En 
Ostia Tiberina Agustín acompañó a su madre hasta la tumba, y luego se retiró 
a Roma a esperar. Allí escribió un ensayo Sobre la inmortalidad del alma y 
otro Sobre el crecimiento del alma. Quería sacar partido de sus lecturas plató­
nicas, pero no quedaba satisfecho del resultado 53. Y no podía ser de otro mo­
do, dada su falta de preparación en materias de fe religiosa y sus vacilaciones 
en los problemas fundamentales de la filosofía griega.

Pero entre tanto emprendió una empresa que nos revela su autenticidad y 
su identidad. Aparece ese Agustín auténtico, que el platonismo nunca pudo 
sustituir ni encubrir, ese Agustín que se revela en sus rasgos característicos, y

53. Dixerunt haec quantum dicenda esse judicaverunt, magnae quaedam et incomparabiles 
animae, quas etiam vidisse ac videre ista credimus. De quant. Ant. 33,76.
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es el Agustín en lucha perpetua con el maniqueísmo. Ahora tenía motivos pa­
ra ocuparse de él, pero hemos de agradecer y estudiar tales revelaciones. Por 
de pronto, en Roma volvió a ver a Constancio, el cual le había hospedado du­
rante su anterior estancia en Roma. Más tarde nos dirá Agustín que se había 
convertido al cristianismo, quizá gracias al mismo Agustín. Lo cierto es que 
por Constancio pudo comprobar lo que ya había oído en Milán, a saber: que 
los maniqueos habían hecho también un ensayo de «vida común», y que ese 
ensayo había terminado en un rotundo fracaso, a pesar de que se había escrito 
para él una Regla según la Epístola de M ani54.

¿Qué razón movió a Agustín a escribir un libro de moral, y cuál es el 
auténtico carácter del mismo? Por de pronto, el libro no puede desligarse de la 
historia anterior de Agustín. Por el comienzo del libro, podemos saber que ha 
sido publicado algo más tarde, ya en África, cuando los lectores conocen 
otros libros en que Agustín refuta las objeciones maniqueas contra la Biblia. 
Cuando lo publica, tiene clara conciencia de que se trata de un argumento 
apologético, tal como lo utilizaban los maniqueos: la castidad y la abstinencia 
demuestran la verdad de una doctrina. Agustín no discute el valor filosó­
fico del argumento, sino la realidad, de los hechos. ¿Dónde están la auténtica 
castidad y la auténtica abstinencia, y qué es lo que demuestran? Tal deberá ser 
el sentido y el valor del libro de Agustín. El libro tratará, pues, de vita et mori- 
bus, y ante todo del concepto exacto de «virtud». Podría estar escrito muy 
bien para Constancio, su bienhechor, en su camino hacia el cristianismo 55.

54. Dixi quae ipse compererim, cum in ea essem civitate ubi ista commissa sunt. Romae 
autem me absente quid gestum sit, totum longum est explicare. Dicam tamen brevi. Eo enim res 
erupit, ut occulta esse non posset (nobis) absentibus; et ego quidem postea Romae cum essem, 
omnia vera me audisse firmavi; quamvis tan familiaris et mihi probatus, qui praesens erat, ad me 
rem pertulerat, ut omnino dubitare non possem. De Mor. Eccl. II, 20,74 PL 32,1376. Los hechos 
que aquí se mencionan mantienen la continuidad de la autenticidad agustiniana. Estando Agustín 
en Roma infunde en su anfitrión Constancio cierta desconfianza hacia el maniqueísmo, y concre­
tamente hacia el comportamiento de los «perfectos». Constancio los defiende, pero se molesta de 
que siempre le objeten los mismos abusos de sus electos. Cuando Agustín va a Milán, Constancio 
planea su ensayo de «vida común» en una vivendi regula de Manichaei Epistola. Comprobado el 
fracaso Constancio se desilusiona, da la razón a Agustín y le escribe a Milán, narrándole la pinto­
resca historia. Agustín cree a Constancio, pero probablemente ya había discutido con él el argu­
mento «moral»: una doctrina debería poderse comprobar con la práctica. Y entonces el «plan de 
vida común», que proponen los africanos amigos de Agustín, del que ya hemos hablado, estaría 
bajo la influencia del maniqueísmo. Sin embargo, entretanto, Agustín se ha confirmado en su 
aprecio de la filosofía, y su propósito de combinar la razón con la fe (ese había sido su ideal mani- 
queo), se estabiliza juntamente. Quiere ser uno de los perfectos, un cristiano total, y no un «se- 
micristiano» como llaman los maniqueos a los cristianos mundanos. El monacato viene a ofre­
cerle la visión exacta de lo que él desea. Al mismo tiempo, su «milicia cristiana» tiene ya un obje­
tivo concreto: el maniqueísmo. Es preciso combatir el maniqueísmo que tanto le ha desilusiona­
do. No se trata de combatirle con iracundia y cólera sino sabiendo cuán fácil es caer en el error. 
Por eso, al volver a dialogar con Constancio, idea su libro Sobre las costumbres de la Iglesia.

55. Sanari eos potius, si fieri potest, quam oppugnare volo. De Mor., I, 1,2 PL 32,1311.
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Por lo general pasamos frívolamente sobre ese libro, que es una de las 
claves para reconocer a Agustín. Consignemos, pues, ante todo, que su ideal 
es reunir en el hombre las dos fuentes de información, la fe y la razón, la auto­
ridad y el libre examen. Durante muchos años él ha meditado sobre el proble­
ma del método y ha llegado a esa conclusión. Según el orden, la autoridad pre­
cede a la razón. Pero como los maniqueos piensan y hablan «contra el orden», 
Agustín se acomoda a su modo de ser y comienza por la razón. No nos intere­
sa la discusión teorética de momento, a no ser por el concepto de virtud como 
rectitud. Pensaba Agustín que virtud es la rectitud de la mirada mental frente 
a su objetivo. Esa noción es griega, ya que supone que el vicio es un error; su­
pone que se trata de un tiro al blanco, y el pecado es un fallo, un error {amar- 
taño)', supone la metáfora de la visión, en la cual, la mirada debe ser dirigida 
rectamente al objeto, para verlo bien. Por lo mismo, todo depende ahora del 
«objeto». Desde el momento en que ese objeto es para Agustín el Dios verda­
dero, la mirada del alma debe dirigirse al Dios verdadero (intención), para que 
haya «virtud» auténtica; en otro caso hay desviación, vicio constitutivo, o vi­
cio de construcción, error, fallo. Esto no significa una «reducción de todas las 
virtudes a la caridad», como suele decirse, ya que eso es absurdo. ¿No es ab­
surdo decir que, según san Agustín, la limosna y la virginidad son la misma 
cosa? ¿No es absurdo decir, como lo hacía Rohmer, que para Agustín se trata 
de una moral de intención, es decir, que la blasfemia, la mentira, el asesinato, 
el adulterio, son buenos, si se hacen con buen intención? No. No se trata de 
eso.

Se trate ante todo del «objeto». Agustín juega noblemente la carta cris­
tiana. La moral ya no pertenece para él a la física, como en Grecia, en que el 
alma es un objeto de la física y no existe una libertad auténtica. En Grecia, la 
muía que mata a un hombre de una coz comete un asesinato indiscutible. En el 
cristianismo nadie comete un asesinato, si no sabe lo que hace, o no puede evi­
tarlo: el pecado supone libertad auténtica. Por lo mismo, la moral es arranca­
da de su campo «objetivista» hacia un terreno «subjetivista», por lo que toca 
al sujeto, que ahora es la persona libre y consciente. Pero eso no cambia en 
nada la moral llamada «objetiva», en la cual cada virtud se define por su «ob­
jeto formal»: Agustín respeta esa nomenclatura que encuentra en Cicerón y 
no piensa cambiarla para nada. Sólo que, teniendo en cuenta lo dicho, toda 
virtud auténtica tiene que reunir dos propiedades: 1) ser libre; 2 dirigirse al 
objeto verdadero. Tal es el sistema que Agustín comienza a desarrollar en este 
Libro de las Costumbres, al proponer la caridad como «común denominador» 
de todas las virtudes auténticas: rectitud verdadera 56.

Agustín ha corregido a Cicerón en el De Finibus bonorum, al recurrir a la 
Biblia, que los maniqueos admiten: el fin de todos los bienes es el primer man-

56. Sequere Deum... Sed quo pacto sequimur quem non videmus?... Ergo nobis illa opaci­
tas auctoritatis occurrat. Ibid. I, 7,11 coi. 1315. Cfr. I, 2,3 coi. 131 ls.
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damiento: amarás al Señor, tu Dios. También corrige Agustín el «modo de 
amar», pues hay que amar a Dios «con todo el corazón, alma y mente». De es- 
ta manera, queda ya fijada la orientación de la m oral57.

Veamos ahora la información y el juicio que Agustín emite sobre el mo­
nacato que ha podido conocer, ya que pretende oponer un argumento cris­
tiano al argumento maniqueo, basado en las costumbres. Mantiene viva la 
tensión maniquea entre la libido y la virtud. El argumento cristiano alega que 
entre los cristianos, se dan no sólo la castidad y la abstinencia, sino incluso el 
deleite de la soledad 58.

Agustín comienza por los anacoretas de Egipto. Es claro que los mani- 
queos conocen los hechos, sin duda porque en los últimos años se ha hablado 
en Roma mucho acerca de esto; anteriormente Agustín nunca había oído 
hablar de los anacoretas de Egipto. Agustín celebra su vida angélica pero con­
fiesa que muchos estiman que esos monjes han abandonado las cosas huma­
nas más de lo conveniente. Destaca, pues, su oración y su ejemplo, como for­
mas de apostolado. Pero si la vida de los anacoretas parece exceder nuestra ca­
pacidad de tolerancia, la vida de los cenobitas es un espejo terso. Aunque las 
fuentes de información pueden ser diferentes, tengamos bastante con las refe­
rencias de san Atanasio en su Vida de Antonio, en las Epístolas de san Jeróni­
mo, que corrían por Roma, y en las informaciones directas de los monasterios 
milaneses y romanos, que en ese año daban no poco que hablar, en pro y en 
contra.

La vida cenobítica exige el desdén y el abandono, no del mundo, sino de 
los atractivos (illecebrae) del mundo, la vida común, casta y santa, la oración, 
la lectura, la discusión o diálogo. Esto, de entrada. Agustín llevado de su afán 
apologético, hace un resumen idealista de sus informaciones. Los cenobitas, 
no se envanecen con el orgullo, no discuten por pertinacia, no obran por envi­
dia. Son modestos, verecundos, tranquilos, ordenan al Dios verdadero una vi­
da llena de concordia y de fervor, como un don o sacrificio gratísimo que le 
ofrecen, pues de él recibieron la capacidad de vivir de ese modo. Nadie posee 
nada propio, nadie sirve de carga a otro. Con sus manos se ganan el sustento, 
sin que su mente se separe de Dios. Entregan las obras terminadas a los deca­
nos o prepósitos (denis praepositi) para que nadie tenga que cuidarse de su

57. A d id omnia consilia nostra referenda. Bonorum summa, Deus nobis est. Deus est no­
bis Summum Bonum. Id. I, 8,13 coi. 1316. Si virtus ad beatam vitam nos ducit, nihil omnino esse 
virtutem affirmaverim, nisi summum amorem Dei, Id. Id. I, 15,25 coi. 1322; Quadripartita vir­
tus, ex ipsius amoris varios affectu dicitur. Ibid. El amor añade pues un afecto especial, pero se 
conserva y mantiene siempre el «aspecto formal».

58. Merito apud Te (Ecclesiam) visum est, quam sit sub Lege operatio vana, cum libido ani­
mum vastat et cohibetur penae metu, non amore virtutis obruitur. Merito tibi tan multi hospita­
les. .. usque adeo Dei amore flagrantes, ut eos in summa continentia atque mundi huius incredibili 
contemptu etiam solitudo delectet. Ibid. 130, 64 coi. 1337; Accipite, Manichaei, perfectorum 
Christianorum... castitatem, mores et continentiam singularem. Id, I, 31,65 PL 32,1337.
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cuerpo, atendido por los prepósitos. Estos son los que ahora reemplazan a los 
administradores o magistrados pitagóricos. Los prepósitos a su vez, dan cuen­
ta de su gestión al Padre, o Superior. Tenemos, pues, una organización para­
militar constituida por decurias, a cuyo frente hay un decano o Prepósito, y al 
frente del Monasterio hay un Padre. Hay además otros funcionarios es­
pecíficos que también se llaman prepósitos, por estar al frente de las diferentes 
oficinas, librería, sastrería, zapatería, etc. El Superior o Padre deberá distin­
guirse no sólo por su santidad, sino también por su sabiduría, para atender a 
los monjes, ya que goza de la mayor autoridad, y ellos le obedecen con la me­
jor voluntad.

Se ayuna diariamente. Al fin del día se reúnen para escuchar la conferen­
cia del Padre; quizá se reúnen unos tres mil para escuchar a cada Padre. Evi­
dentemente se trata de Egipto, o del cercano Oriente. Luego toman el alimen­
to conveniente, según la capacidad de cada uno. Sobra dinero para atender a 
lo necesario, pues se trabaja mucho y se como poco; pero ese dinero se distri­
buye a los indigentes, lo mismo que el sobrante de los productos que son en­
viados (sin duda por el Nilo) en naves a las regiones pobres.

Una descripción semejante revela el monacato femenino. Las monjas ha­
cen los vestidos que utilizan los monjes, y éstos pagan con lo que las monjas 
necesitan para su alimentación. Del intercambio se encargan los ancianos me­
jor probados 59.

La descripción, simplificada e idealizada, tiende a aceptar el desafío ma- 
niqueo, planteando el problema moral de un modo radical, 9 bien obligando 
al adversario a comprobar mil detalles en los que también los maniqueos 
saldrían perjudicados, por lo que más bien les conviene callar y aceptarlo todo 
sin discusión, reservándose tan sólo la «interpretación». Por lo mismo, 
Agustín busca especialmente la interpretación. Para ello, no se detiene en la 
descripción de los anacoretas y cenobitas, sino que continúa su descripción, 
tratando de presentar un problema «eclesiástico» o eclesiológico, que refleje 
«las costumbres de la Iglesia», de la que los monjes son un exponente de per­
fección. Hay que evitar, pues, dos defectos: 1) el pensar que las costumbres de 
los monjes no son un exponente de la perfección moral -de la Iglesia, por lo 
que su inmoralidad sería inmoralidad de la misma Iglesia; 2) que la Iglesia no 
tiene otras buenas costumbres que las que exhiben estos individuos «profe­
sionales de la santidad», por decirlo así.

Agustín aduce, pues, la experiencia de los obispos, presbíteros, diáconos 
y ministros de la Jerarquía. Estima que su virtud es más maravillosa y 
laudable, ya que florece en un ambiente mundano y difícil. No trabajan con 
los sanos sino con los enfermos, a los que desean curar. Es preciso tolerar la

59. De Mor., I, 31,65-32,69 PL 32,1337-1339. Agustín no conoció los Diálogos de Sulpicio 
Severo.
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pestilencia, antes de superarla. Mientras los monjes habitan allí donde se vive, 
estos agentes apostólicos viven donde se aprende a vivir.

Cuando Agustín termine su descripción, tomada sin duda de segunda ma­
no, y dirigida contra las jactancias de los maniqueos, nos da cuenta de su ex­
periencia personal. Parece extraño, que no nos hable de un «monasterio» sino 
de un «diversorio» en Milán. La razón parece ser que el término «monasterio» 
se usaba todavía para designar la celda de un monje {monachos), aunque estu­
viese construida junto a otras celdas semejantes de otros monjes. En ese mis­
mo tiempo se generalizó el uso de la palabra para designar un «cenobio», 
mientras que antes el cenobio construido en los suburbios de una ciudad se lla­
maba «diversorium». San Jerónimo había estimado desdeñosamente que esos 
supuestos monjes eran seudomonjes. Agustín opina todo lo contrario, y ya 
vamos viendo por qué. «Yo vi un diversorio de santos en Milán. Eran nume­
rosos, y los presidía un presbítero, varón óptimo y doctísimo. También he vi­
sitado en Roma muchos otros, en los que los Superiores con gravedad, pru­
dencia y divina ciencia presiden a los que viven con ellos en la caridad, santi­
dad y libertad cristianas. Nadie sirve de carga a otro. A imitación del Oriente y 
atentos a la autoridad del apóstol Pablo viven de su trabajo manual. Supe que 
muchos resisten ayunos increíbles, no según el ayuno usual (cenar a la puesta 
del sol) sino durante tres días arreo. Y eso mismo acontece con las mujeres... 
vírgenes y viudas, preparadas y capacitadas, no sólo para instituir y componer 
las costumbres, sino también para instruir las inteligencias60. Mientras san Je­
rónimo se burla de los que dicen omnia munda mundis (Tit 1,15), Agustín es 
uno de los que lo repiten y toman muy en serio. Porque ha realizado en el as­
cetismo la misma operación que ha realizado en la moral, a saber: todo depen­
de del Objeto Último o Bien Sumo, al que tiene que ser dirigida la flecha de la 
intención humana, y todo depende de la libertad humana para que sea virtud 
lo que puede ser, como en el caso de los maniqueos (o de los romanos), un 
«espléndido vicio» 61. El desdeñar el vino o la carne, como si fuesen 
«intrínsecamente malos», es calificado de estulticia, y celo indiscreto. La cari­
dad es la que es mantenida y cantada, cultivada y honrada, como si fuese Dios 
mismo 62.

Hay otras revelaciones significativas. El valor del argumento moral de­
pende de la relación o conexión que exista entre las costumbres humanas y los 
principios que las animan. Por eso Agustín acepta el valor del argumento en 
sentido «positivo»: las «buenas» costumbres prueban la veracidad y fuerza de

60. De Mor. Eccl. I, 33,71 PL 32,1339s.
61. Meminerunt omnia munda mundis et non quod intrat in os vestrum vos coinquinat, sed 

quod exit (Mt 15,11). No se mira, pues, a la impureza de los alimentos, sino a la de la concupis­
cencia y al cuidado de la caridad fraterna: el virus que emponzoña moralmente la vida está, no en 
los alimentos, sino en el alma. También aquí los más fervorosos deberán adaptarse a los débiles. 
Id. I, 33,71 PL 32,1340s.

62. Id. I, 33,73 PL 32,1341.
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una doctrina. Pero ¿qué decir de las «malas» costumbres, que son claras tanto 
entre los cristianos como entre los maniqueos? Por de pronto, hay que distin­
guir. Las costumbres «malas» tendrían el mismo sentido y valor que las 
«buenas», si se demostrase que son el resultado causado o motivado por las 
doctrinas y principios. Pero nada prueban, si precisamente van contra los 
principios y doctrinas. El cristianismo puede alegar que produce buenos cris­
tianos: las costumbres de esos cristianos tienen valor y sentido. Pero si alguien 
se llama «cristiano» y obra contra los principios y doctrinas cristianas, tales 
costumbres nada prueban contra los principios y doctrinas cristianas. Lo mis­
mo podría decirse del maniqueísmo, y eso es lo que pretende comprobar san 
Agustín. Pero entonces, aparece la originalidad del mismo Agustín: su mona­
cato no puede concebirse sin el maniqueísmo, sin la crítica maniquea.

El cotejo o desafío se plantea en estos términos: he aquí lo que yo presen­
to en los buenos cristianos, y concretamente en los cristianos llamados «per­
fectos»; criticadlo, si podéis, y comprobaréis «la diferencia entre un perfecto 
cristiano y un perfecto maniqueo, entre las sirenas de la superstición y el puer­
to de la religión» 63. Tratándose de un desafío, es preciso escuchar al mani­
queo que acusa a los cristianos: 1) hay gente que profesa el nombre de cris­
tiano, pero no conoce ni muestra la virtualidad de su religión; 2) hay «cris­
tianos» entregados a la libido, de manera que olvidaron lo que han prometido 
a Dios; 3) hay quienes adoran los sepulcros de los muertos (mártires) y las pin­
turas; 4) algunos cristianos renunciaron de pico a este siglo, pero viven opri­
midos por su pesadumbre y gozosos de ello. No es extraño que haya cristianos 
malos en tan grande muchedumbre de gentes. Pero otra cosa son los mani­
queos: no pueden mostrar cuántos «perfectos» de los suyos cumplen sus pro­
pios preceptos; pero además, los mismos preceptos son vanos, nocivos y 
sacrilegos64. Agustín acepta las acusaciones contra los cristianos, y por lo 
mismo no pertenece a esos cristianos rutinarios, que creen que todo va bien 
dentro de su religión. Agustín muestra aquí su afán reformista, revelando que 
desde la raíz de su ser es un reformador, aunque haya comenzado por sí mis­
mo, y que su monacato es un ensayo de reforma. Sin ese rasgo fundamental, 
el monacato de Agustín no tiene ni sentido ni valor. Por eso hemos dicho que 
no puede ser comprendido sin el maniqueísmo y frente al maniqueísmo. Es un 
desafío con el maniqueísmo, aunque muchos detesten hasta el nombrar el 
maniqueísmo. Agustín en su maniqueísmo ha denunciado con frecuencia los 
vicios cristianos, y ahora no puede negar que existen, que son reales; tampoco 
puede callarse o aceptarlos como si fueran virtudes. Por honradez humana, se 
ve precisado a combatir a sus antiguos amigos y correligionarios, si no los 
puede convencer y convertir. Sin esto, nadie entenderá auténticamente a 
Agustín.

63. Id. I, 24,74 PL 32,1342.
64. De Civ Dei. XXII, 8,3 PL 41,762.
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No terminan aquí las revelaciones significativas. Al fin Agustín se embar­
ca y llega a Cartago, muy cambiado (alii redivimus), dispuesto a realizar su 
propósito, al frente de una milicia christiana, muy escasa, antes de «cerrarse el 
mar» el año 388. «La pequeña comunidad podía significar muchas cosas para 
mucha gente», desde luego. Pero quien pensara que se trataba de un cenáculo 
de filósofos, como dice Brown, o como piensa que decía Nebridio, se en­
gañaría de medio a medio. En efecto, Agustín y Alipio se hospedan en Carta­
go, en su paso hacia Tagaste, en casa de Inocencio, un cristiano ejemplar 64bis. 
Allí se encuentra con algunos personajes, entre los que cabe destacar a Aure­
lio, el futuro arzobispo de Cartago. Las conversaciones recaen sobre la refor­
ma de la Iglesia, concretamente sobre los «vicios» que se observaban entre los 
cristianos y muy especialmente dentro del clero. Agustín podía aportar su ex­
periencia, pero tenía mucho que aprender, e incluso encontraba una nueva vi­
sión de la situación cristiana en África, que anteriormente no le había intere­
sado. Porque ahora al enemigo número uno, que era el maniqueísmo, se jun­
taba el enemigo número dos, que era el donatismo nacionalista. Preocupaba 
la falta de vocaciones clericales y la desorientación de los católicos. La «utili­
dad de la Iglesia», a cuya causa quería Agustín dedicar su pequeña milicia, 
tenía por delante una empresa gigantesca que parecía imposible 65.

Agustín no renuncia a su empeño de concordar la fe con la ciencia, y por 
lo mismo mantiene su ideal. Habla de artes liberales, pero predica religión y 
teología. De ese modo, compone un «Pentateuco Antimaniqueo», como dice 
san Paulino de Ñola. De momento el donatismo no aparece como enemigo 
declarado, pero la preparación y capacitación de Agustín está ya probada 
frente al maniqueísmo. Porque el donatismo cometerá el mismo error del 
maniqueísmo: acusar a los católicos de impuros y pecadores, aireando el argu­
mento moral, buscando no la reforma, sino la condenación de los acusados. 
De ese modo, Agustín funda en Tagaste un auténtico monasterio, habitado 
por una comunidad de monjes. Esta comunidad se diferencia de la vida mo­
nástica que Agustín ha conocido en Italia y en la literatura por varias razones: 
1) es una comunidad apostólica, es decir, no separada del mundo ni de la Igle­
sia, sino «al servicio y utilidad de la misma Iglesia; 2) es una milicia espiritual 
activa, que se ajusta al postulado anterior; 3) lejos de renunciar a la ciencia, 
trata de servir a la Iglesia conjugando la fe con la razón, y desarrollando am­
bas para practicar el apostolado que Agustín estima entonces ser el más opor­
tuno o necesario: apostolado de la inteligencia, de la propaganda, de la acción 
y discusión intelectuales, de la pluma, de la controversia pública, de todo lo 
que pueda contribuir a la conversión del hereje o a su derrota; 4) es una orga-

65. Ep. 22 PL 33,90. Agustín tendrá que esperar aún algunos años para recordar a Aurelio 
las antiguas conversaciones sobre la reforma de la Iglesia, y para iniciar ese aspecto oficial de la 
reforma. Entretanto va a Tagaste, organiza un «diversorio», que ya se llamará monasterio, y ven­
de el resto de sus posesiones, para servir enteramente a Dios.
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nización de caridad; eso significa que está al servicio de los laicos, mientras es­
tos se encargan de ofrecer a los monjes la ayuda material (comercium carita­
tis)’, 5) corre el peligro de descuidar el trabajo manual, por atender al trabajo 
intelectual y espiritual; 6) Agustín no sabe aún hasta dónde puede llegar la co­
nexión o unión entre el monasterio y la Jerarquía eclesiástica, si bien el mo­
nasterio aspira a una reforma, y en ese sentido favorece todos los intentos de 
reforma de la Jerarquía 66.

Es una puerilidad creer que Agustín se dedicaba a estudiar problemas «fi­
losóficos», y que para ello vivía en una casa con los que se comprometían a 
servir a Dios, a fuerza de ayunos, oraciones, buenas obras de apostolado, me­
ditando en la ley del Señor y consignando por escrito para los presentes y los 
ausentes lo que Dios le iba revelando en la meditación y en la oración, dedi­
cándose a la predicación y a la escritura 67, como dice Posidio. Sería un modo 
bien extraño de dedicarse a los problemas filosóficos, si leemos el «Pentateuco

66. El año 1961 publicó G. Folliet en la Colección Studia Anselmiana (S. Martin et son 
temps, Roma 1961, pp. 25-45) un artículo titulado Aux origines de l ’ascetisme et du cenobitisme 
africaine. Después de los años transcurridos desde entonces, el artículo es todavía más sorpren­
dente que en su aparición. No se sabe por qué en el título van unidos el ascetismo y el cenobitis­
mo, siendo cosas tan diferentes; no se sabe por qué, para explicar un cenobitismo, hace falta 
explicar la historia de un ascetismo que se remonta a los orígenes de la humanidad; en África o en 
cualquiera otra parte; no se sabe por qué aparece un interés en demostrar que antes de Agustín 
hubo en África «monasterios», pues no hay prueba ninguna; no se sabe por qué se niega que 
Agustín fundase en Tagaste un «monasterio»; eso resulta poco serio, pues el mismo Folliet dice 
candorosamente: «tendremos una idea, lo más exacta posible de lo que era el ascetismo africano 
alrededor del año 390, antes de que Agustín estableciese su primer monasterio» (/.c. p. 34); no se 
sabe por qué se omiten todos los antecedentes de Agustín, el contexto de su fundación, y en cam­
bio se dedica el interés a las vírgenes, viudas, continentes y ascetas; no se sabe por qué el autor se 
deja engañar por apariencias, hablando del ocio filosófico de Tagaste, mientras Nebridio protesta 
porque no se mantiene ese ocio, sino que Agustín se dedica al apostolado activo; no se sabe por 
qué no se precisa el significado del término monasterio, que de por sí significaba la celda de un as­
ceta, mientras posteriormente pasó a significar un cenobio; no se sabe por qué Nebridio, como si 
fuese un desconocido, es presentado como «un siervo de Dios», que vive en castidad y continen­
cia, (Confess. IX, 3,6) y no se dice que a pesar de su simpatía y del cariño que Agustín le profesa­
ba, nunca se determinó a dejar su casa y seguir a Agustín a servir a Dios, pero «en el monasterio 
de Tagaste», y no en su casa; no se sabe por qué se afirma que sólo Agustín renunció a sus bienes, 
como si supiéramos que los demás no renunciaron, lo cual sería injurioso para Alipio, que en esta 
materia era más riguroso que Agustín mismo; aparte de que el retener cosas propias no era en ese 
tiempo ningún inconveniente, como lo vemos en S. Jerónimo, si se vivía con cierta independencia; 
no se sabe por qué se afirma que Agustín escribía sobre problemas «filosóficos», y no sobre 
problemas «religiosos»; no se sabe con qué derecho cuenta el autor para afirmar: «por tanto, re­
servaremos el término monasterio para designar la fundación de Hipona» (Id. p. 39); podía haber 
reservado ese término para la fundación de Cluny; no se sabe por qué el testimonio de Posidio es 
interpretado con tanta libertad: «Agustín, según Posidio, vivía dentro de la misma casa durante 
tres años con los que se habían unido a él y con ellos vivía para Dios, en ayunos, oraciones, y 
buenas obras, meditando de día y de noche en la ley del Señor». ¿No es eso lo que llamamos un 
monasterio? No se sabe por qué hay interés en interpretar a Agustín tan mal como a Posidio.

67. Posidio, Vita Augustini, 3, PL 32,36.
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Antimaniqueo». Pero no es menos pueril pensar que Agustín se convirtió en 
monje precisamente en el mismo momento en que, a nuestro juicio, «dejó de 
serlo». Veamos. Había en Hipona un funcionario (agens in rebus), que había 
oído hablar de la fama y doctrina de Agustín, el cual vivía en Tagaste; declaró 
que desearía ver al Maestro y que estaría pronto a renunciar a la ambición y al 
atractivo del mundo, si pudiera oírle; se lo contaron al Santo, y éste fue a Hi­
pona a ver al funcionario. Sin embargo, el funcionario dio largas al asunto. Y 
un día en que Agustín asistía de incógnito al culto, fue llevado al obispo. 
Agustín lloraba, pero no hubo remedio: fue ordenado de presbítero y enton­
ces fundó un monasterio en un huerto que le cedió el obispo 68. Esto es lo que 
cuenta sucintamente san Posidio. Gracias a Dios, tenemos una información 
más precisa.

Pero no perdamos la dirección profunda y principal. «La tensión entre 
católicos y maniqueos era particularmente aguda en África: ellos eran los «he­
rejes» por excelencia. No es sorprendente que los libros de Agustín contra los 
maniqueos cobraran un sentido más decisivamente «eclesiástico» en su am­
biente... Así, el hecho de que Agustín y sus amigos en Tagaste fueran ex- 
maniqueos, que planteaban enérgicamente una solución para el problema ma- 
niqueo, debió cobrar extraordinaria importancia a los ojos de las autoridades 
de la iglesia africana» 69.

La correspondencia con Nebridio toma un cariz fascinante, porque va 
abriendo un abismo entre ambos amigos. Nebridio se ha quedado estancado 
en el pasado y no se incorpora al mundo «nuevo»: quiere que Agustín hable 
de problemas filosóficos, pero Agustín se niega a satisfacer una «curiosidad» 
que ya considera como puerilidad. Hay platónicos, que se han incorporado ya 
al cristianismo: los hay, que se mantienen estancados en sus concupiscencias, 
los hay que en su «curiosidad» terminan por entregarse a la teurgia y otras 
extravagancias diabólicas propias del paganismo. Para Agustín el platonismo 
sólo es aceptable, si es preámbulo del cristianismo 70. El libro De Vera Reli- 
gione es un solemne mentís de Agustín a todo intento de interpretar la Casa de 
Tagaste como una Academia y no como un Monasterio, que es una Ciudade- 
la.

Mantengamos sin embargo el término «evolución», ya que Agustín está 
evolucionando visiblemente. Sus afanes «contemplativos» y sapienciales van 
cediendo a las necesidades apostólicas. Si antes parecía un desarraigado, un 
perpetuo «emigrante», ahora va echando raíces en la tierra, asentando los pies 
vigorosamente en su suelo. Y en ese momento mueren dos de sus seres más

68. Ibid. La puerilidad consistiría en creer que Agustín fue a Hipona a reclutar un candida­
to para un monasterio que pensaba fundar quién sabe cuándo y quién sabe cómo, puesto que 
Agustín tomaba precauciones para no ser conocido o identificado.

69. Brown, l.c., p. 134.
70. De Vera Relig. 4,7 PL 34,126.
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queridos: Nebridio y Adeodato. Agustín nada dice acerca de su dolor o de las 
reflexiones que la muerte de los suyos le despertó. Es claro que se había forja­
do quién sabe qué esperanzas sobre ambos, pero las dos esperanzas se agosta­
ron de pronto sin sentido ni razón. ¿No sería esto un motivo para lanzarle a 
una vida más activa, a la acción directa? Algunos lo creen así 71. Es curioso el 
cambio producido. Al principio Agustín estimaba que el visitar a Nebridio en 
Cartago era una traición a los que vivían con é l72; «dos años más tarde, viaja 
hasta Hipona para reclutar a un candidato para un monasterio existente, y no 
para algún monasterio futuro, posible o futurible 73. Agustín afirma luego que 
llevaba la intención de fundar un monasterio y que buscaba lugar para eso 74. 
Esto parece crear alguna confusión que pudiera ser aprovechada para falsas 
interpretaciones. ¿Cómo hemos de concordar a Agustín con Posidio? El texto 
de Posidio es taxativo y no ofrece vacilación. En cambio el de Agustín, sí: po­
demos suponer que buscaba lugar para fundar un monasterio, y entonces hu­
biera visitado otros lugares y no sólo Hipona; a no ser que le hubieran se­
cuestrado en su primera visita; podemos entender que visitó otros lugares, 
pues nos dice que sólo entraba en ciudades donde ya había obispo, por miedo 
a ser secuestrado; podemos creer a Agustín que dice que estaba buscando 
tiempo para estudiar más a fondo la Biblia, ut nobis otium ad hoc negotium 
posset esse 75; o podemos suponer que Agustín, más tarde piensa en el monas­
terio del Huerto consecutive, esto es, tal como la fundación se efectuó, cuan­
do él alegó que su «ausencia de Tagaste podía ser dañosa para la iglesia de 
Cristo y para la utilidad a los hermanos y consiervos» .

Esa última interpretación es la que preferimos. Consideramos, pues, que 
tienen razón los que traducen el pensamiento de Agustín, afirmando que el 
Santo quería fundar en Hipona «otro» monasterio. Sólo que esa palabra 
«otro» es ambigua: puede significar que era otro, igual que el de Tagaste. o 
bien otro diferente del de Tagaste. Mejor es esta última interpretación, ya que 
se fundaba con nuevas experiencias, con nuevos estudios de la Biblia, con 
nuevas conexiones con el pueblo, con el clero, con el obispo, con una nueva 
conciencia pastoral, y una nueva responsabilidad jerárquica.

¿Se convirtió Agustín en un monje presbítero? Es un modo de hablar, ya 
que presbiterado y monacato son cosas diferentes. Agustín no había pensado 
en esto, ni lo había pretendido: por lo mismo, quedaba fuera de su concepto 
de monacato. Sin embargo había ideado éste con tal amplitud y profundidad, 
que todas las circunstancias, como signos de los tiempos, podían contribuir a

71. Brown, /.e., p. 135.
72. Hic sunt qui nec venire mecum queant, et quos deserere nefas putem. Ep. 10, I PL 

33,74.
73. S. Posidio, Vita, 3,3 PL 32,36.
74. Serm. 355, ls, PL 39,1569s.
75. Ep. 21,6 PL 33,90.
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modificar y orientar el «principio de evolución», o ley interna de ese monaca­
to, hacia objetivos nuevos, siempre posibles. Deberemos, pues, decir que el 
ensayo del monacato agustiniano terminaba aquí: el monasterio del Huerto 
era una cierta «novedad». Pero, dado el concepto de milicia al servicio y utili­
dad de la Iglesia, dado el ideal de unir la fe con la razón, dado el carácter apo­
logético de la fundación, se abría delante de ese monacato un abanico de posi­
bilidades, que las circunstancias deberían ir aplicando como auténtica volun­
tad o voz de Dios. Y esto fue lo que realmente aconteció, al convertirse el mo­
nasterio en seminario y palestra eclesiástica.

Ya desde el principio, Agustín había comunicado a Aurelio que una re­
forma no puede afrontarse directamente con el pueblo, con la masa de los 
cristianos, sino con los dirigentes del pueblo. Por eso, la reforma directa de las 
costumbres se refería tan sólo a tres o cuatro «vicios», que los maniqueos 
solían echar en cara a los católicos. En cambio, tal reforma debía dirigirse al 
clero. Ahora bien, una serie de circunstancias hacía difícil la situación de ese 
clero y su eficacia pastoral. La Paz de Constantino había traído como conse­
cuencia la incorporación a la Iglesia de una gran masa de paganos y concreta­
mente de dirigentes políticos, cuya cristianización era demasiado superficial. 
El clero estaba por lo general mal reclutado y mal formado. El cisma donatis- 
ta traía como consecuencia una gran carencia de vocaciones y la triste necesi­
dad de imponer la clericatura en formas tan extrañas como las que se usaron 
con el mismo Agustín. Era, pues, natural que Agustín se diera cuenta de que el 
monasterio podía ser la gran solución a muchos de estos problemas sociológi­
cos, o científicos de la Iglesia. De un modo espontáneo, el monasterio estaba 
destinado a convertirse en seminario. Agustín fue ordenado en Hipona. Ali- 
pio en Tagaste; poco a poco, todos los viejos amigos de Agustín fueron orde­
nados de presbíteros y luego consagrados como obispos. Ellos a su vez, funda­
ron monasterios para reclutar y formar su clero 76.

Este era el principio de una reforma a fondo. Agustín tuvo la pretensión 
de que el clero en su totalidad recibiese la influencia monástica, haciendo un 
fundamental «voto de pobreza», o algo semejante, que testificase ante el 
pueblo el desprendimiento y la sinceridad cristiana de los clérigos, empeñados 
en «seguir e imitar a Cristo». Los mismos obispos deberían solidarizarse con 
ese seguimiento de Cristo; de ese modo, la Iglesia podía mostrar al mundo su 
autenticidad e identidad cristianas. Una reforma tan profunda había de en­
contrar una tal resistencia, que sólo mediante la fuerza de la vida monástica 
podría ser superada. La experiencia mostró en la misma diócesis de Hipona 
hasta dónde quería llegar Agustín.

Pero había otro punto, que Agustín puso de relieve desde el principio. El 
clero debía renunciar a su apetito de dominio, deponiendo los modos dema-

76. Brev. Hipp. II, 19, Mansi, III, 922,924.
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siado humanos de ejercer la autoridad sobre el pueblo. Eso se lograría de dos 
modos. Ante todo, utilizando la Sagrada Escritura para mostrar al pueblo que 
se le impone la autoridad en nombre de Dios, y no en nombre del clero, elimi­
nando así un clericalismo tan fácil como funesto. Y en segundo lugar, re­
curriendo al sistema de celebrar anualmente un Concilio «provincial», que se 
encargara de ir realizando la reforma de los vicios populares y de ir promo­
viendo la espiritualidad y el fervor cristianos. En todo caso, san Posidio testi­
fica que Agustín dejó la reforma en marcha: dejaba a la Iglesia un clero 
suficientísimo, y los monasterios llenos de hombres y mujeres continentes con 
sus correspondientes prepósitos77.

Consagrado Agustín obispo de Hipona, fundó en su propia casa un 
«presbiterio», que pudiera denominarse un «cabildo de canónigos regulares»: 
eso era un simple desarrollo de la idea agustiniana, que organiza la diócesis. 
De ese modo, Agustín hubiera llegado a la reforma total de la Iglesia.

Era natural que, si para su obra necesitaba «nuevas teologías», la expe­
riencia pastoral le proporcionaba esas nuevas teologías. Desde un punto de 
vista filosófico, era inevitable que aplicase al monacato la filosofía de la uni­
dad, que planteaba en el De Genesi contra Manicheos: «La reunión de las 
aguas en un lugar es su formación, ya que toda forma ha de atenerse a la ley 
de la unidad. Y lo que llamamos unidad, es la misma energía de la forma». A 
esa suprema ley de la unidad se acomodan la ley de la verdad y la ley de la feli­
cidad. Y es notorio que la unidad se logra mediante la caridad, que es la fuerza 
vital, que anima los organismos vivos. De ese modo, se constituye una 
mística, que finalmente será una Mística del Christus totus y juntamente una 
Mística de la Memoria Dei. El cisma donatista obliga a configurar ese tipo de 
mística agustiniana. Pero, del mismo modo, podríamos hablar de una 
filosofía o teología de la caridad, o mejor de una mística de la caridad, como 
lo han hecho algunos comentaristas. Finalmente, podríamos hablar también 
de una teología de Pentecostés, poniendo de relieve la pobreza, la caridad y la 
unidad, bajo la acción del Espíritu Santo, como lo hacen otros comen­
taristas 78.

Caben muchas posibilidades, además de las que coyunturalmente fueron 
surgiendo. Pero hay que tener en cuenta que esos tipos de «teologías del mo­
nacato» no caracterizan exclusivamente al monacato agustiniano, ya que sur­
gieron más tarde, como fruto de la reflexión sobre ese monacato ya cons­
tituido. Por eso, los comentaristas advierten sin cesar que tales «teolo­
gías» no son propias de monjes, sino comunes a todos los cristianos. Y así 
tiene que ser, si concebimos el monacato como un principio de reforma dentro 
de cada diócesis, ordenado a la utilidad de la misma diócesis. Hay que advertir

77. S. Posidio, Vita, 31 PL 32,64.
78. S. Posidio, Vita, 5 PL 32,37.
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también que, si bien pueden distinguirse varios tipos de «teologías del mona­
cato», todas ellas no son sino aspectos de la teología de la Iglesia en general, 
como lo vienen demostrando estos comentaristas aludidos. Todo lo que nos 
ofrecen es común a los cristianos, pero sobre todo es común a todos los tipos 
de monacato, sin diferencia ninguna aparente. No pueden ser «definiciones» 
del monacato agustiniano. Son en realidad, desarrollos abstractos o dialécti­
cos de la filosofía de Agustín.

Finalmente, sería mejor hablar de mística del monacato y no de teología 
del monacato. La razón es que no se trata aquí de especulaciones teológicas 
acerca del monacato, sino de experiencias vitalistas, existencialistas y coyun- 
turales. La lucha con el maniqueísmo, con el donatismo y finalmente con el 
pelagianismo, impusieron a Agustín un modo de ver la «gracia divina», la ac­
ción de Dios en el mundo, la iniciativa sobrenatural en la reforma de la Igle­
sia, que el término «teología» parece descolorido y frío para expresar la haza­
ña de Agustín y el calor humano de su pensamiento reformista y «endiosado», 
o «entusiasta». Algunos han querido suavizar el término mística y nos han 
dicho que Agustín era, no místico sino «entusiasta». Puede pasar esa fórmula, 
si entendemos el término en su sentido etimológico. Quizá el término entusias­
mo, endiosamiento, quiere decir todavía más que el término mística, cuando 
esta se queda en discusiones académicas.

He procurado aquí enfocar el problema de la evolución del monacato de 
Agustín desde su idea radical de la «perfección». Ese monacato queda abierto 
a un gran abanico de posibilidades que todavía no han sido ensayadas ni 
explotadas, pero que pueden serlo, si las circunstancias eclesiásticas lo deman­
dan. Esa capacidad de soluciones da idea del grandioso proyecto de Agustín, y 
de la utilidad de su milicia cristiana para utilidad de la Iglesia, como problema 
eclesiástico general. Por eso, el problema agustiniano del monacato es hoy tan 
actual como en los tiempos del Santo. Tantos ensayos como hoy se planean 
deberán meditar ese modo de proceder de Agustín.

Sólo me queda referirme a un punto muy interesante; pero lo dejo, ya que 
lo he tratado en otra parte. Me refiero a la crisis radical que Agustín padeció 
en los comienzos de su episcopado: trató de fugarse a una soledad y de aban­
donar su puesto. Pero Cristo le dio la solución: «Cristo ha muerto por todos, 
para que los que viven no vivan para sí, sino para Aquel que murió por todos, 
por el Christus totus». Es otro tipo de mística, que Agustín, al superar esa cri­
sis dejó consignado en una epístola maravillosa y célebre 79. Esa es ya la 
mística del Christus totus, aplicada al monacato.

L o p e  C il l e r u e l o

79. Ep. 48,1-4 PL 33,187.


