
...recuerde el alma dormida



La Torre de la inmortalidad

i

Como una proa emerges en la Tierra de Campos 
con la luz de los) días que lentamente evocan 
la tristeza del barro y los ardores del viento 
en tu impasible rostro de arcilla maltratada.

Fija en un tiempô  que ya ni pasa ni regresa 
frente a la vida que, bajo los tejados, parte 
su pan de amor caliente duelos y esperanzas 
de risas callejeras y voces que maldicen.

En tu esquina de ciego te acompaña la noche, 
la lluvia que acaricia tu cascarón de piedra, 
el clamor del ocaso, lejanos traqueteos 
del carro que transita los caminos de siempre.

Y esa mirada lenta de todos los que pasan 
midiendo la distancia de siglos amansados 
con sólo esa presencia vertical y silente 
con que sin prisa te alzas por un cielo constante.



II

Una mano de ausencia te arrancó la campana 
hundiendo en el silencio la vida de unos hombres 
que van y vienen domesticados por la muerte 
buscando a su Dios por un surco interminable.

¡ Qué sueño de aleluyas guardarán tus maderas 
picadas por la garra del polvo y el vacío 
cuando ya no hay respuesta para esa voz que dicta 
con las figuras del retablo un lánguido credo!

Panera de silencios la torre quebrantada 
acurruca los santos mutilados y tristes, 
los estandartes viajeros de un negruzco dorado 
vencidos gladiadores de antiguas romerías.

Anclada en esta espera, quizá Dios aún regrese 
con su soploi final desde el monte más lejano 
redimiendo en la luz de su mirada eterna 
el tiempo y el olvido que ya no comprendemos.
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