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Ortega y la Religión
Nueva lectura

I. DIOS A LA VISTA Y DIOS ESCONDIDO

1. El fin principal de este escrito es tratar de exponer de nuevo la filoso
fía de la religión en Ortega para así poder cerrar adecuadamente una larga y 
triste polémica de la vida y la cultura española. Paira ello se presentan ordena
damente las diversas teorías de Ortega sobre el sentido de la religión y sus 
principales problemas en los diferentes campos que nuestro autor ha tratado.

2. En nuestra tarea hemos recogido todos los textos relativos al tema que 
aparecen en los doce volúmenes de sus Obras completas publicadas por Alian
za editorial en 1983. También se han consultado la Biblioteca de Ortega y el 
Archivo Ortega de la Fundación Ortega y Gassetjde Madrid.

3. Las conclusiones más importantes que se j  desprenden de este estudio
son las siguientes: '·

a) Ortega no habla ex ignorantia, como frecuentemente se suponía, sino 
ex-abundantia. Es decir, conoce bien el cristianismo de su tiempo y par
ticularmente la investigación teológica más ql día presente en Marburgo 
y Tubinga: Barth, Bultmann, Otto, H. Gunkel, Tillich, etc.

b) Ortega lo que pretende es la modernización adecuada de la religión para 
ponerla a la altura de los tiempos. Esto supone una doble tarea:

—dotar de una arquitectura teórica más actual al cristianismo, como 
lo habían hecho en Europa R. Guardini, E. Przywara y M. Sche- 
ler, etc., a los que Ortega mismo cita como ejemplos.

—dar al cristianismo una mayor eficacia social en la lucha por la jus
ticia según el espíritu de San Francisco que sirve de referencia con
tinua a Ortega. .
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c) Ortega mantiene, fundamentalmente, la misma posición religiosa du
rante toda su vida, si bien la polémica es unas veces más fuerte que 
otras. Estas posiciones fundamentales son:

—no al anticlericalismo.
—sí al sentido profundo de la vida ‘donde Dios da sus voces’.
—sí a una nueva sensibilidad vital en todos los ámbitos, que habría 

iniciado ya el 98, y en concreto también a ‘un nuevo Dios’ (IX 495), 
que rehará con verdad y justicia la vida española rota.

4. En cuanto al método, veremos que Ortega modifica sustancialmente 
la ontología griega y la filosofía tradicional poniéndola ‘patas arriba’. Por 
nuestra parte hemos procurado dejar a un lado la polémica. Hemos utilizado 
el método Jericó como el propio Ortega: exponer serenamente los textos e ir 
dando vueltas al problema sin precipitarnos a cerrarlo con valoraciones perso
nales apresuradas. Hemos querido que las cosas se demuestren por sí mismas, 
con sus propias palabras y en sus propios contextos, con detalle y sin apresu
ramientos.

5. Finalmente diremos que creemos haber sido exhaustivos en lo relativo 
al tema religioso presente en la obra publicada hasta hoy de Ortega; no literal
mente, porque el mismo Ortega se repite con frecuencia, pero sí realmente.
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SIGLAS MÁS UTILIZADAS EN LA BIBLIOGRAFÍA DE ORTEGA

AOG
BO
DAIN
E
EA
EA(MT)
EC
EG
EIN
EL
GD
HG
HS
IC
IHU
IL

IP
LM
MB
MP
MPJ
MQ
MU
o.c.

OEF
PA
POC
PPHA
QF
RM
RPDN
RR
SA
SRH
TAO
TNT

= Archivo Ortega y Gasset. Fundación Ortega y Gasset. Madrid.
= Biblioteca Fundación Ortega y Gasset. Madrid.
- L a  deshumanización del Arte e ideas sobre la novela: O.C. III.
= El Espectador: O.C. II.
= Ensimismamiento y  alteración: O.C. V.
=EA. Meditación de la técnica: O.C. V.
=El Estatuto catalán: O.C. XI.
=En torno a Galileo: O.C. V.
=España invertebrada: O.C. III.
= Espíritu de la letra: O.C. III.
= Goethe desde dentro: O.C. IV.
=El hombre y  la gente: O.C. VII.
=Historia como sistema y Del Imperio Romano: O.C. VI.
=Ideas y  creencias: O.C. V.
= Una interpretación de la Historia Universal. En torno a Toynbee: O.C. IX. 
=La idea del principio en Leibniz y  la Evolución de la teoría deductiva: 

O.C. VIII.
=Investigaciones Psicológicas: O.C. XII.
= Unas lecciones de Metafísica: O.C. XII.
=Misión del Bibliotecario: O.C. V.
=Mirabeau o el Político: O.C. III.
=Meditación del Pueblo Joven: O.C. VIII.
-Meditaciones del Quijote: O.C. I.
=Misión de la Universidad: O.C. IV.
= O r t e g a  y  G a s s e t , J., Obras completas, Alianza-Revista de Occidente, 

Madrid 1983; 12 vols.
= Origen y  Epílogo de la Filosofía: O.C. IX.
=Prólogo para alemanes: O.C. VIII.
= Personas, obras, cosas: O.C. I.
= Pasado y  porvenir para el Hombre Actual: O.C. IX.
= ¿Qué es Filosofía?: O.C. VII.
=La rebelión de las masas: O.C. IV.
=La redención de las provincias y  la decencia nacional: O.C. XI.
=Rectificación de la República: O.C. XI.
=Estudios sobre el amor: O.C. V.
= Sobre la Razón Histórica: O.C. XII.
= Teoría de Andalucía y  otros ensayos: O.C. VI.
=El Tema de nuestro tiempo: O.C. III.
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FUENTES Y BIBLIOGRAFIA

A. FUENTES INÉDITAS

MADRID

Archivo Ortega y  Gasset 
—Epistolario 
—Manuscritos 
—Notas y bibliografía.

B. BIBLIOGRAFÍA DE PUBLICACIONES SOBRE ORTEGA

Díaz Díaz, G.-Santos Escudero, G., Bibliografía filosófica Hispánica. 1901-1970,
C.S.I.C. Instituto de Filosofía ‘Luis Vives’, Madrid 1982, 849-875.

Donoso, A.-Raley, H., José Ortega y  Gasset: A  Bibliography o f  Secondary Sources, 
Philosophy Documentation Center, Bowling Green State University, Bowling 
Green (Ohio) 1986, 444 pp.

Jiménez García, A., Bibliografía reciente sobre Ortega, en Aporta 6 (1983-84) 165
178.

Martínez Gómez, L., Bibliografía filosófica. 'Ortega’, en Pensamiento 26 (1970) 483
484; 27 (1971) 472-473; 28 (1972) 476-477; 29 (1973) 479-480; 30 (1974) 478; 31 
(1975) 464-465; 32 (1976) 481; 33 (1977) 453; 34 (1978) 462-463; 35 (1979) 489.

Santos Escudero, G., Bibliografía filosófica. 'Ortega’, en Pensamiento 36 (1980) 
475; 37 (1981) 456-457; 38 (1982) 322-323; 39 (1983) 326-327; 40 (1984) 349-353; 
41 (1985) 351-354; 42 (1986) 351-352.

Rusker, U., Bibliografía de Ortega, Revista de Occidente, Madrid 1971.
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INTRODUCCIÓN Y SITUACIÓN

Hoy día ya no se puede vivir sólo de ‘carnes indudables’ o exclusivamente 
de ‘certezas metafísicas’, si bien sea cierto que mientras alguien crea en una 
idea «la idea vive» Esto, sin embargo, no debe decirse ya de las «religiones 
muertas, de los dioses que traspusieron con sus credos bajo el brazo» 2. Ni 
tampoco de una justicia abstracta, indiferente, que es un ‘cuento chino’ y una 
despersonalización que vuelve al hombre al herbario adonde «se irá a posar en 
una definición de Santo Tomás», como se acomoda el animal expuesto del 
Zoológico 3, hasta caer en el «hombre lúgubre de las multitudes que vio 
Poe» 4. Ya Montesquieu vapuleó la obediencia a las mayorías 5 que viven en 
permanente teatro donde se renuncia, según Nietzsche, «al derecho de hablar 
y escoger, se renuncia al gusto propio y aun a la misma bravura tal como se 
posee y se ejerce frente a Dios y los hombres, entre los propios cuatro 
muros» 6.

El hombre de Aurora produce un efecto insensato en el ‘gran número’ a 
causa de la sinceridad que es la primera cualidad del ser del ‘héroe’, también 
según Carlyle 7. La gente, por su parte, quiere leyes, la justicia seca y aburri
da, como razón social de su vida y de su potencia aparente: «‘Danos una ley’ 
clamaban circundando a Moisés» 8. Perdida la propia identidad se busca: 
«¿Quién nos dirá qué cosa somos nosotros?» 9. Cada uno tiene su propia res
puesta, pero sobre ella, realmente, «aún no han logrado ponerse de acuerdo ni 
los hombres ceñudos, ni los pueblos creyentes» 10. Por lo demás «los pueblos 
son siempre pobres enfermos de la voluntad y no creen en sí mismos» 11.

Precisamente las pasiones humanas podrán ser dolores purificantes hoy 
cuando ‘todos somos tristes’, pobres de espíritu; tenemos, como Valle-Inclán, 
«ansias de vida libre e instintiva» 12 y como el Marqués de Bradomín, «aquel

1. Ortega y Gasset, J., Obras completas, I, Alianza, Madrid 1983,13; 14: «Glosas», Vida 
Nueva, 1.12.1902. En adelante se cita esta edición de las Obras completas. Se indica el volumen 
con número romano y las páginas con árabe. Se añade la revista o periódico de la publicación ori
ginal y la fecha, precedidos del título del escrito:

2. 1 14; «Glosas», Vida Nueva, (1.12.190?).
3. Ibid.
4. I 15; «Glosas», Vida Nueva, (1.12.1902). ·,
5. Ibid.
6. 1 16; «Glosas», Vida Nueva, (1.12.1902).
7. I 17; «Glosas», Vida Nueva, (1.12.1902).
8. Ibid. '
9. Ibid.
10. Ibid.
11. Ibid.
12. I 20 «La ‘Sonata de Estío’ de Don Ramón del Valle-Inclán», La Lectura (febrero de 

1904).
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Don Juan, feo, católico y sentimental» 13, necesitamos valores reconstituyen
tes frente a «las severas y arrugadas consejas de la moral contemporánea» 14. 
Para Ortega es «muy de admirar hoy tan regocijada disposición de espíritu. 
No ver sino fuertes y atrevidos brazos, sino amores magníficos en este país de 
las tristezas, es algo heteróclito y nada frecuente» 15. Especialmente, cuando 
pensamos que Valle escribe en unos tiempos «tan anémicos y reglamen
tarios» 16. En tal sentido, Valle resulta una roca inatacable, «inútil a las apli
caciones de la industria» 17. Se trata de un centinela bien alerta más que de un 
megalómano decadente 18; como Ignacio de Loyola hace huir a la canalla ple
beya cual héroe sagrado. En Valle no hay ser mediocre, en él hasta los «cléri
gos y frailes campanudos y mujeriegos» 19 son hombres de alta aventura.

Todo es en Valle atroz: son sus personajes «o atrozmente sencillos, o 
atrozmente voluntarios» 20. Valle conoce lo pintoresco frente a los escritores 
fríos y oficiales patrocinados por «D. Juan Valera, ese Dios-Pan sonriente y 
ciego que perdura en el yermo jardín de nuestras letras como la estatua blanca 
y rota de una deidad gentílica» 21. Para el arte es «preciso el Dolor que nos ha
ce tan humanos» 22.

Valle es un adorador de nuestra lengua pero enemigo de «toda trascen
dencia, nudo artista y trabajado creador» 23. Valle encanta a Ortega, pero éste 
desearía se dejara aquél de bernardinas y nos contara cosas «humanas, harto 
humanas en su estilo noble de escritor bien nacido» 24.

Pues ciertamente la vida tiene dimensiones misteriosas y es el caso, por 
ejemplo, que para ver el teatro de Maeterlinck, es necesario colocarse más allá 
de la vida momentánea: «acaso cierto refinado gustador de las bellezas leería 
antes algunos capítulos de Santa Teresa, Novalis, Taulero o Ruysbrocho, al
gunas de esas páginas que hacen vibrar el cerebro y nos recluyen dentro de no-

13. Ibid.
14. 1 21; «La ‘Sonata de Estío’ de Don Ramón del Valle-Inclán», La Lectura (febrero de 

1904).
15. Ibid.
16. Ibid.
17. Ibid.
18. I 22; «La ‘Sonata de Estío’ de Don Ramón del Valle-Inclán», La Lectura (febrero de 

1904).
19. I 25; «La ‘Sonata de Estío’ de Don Ramón del Valle-Inclán», La Lectura (febrero de 

1904).
20. Ibid.
21. I 26; «La ‘Sonata de Estío’ de Don Ramón del Valle-Inclán», La Lectura (febrero de 

1904).
22. Ibid.
23. Ibid.
24. I 27; «La ‘Sonata de Estío’ de Don Ramón del Valle-Inclán», La Lectura (febrero de 

1904).
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sotros mismos» 25. Son atisbos de un ‘mundo desconocido’, corazonadas de 
algo grande y extraño, sin límites, provincias de misterio del que sólo vemos el 
revés. Mil cosas inexplicables que podemos acallar en la vida cotidiana «pero 
en cuanto nos quedamos solos se erguirá a nuestro lado el ‘misterio’, como un 
compañero sombrío, mudo, que ignoramos de dónde viene y hace camino con 
nosotros. Aunque cultivemos el escepticismo más perfecto, aunque empape
mos los sentidos en todos los placeres, aunque cerremos a fuerza de razona
miento las ventanas de nuestro interior, el ‘misterio’ nos acosará, nos ator
mentará, murmurará en derredor como un enjambre de abejas invisibles, y en 
el paroxismo del sufrimiento o del goce notaremos una llamada, una sugestión 
que nos da una noticia, que nos recuerda, que nos previene que va a pasar al
go» 26.

Se trata de un mundo inefable, pues como cuando tenemos que decirnos 
algo importante nos callamos, como ante el misterio del dolor, la muerte, la 
fatalidad o el porvenir, todo auténtico misterio deja «mudos los seres» 27. Tal 
es el misticismo español de Maeterlinck: «El escritor belga es nieto de los ar
dientes españoles que compusieron ‘Las Moradas’, ‘La cuna y la sepultura’ y 
‘Tratados de amor divino’ 2S. El pathos del misticismo es «el poso íntimo del 
alma española» 29. Si aquél fue fuerte, los españoles luchamos, si era torpe 
nos paramos y si somnoliento nos adormecimos. Pero verdaderamente «los 
místicos han estado durante todos los tiempos de pie en la frontera de lo des
conocido: han sido los vigías de la humanidad que, izados en el ensueño o en 
el éxtasis dan las voces de alerta al divisar las brumas rosadas que anuncian 
costa. Los sabios, con toda su impedimenta y sus andares de camellos cansa
dos, llegan a las tierras prometidas siglos más tarde que los videntes. Y esto es 
una amarga burla del hado, porque sabio podrá serlo quien quiera, y vidente 
sólo el que lo sea desde la eternidad» 30.

Parece que nuestras misteriosas tierras hayan sido contempladas antes 
por un vidente hindú o por una virgen asceta. Ellos saben que los poderes su
periores juegan con nosotros pues «nuestra ilusión de libre albedrío —según 
Spinoza— no es más que nuestra ignorancia de las causas que nos hacen 
obrar» 31. Tal es el ambiente de las creaciones teatrales de Maeterlinck, cual 
claraboyas hacia lo desconocido que una vez avisados, sin duda, conviene ol-

25. I 28; «El poeta del misterio», E l Imparcial (14.3.1904).
26. I 29; «El poeta del misterio», El Imparcial (14.3.1904).
27. I 30; «El poeta del misterio», El Imparcial (14.3.1904).
28. I 31; «El poeta del misterio», El Imparcial (14.3.1904).
29. Ibid.
30. Ibid.
31. I 32; «El poeta del misterio», El Imparcial (14.3.1904).
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vidar para guardarnos «de lo que un pobre loco de Sils María llamaba ‘aluci
naciones del Tras-mundo’» 32.

Sabemos, además, que la vida necesita siempre de cierta aventura, como 
de la arriesgada sinceridad del campo frente al espíritu superpruderìte del ur
banità. Es el embrujo de la vida más allá de la pura instintividad o/y la fría so- 
cialidad. Así las mujeres han conservado las civilizaciones, porque en ellas las 
angustias del cuerpo se abrevan en el torrente de su alma «nunca harta de exis
tir y soñar» 33. Aquí la vida reina invencible, es la «mujer mística a un tiempo 
y brava que irradia el regocijo» 34. Corona la existencia humana un aire de im
prudencia, lance y atrevimiento donde las estrellas no quedan disecadas en 
«condecoraciones» 35.

Esa perspectiva no debe reducirnos a una visión puramente volcánica de 
la vida. La razón y la ciencia tienen puesto conductor en la aventura humana. 
Y aunque en España ha abundado la desatención intelectual, constituye un de
ber sagrado la disciplina, el esfuerzo y el trabajo intelectual en nuestra tierra. 
En esta línea, todo libro, tiene sentido de valor nacional. El escritor debe ser 
despertador de desatentos o la fecundidad de la ciencia y el arte quedará «seca 
y estéril como la higuera del Evangelio» 36.

Es cierto que hasta ahora, ha predominado la dispersión: «De esta suerte 
está salpicada y esparcida el alma española en sinnúmero de círculos discretos 
y es la vida española un montón de avemarias desglosadas que jamás se enhi
lan en rosario» 37. Para Ortega no ha habido ciencia española, como sostiene 
Menéndez Pelayo, pero sí que ha habido hombres de ciencia. Y a los que no 
quieren ciencia española hay que darles el ‘Dios le simpare’, pues no quieren 
cultivar nuestra propia alma; porque ciencia española ha de haber: «Necesita
mos ciencia a torrentes, a diluvios para que se nos enmollezcan, como tierras 
regadas, las resecas testas, duras y hasta berroqueñas. Pero los que más predi
can la buena nueva de la ciencia no han advertido que quieren que tengamos 
ciencia alemana o ciencia francesa pero no ciencia española» 38.

Tal ciencia no puede quedar en pura mineralogía, sabiduría abstracta o 
teología aérea. Hay una tiesura y una soberbia rígida, la de los españoles, que 
nos impiden el intercambio y la comunicación cultural verdadera. Cada uno se 
convierte en una isla de vanidad, desierta, donde todo el mundo quiere ser to-

32. Ibid.
33. I 36; «El rostro maravillado», El Imparcial (25.7.1904).
34. Ibid.
35. I 37; «El rostro maravillado», El Imparcial (25.7.1904).
36. I 38; «La ciencia romántica», El Imparcial (4.6.1906).
37. Ibid.
38. I 41; «La ciencia romántica», El Imparcial (4.6.1906).
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do o nada, el primer de todos y ‘original’ en exclusiva 39. Y por lo mismo que 
debe huirse la pereza individual y colectiva nos hace falta recuperar épocas de 
«intimidad afable y respetuosa, de intimidad familiar, preparadora de los re
nacimientos» 40. Pues lo más triste es cuando falta la comunicación de la vida, 
de la cultura, del secreto de esa vida y la conciencia mejor; pues «hay que ser 
fuente, manantial, profunda veta de humanidad que resume (sic) santa ener
gía estética, renovadora, impulsora, consoladora» 41.

Ortega se adscribe férreamente, sobre todo y desde el principio, al mundo 
de los vivos: «Nosotros, menos sutiles, somos vivívoros, nos alimentamos de 
terrenas bestezuelas y plantas y a un lugar teológico preferimos cualquier cosa 
orgánica, aunque sea una de esas agallas oscuras y feas que sobre el árbol for
mó la mística fecundidad de un cínife, una de esas agallas que buscaba yo, 
cuando muchacho, afanosamente, por las robledas de El Escorial, para com
poner una tinta maravillosa que no he llegado a hacer nunca» 42.

El pensador y el artista no pueden ser ajenos a los dolores y sufrimientos 
de los mortales, a la vida sórdida marginal; por eso el arte es un camino de li
beración, como dice Schopenhauer, de los problemas de la vida y de la vulga
ridad. En otro caso se es un filisteo y no un hombre de letras presente en la 
realidad del Dolor humano: «Si no estás sumido en las grandes corrientes del 
subsuelo que enlazan y animan todíDs los seres, si no te preocupan las magnas 
angustias de la humanidad, a despecho de tus lindos versos a unas manos que 
son blancas, a unos jardines que se mueren por el amor de una rfosa, a una tris
teza menuda que te corretea como un ratón por el pecho, no eres poeta, eres 
un filisteo del claror de la luna» 43. Y esto es así, en definitiva: «Porque sobre 
la totalidad de una vida, con su nacimiento y su muerte, gravita a la vez, for
zosamente, en más remota esfera, el doliente corazón silencioso del Uno- 
Todo» 44.

Bajo ese filisteísmo, la campiña de España ha estado empapada de dolor 
e inundada de pesimismo, transida de ‘dogmatismo y retórica’, mientras sus 
poetas y escritores han permanecido «como las ‘madreperlas’ —según habla 
san Francisco de Sales— que viven en medio del mar sin que entre en ellas una 
sola gota de agua marina» 45. Mientras la muerte y la miseria reinan, los hom
bres y las mujeres se embelesan con el canto de sus canarios.

39. I 47; «Crítica Bárbara», El Imparcial (6.8.1906). .
40. Ibid.
41. I 50; «Poesía nueva, poesía vieja», El Imparcial (13.8.1906).
42. I 45; «Crítica Bárbara», El Imparcial (6.8.1906).
43. I 51; «Poesía nueva, poesía vieja», El Imparcial (13.8.1906).
44. I 52; «Poesía nueva, poesía vieja», El Imparcial (13.8.1906).
45. Ibid.
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Entre tanto dolor, en el campo español de la raya de Segovia frente al 
Guadarrama, aparece Rubín de Cendoya «místico español, un hombre obscu
ro, un hombre ferviente» 46. En esta montaña se reúnen con Ortega las genera
ciones de españoles muertos, los celtíberos «con voluntad suprema de perdu
rar sobre toda mudanza» 47. Y a pesar de que el hombre parece ser una ‘casua
lidad’ subrayada por el anonimato de la ciudad, «el tiempo, en su huidez, ha
ce vacilar nuestros ánimos, que el tiempo es un temblor incesante y eterno. Un 
ansia infinita de permanencia transciende de lo más adentrado de nosotros, en 
tanto que la razón nos anticipa la imagen de una muerte cierta. Frente a ese 
problema trágico, insoluble, se evapora el individuo» 48.

Ortega promete aquí una ‘Pedagogía del paisaje’ frente a la admirable 
‘Pedagogía social’ de Natorp, pues el paisaje le ha iniciado a Ortega ‘en una 
religión’, como la casa de campo enseñó a Séneca el arte de envejecer 49.

Al paisaje y a la arboleda perdida, vuelven siempre los hombres sabios 
como los antiguos creyeron que las almas de los muertos iban a habitar las ra
mas de los árboles y, por eso, quizá, «Renán dice que el instinto religioso es en 
el hombre lo que el instinto de nidificación en el pájaro: nada extraño tiene 
que, como las aves labran sus nidos en los árboles, hagan de ellos sus altares 
los hombres» 50.

El campo sabe de soledad y de paz, pero también hay campos malditos, 
siniestros y hostiles que huelen a traición comprada por «treinta dineros» 51. 
Por lo general, la Naturaleza enseña al hombre la serenidad, la sencillez, la li
bertad sin trampas: No tiene opinión (Nietzsche) ni prejuicios sobre nosotros 
y por eso nos gusta tanto. Sin embargo, esa Naturaleza «murió hace muchas 
centurias envenenada por un silogismo» 52. En ese tiempo, los españoles, co
mo Ortega y su acompañante, no tenemos hora ni relojes «porque éramos 
místicos y celtíberos» 53; como los adamitas avanzan, pues, a rastras cargados 
con «la gravedad perenne del desencanto» 54 y bajo el signo de la muerte: 
«/Bebiotai, bébiotai! ¡Ha vivido, ha vivido! decían entonces los griegos» 55. 
Los grandes pueblos se formaron ‘en la religión de los difuntos’ y sus virtudes 
inmortales quedaron como arcos rotos «eternamente proyectados sobre el va
do»

46. I 53; «La pedagogía del paisaje», El Imparcial (17.9.1906).
47. Ibid.
48. I 53-54; «La pedagogía del paisaje», El Imparcial (17.9.1906).
49. 1 54; «La pedagogía del paisaje», El Imparcial (17.9.1906).
50. I 55; «La pedagogía del paisaje», El Imparcial (17.9.1906).
51. Ibid.
52. I 56; «La pedagogía del paisaje» El Imparcial (17.9.1906).
53. I 57; «La pedagogía del paisaje» El Imparcial (17.9.1906).
54. I 58; «Canto a los muertos, a los deberes y a los ideales», El Imparcial (14.9.1906).
55. Ibid.
56. I 59; «Canto a los muertos, a los deberes y a los ideales», El Imparcial (14.9.1906).
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¡He aquí el hombre! Todo hombre es proyecto y pasión. Pero permanece 
siempre el Deber, «el deber del trabajo» 57, según el tiempo, la esperanza, la li
bertad y las dos grandes virtudes de los modernos: «el cumplimiento de los de
beres oscuros y el idealismo inmarcesible» 58. Ése es el hombre: el dolor de lo 
oscuro, sin flores y con frutos invisibles; no el de los grandes conquistadores 
de reinos o fundadores de religiones: «No, no, ésos son llamamientos uniper
sonales con que Dios regala a algunos hombres y que en el fondo les ensober
becen. Hablo del deber anónimo...» 59. El de los tiempos nublados. Pues Dios 
impone a la Historia épocas claras y tiempos oscuros y nuestro deber es acudir 
lealmente a la cita, sin hurtarla y trabajar en todo tiempo y lugar. Tal es «el 
antiguo y conocido campo del Deber, es el lugar de liza y de hazañas para los 
modernos caballeros, y cumplir en el paso honroso de la Obligación, la mues
tra más cierta de virilidad» 60.

Hay que resucitar a quienes señalaron este camino con su trabajo sobre la 
realidad para ‘fundar la idealidad’. Lo que llamamos experiencia, en cambio, 
no es con frecuencia sino la quiebra en «el olvido de esas difíciles verdades 
eternas que nos impulsan a la guerra santa contra la realidad» 61, a la aventura 
del ideal, a ser ‘argonauta del ideal’ como se definía a sí mismo Nietzsche y co
mo fue aventura para Ortega su amigo Navarro Ledesma. ,

Según la mitología, el campo y Dios-Pan se amaron, y Dios-Pan amó a 
Siringa. Y «este amor doloroso fue la flor de su vida eterna y desde entonces 
amó todas las cosas estrictamente como sólo Pan ama» 62. Y en Europa «co
mo en Siringa se hizo la bestia Pan, Dios Pan, se hizo hombre en Grecia la 
blanca bestia. Sin la disciplina helénica sólo hubiera sido una posibilidad ha
cia lo humano, como lo fueron la bestia metafísica asiática o la bestia totemis
ta de África» 63.

Sin esa humanización ética no hay auténtico progreso, que'es lo decisivo, 
mostrado en las tareas ‘sobrenaturales’ como la ‘institución del socialismo’ o 
el fomento del ‘sobrenombre’» (sic) 64. Sin esa cultura no hay cultivo de lo ‘es
pecíficamente humano’, cuyo embrión está en el clasicismo griego y su feneci
miento «en lo infinito, donde el hombre impondrá la urna de su corazón coci
da en el horno de Grecia por un alfarero socrático» 65. La tarea es delicada y

57. I 60; «Canto a los muertos, a los deberes y a los ideales», El Imparcial (14.9.1906).
58. Ibid.
59. Ibid.
60. I 60-61; «Canto a los muertos, a los deberes y a los ideales», El Imparcial (14.9.1906).
61. I 61; «Canto a los muertos, a los deberes y a los ideales», El Imparcial (14.9.1906).
62. I 64; «Sobre los estudios clásicos», El Imparcial (28.10.1907).
63. Ibid.
64. I 64-65; «Sobre los estudios clásicos», El Imparcial (28.10.1907).
65. I 65; «Sobre los estudios clásicos», El Imparcial (28.10.1907).
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un pequeño fallo en los principios de la cultura termina siempre al fin en un 
desfalco histórico.

Entre el clasicismo heredado y el clasicismo propio hay un credo fluyente, 
en constante superación, y un cauce sin mudanza. Ni sirve la chabacanería ni 
tampoco un clasicismo que abrasa el porvenir en «un altar consagrado al Dios 
de los muertos» 66. No es admisible un romanticismo del mal ni un dualismo 
entre clásicos y románticos, como entre Ormuz y Arimán. El mal no es haber 
nacido como cree impíamente el sacerdote Calderón. «Éste es el único pesi
mismo admisible y piadoso, religiosamente humano: no el pesimismo de ser 
desventurados, sino el pesimismo de no poder ser mejores» 67.

El romanticismo es la sombra del mal y el mal el fantasma del bien: «La 
experiencia de la virtud sólo es posible por el vicio. Éste es, a mi entender, el 
hondo sentido que orienta el dogma cristiano del pecado original, cuyo senti
do transcribe menos pintorescamente Kant cuando nos habla del «mal radi
cal» en el hombre. Porque siendo para él el hombre aquel ser capaz de mejo
rarse indefinidamente, ocurrirá que en cada instante es malo por bueno que 
sea, si se le compara con lo puede llegar a ser en el instante siguiente. El hom
bre es radicalmente, originalmente malo» 68. Esto se ve abiertamente en las 
virtudes y las constituciones políticas cuando éstas dicen del absolutista ‘por la 
gracia de Dios’ y por eso queremos siempre cambiarlas por otras de mayor 
igualdad social y económica para mejorar siempre.

Lo que llama Kant mejorar le llama Nietzsche sobrehombre y éste es «la 
mejora del hombre, y el hombre debe ser superado porque aún puede ser me
jor» 69. Ésta es la única interpretación posible, para Ortega, del superhombre 
de Nietzsche.

El hombre, por otra parte, es una tragedia, como lo expresa el cuadro de 
Tiziano «Amor divino y amor humano», pues no sabemos muy bien cuál es la 
realidad divina y cuál la humana que engendran la resonancia generosa y 
abundante en los hombres 70. Cierto que el amor desinteresado es muy español 
pero también somos una gente muy presuntuosa. Y en cada nación aparece el 
vicio y la perversidad de una manera distinta «y a ésta llamamos carácter na
cional» 71 como advirtió Schopenhauer.

La insolidaridad o el centralismo revelan una profunda crisis en el alma

66. I 73; «Teoría del clasicismo», II, El Imparcial (2.12.1907).
67. Ibid.
68. I 74; «Teoría del clasicismo», II, El Imparcial (2.12.1907).
69. Ibid.
70. I 75; «Teoría del clasicismo», II, El Imparcial (2.12.1907).
71. I 80; «Viaje a España en 1718», El Imparcial (13.1.1908).
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española según aquel irónico manuscrito de Londres sobre España cuyo índice 
«comienza así:

Capítulo I. Dios
II. Creación del mundo

III. Principio de los imperios
IV. Creación de los alcaldes de cuadrillas y para qué sirvieron y sirven 

quienes deban serlo en los pueblos» 72.

España anda como un fantasma. No ha tenido modernidad, ni siquiera 
en matemáticas o en filosofía. La vida española padece un profundo mal. En 
efecto, «la sustancia española está enferma hace siglos, y es su mal tan pro
fundo, que no hallaremos en la historia de España político con genio suficien
te para atribuirle los inferidos daños» 73. No es posible hacer arreglos fáciles. 
No basta lo espontáneo, lo liberal o anarquista; precisamente hay que crear 
una nueva intimidad, «una nueva espontaneidad, un yo contemporáneo, una 
conciencia actual. En otras palabras, tenemos que educarnos» 74.

No vale recurrir aquí a fuerzas biológicas, pues somos una raza muerta. 
Al contrario: «Preferible fuera usar comparaciones teológicas; porque en ver
dad se trata de una resurrección» 75. El verdadero patriotismo debe ser reflexi
vo y cuidadoso con las ciencias y la cultura. Puesto que «el problema español 
es un problema educativo; pero éste, a su vez, es un problema de ciencias su
periores, de alta cultura» 76.

Hay que hacer bibliotecas y crear una moralidad científica, leer los docu
mentos históricos y estudiar Platón, Descartes y Kant. No basta creer en el 
«‘Deux (sic) ex machina’ económico» 77. Hay que tener sentido de la paradoja 
y saber distinguir unas cosas de otras y no mezclarlo todo como hace, con fre
cuencia, la cultura del sentido común, sin advertir las confusiones; como ob
serva Ortega de una obra famosa: «Hace poco tiempo, leyendo el libro d$ 
Don Leclerq sobre la España cristiana, me tomó una gran risa al sorprender 
un párrafo de Renart intercalado, sin advertencia, entre los otros mansos del 
buen fraile» 78.

Ortega, no oculta, que ha pasado, a los 18 años, por la ‘zona tórrida’ de 
Nietzsche, pero ya ha arribado a «regiones de más suave y fecundo clima» 79. 
Nietzsche llevó a muchos, como a Ortega a enfrentarse con orgullo a la chaba-

72. I 82; «Pidiendo una Biblioteca», El Imparcial (21.2.1908).
73. I 82-83 «Pidiendo una Biblioteca», El Imparcial (21.2.1908).
74. I 84; «Pidiendo una Biblioteca», El Imparcial (21.2.1908).
75. Ibid.
76. Ibid.
77. I 86; «A. Aulard: Taine, historien de la révolution française», El Imparcial (11.5.1908).
78. 189; «A. Aulard: Taine, historien de la révolution française», El Imparcial (11.5.1908).
79. I 91; «El sobrehombre», El Imparcial (13.7.1908).
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cañería cultural española y a la moral de rebaño. En tal sentido «fue nuestro 
orgullo una de esas mentirijillas benéficas y necesarias merced a las cuales va 
el mundo poco a poco hacia una organización superior y forman parte de lo 
que Renan —¡siempre Renan!— llamaba plan jesuítico de la naturaleza» 80.

Con Nietzsche, Schopenhauer y el 98 lucha Ortega por la definición del 
hombre que es el gran problema de la filosofíá y de la vida: «La definición del 
hombre, verdadero y único problema de la Ética, es el motor de las variacio
nes históricas. Por eso los gobernantes han perseguido en todo tiempo la «mo
ralità», explosivo espiritual, y han hecho lo imposible para precaverse ante el 
terrorismo de la Ética» 81. Nietzsche busca una nueva moral y antes un hom
bre nuevo, pero se pone más allá del bien y del mal «estatuido por la moral 
greco-cristiana, con quien es necia y groseramente injusto» 82.

Con todo no se crea que Nietzsche propone el individualismo o el liberti
naje snob, vapuleado por Zarathustra, o el mero gozar, como ideal ético. Al 
contrario su moral es «rigidez y dureza consigo mismo» 83, así como la afir
mación libre de la vida. Se trata de romper coñ la falsedad y la mascarada has
ta encontrar el manantial de Kant y Leibniz. Hay que descubrir, con la veraci
dad estética de nuestros pintores españoles «la visión de la vida real, terrible
mente precisa y sin equívocos, ‘de este válle de lágrimas —según decía 
Sancho— de este mal mundo que tenemos, ádonde apenas se halla cosa que 
esté sin mezcla de maldad, embuste y bellaquería’» 84.

Por otro lado el manantial de Europa clebe fecundar la vida española, 
con elegancia y sin petulancia, según recomendara Joaquín Costa —«el celtí
bero cuya alma alcanza más vibraciones por segundo»— 85. Europa es muchas 
cosas, como lo es el hombre que es tanto el Animal que bebe sin sed y hace el 
amor en todo tiempo como el «petit Dieu» dè Leibniz 86.

Es necesario aclararse y no tener miedo á la luz como los «místicos y los 
mixtificadores» 87; emprender la aventura dé inventar «porque del cielo no 
caen las máquinas de vapor ni la economía piolítica, ni los ‘policemen’, que si 
cayeran, en casa tenemos la Pilarica que nos hubiera donado tan bellas y útiles 
sustancias, y sin trabajo alguno por nuestra parte las hubiéramos piadosamen
te recibido en medio de esta regocijada danza de la Muerte, que España va

80. I 92; «El sobrehombre», El Impareial (13.7.1908).
81. I 93; «El sobrehombre», El Impareial (13.7.1908).
82. Ibid.
83. I 95; «El sobrehombre», El Impareial (13.7.1908).
84. I 98; «Meier-Graefe», El Impareial (9.7.1908).
85. I 99; «Asamblea para el progreso de las ciencias», I, El Impareial (27.7.1908).
86. I 100; «Asamblea para el progreso de las ciencias», I, El Impareial (27.7.1908).
87. Ibid.
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danzando siglos hace, donde todos servimos de gigantes y algunos de cabezu
dos» 88.

Bien es cierto que la vida no son las máquinas ni la exactitud porque «la 
verdad no es nunca lo que vemos, sino precisamente lo que no vemos» 89. Y 
así ocurre tanto en la ciencia de la luz como! en la biografía de cada hombre 
‘eternamente dudoso’, como en Sócrates, a la vez, «mordaz y profundo, seve
ro y reidor, panza al trote y ascético» 90. La educación consiste precisamente 
en restaurar ese hombre inefable; eso es| europeizar y hacer la Nueva 
España 91, la que debe pasar por el eje de la cultura en vez de creerse el ‘ombli
go de la tierra’. «Si creemos que Europa es ‘ciencia’, habremos de simbolizar 
a España en la ‘inconsciencia’, terrible enfermedad secreta que cuando infec
ciona a un pueblo suele convertirlo en los barrios bajos del mundo» 92.

Está esa España ‘viuda del alma’, sin cerbbro y sin ministerio de dirección 
espiritual, sin saber a donde va; no debe maldecir del pueblo, divino incons
ciente, sino de los dirigentes y catedráticos «de nosotros todos los que lleva
mos en el pecho cien atmósferas de vanidad personal»... «En una palabra, no
sotros, que pretendemos ser no-pueblo, tenemos que abrazarnos a nuestros 
pecados históricos y llorar sobre ellos hasta disolverlos y meter ascuas de do
lor en nuestra conciencia para purificarla y renovarla» 93. Para Ortega: «Es 
preciso que nosotros, los responsables seamos la virtud de nuestro pueblo y 
que éste pueda decirnos, como Shelley de una persona que amaba: «‘Tú eres
mi mejor yo » 94

Según Ortega, además de periódicos y tertulias, debe haber ciencia que es 
«la única garantía de supervivencia moral y material en Europa» 95. Ortega no 
desglosa bienestar material y moral: «Más acertado me parece pensar, con el 
católico Bonald, que el Gobierno debe hacér poco por los placeres (del pue
blo), bastante por sus necesidades, todo por sus virtudes, si se añade que la 
buena alimentación y la vida grata son el único clima donde se recogen henchi
das cosechas de moral. Cabe ser idealista a lá manera de Platón, y no olvidar, 
como él no olvidó nunca, la terrible ironía de Focílides: Cuando se tiene de 
qué vivir puede pensarse en ejercitar la virtud» 96.

88. Ibid.
89. I 101; «Asamblea para el progreso de las ciencias», I, El Imparcial (27.7.1908).
90. Ibid.
91. I 103; «Asamblea para el progreso de las ciencias», I, El Imparcial (27.7.1908).
92. I 104; «Asamblea para el progreso de las ciencias», I, El Imparcial (27.7.1908).
93. I 105; «Asamblea para el progreso de las ciencias», II, El Imparcial (10.8.1908).
94. I 106; «Asamblea para el progreso de las ciencias», II, El Imparcial (10.8.1908).
95. Ibid.
96. I 107; «Asamblea para el progreso de las ciencias», II, El Imparcial (10.8.1908).
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La miseria espiritual de España no es menos horrible. Cuando Azorín cri
tica a Ortega y le acusa de escribir para demostrar la amplitud de sus lecturas, 
éste le replica sobre la miseria cultural de España en cuyas bibliotecas públicas 
no están las obras de Fichte, Kant o Harnack y que «arrastramos una deuda 
secular de espíritu» 97. El caso de Cajal no varía básicamente la situción por 
ser excepcional. La ciencia española necesita jóvenes desprendidos y genero
sos para salvar la dignidad intelectual y moral española: le han faltado a Espa
ña grandes idealistas. Cervantes lo fue a medias: «amó demasiado, se quedó 
en San Francisco» 98. No tuvo el valor de apalear los vicios. «En cambio, véa
se qué hijas nos nacieron: la moral senequista, la moral jesuítica, dos beatas 
lascivas. Y por hijos tuvimos al quietismo y el conceptismo, ¡qué asco! Tras 
un siglo de haber sido formulado el ‘imperativo categórico’ no ha habido dos 
docenas de españoles que le hayan mirado frente a frente, de hito en hito, y 
aun está por estrenar en España esa navaja de afeitar vicios» ".

Ortega disputa con Maeztu sobre la necesidad de hombres de ideas para 
hacer España. Lo hace sin dogmatismo, con rigor técnico, como al que le im
porta la verdad y el ser, aunque todos caemos a veces en el pecado de la ‘auto
biografía’. Y esto tampoco debe impedir que la estética tenga un lugar impor
tante junto a la ciencia y la moral. Rubén Darío y Valle o Cajal tendrán siem
pre un puesto en el cielo y no en el infierno de la frivolidad. Lo mismo ocurri
rá con los grandes inventores y con los que comentan a ‘Esquilo o san Agustín’. 
Una cosa es segura: «O se hace literatura o se hace precisión o se calla 
uno» 10°. Pero siempre cabe hacer algo interesante. Y si no se hace, no basta 
con recurrir a la explicación de la abulia española como hace Ganivet, ya que 
«sin ideas precisas, no hay voliciones recias» 101. Y en España «vamos hacien
do del equívoco una industria nacional» 102. Es necesario, por tanto, ordenar y 
sistematizar: «El sistema es la honradez del pensador» 103. Cierto que Hegel es 
un sistema exagerado de evolución infinita, también lo son Kant y Fichte a su 
manera; pero eso no dispensa de unificar el alma española tan dispersa y dis
gregada.

Ortega defiende las mismas ideas políticas que Unamuno y aunque éste sea 
demasiado turbulento, él es «nuestra vanguardia en esta nueva guerra de inde
pendencia contra la estolidez y el egoísmo ambientales» 104. Lo difícil es conver-

97. I 108; «Asamblea para el progreso de las ciencias», II, El Imparcial (10.8.1908).
98. I 109; «Asamblea para el progreso de las ciencias», II, El Imparcial (10.8.1908).
99. I 109-110; «Asamblea para el progreso de las ciencias», II, El Imparcial (10.8.1908).
100. I 113; «Algunas notas», Faro (9.8.1908).
101. Ibid.
102. Ibid.
103. I 114; «Algunas notas», Faro (9.8.1908).
104. I 118; «Sobre una apología de la inexactitud», Faro (20.9.1908).
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tir a todo un pueblo al trabajo, a la justicia y a la honradez. Eso no se consigue 
con unos simples ejercicios espirituales laicos. Pero tampoco puede hacerse con 
las vulgaridades de Nietzsche o con la mecánica del pragmatismo que según Or
tega «es una vergüenza para la seriedad científica del siglo xx» 105.

La ignorancia es el problema clave de España: «‘Si Don Juan hubiera te
nido ingenio habría descubierto la virtud’» —dice Stendhal—. Si en España 
hubiera habido economistas, se habría robado menos; si hubiera habido filó
sofos, el materialismo religioso no habría raído de nuestras entrañas étnicas 
todas las aspiraciones nobles; si hubiera habido ciencia ética sobre la económi
ca, la idea severa de democracia no habría fenecido. En una palabra: la cien
cia hubiera plantado sus riquezas del futuro, de porvenir, de ideal en la línea 
de nuestros horizontes y hoy tendríamos algo que anhelar, que querer» 106.

No basta la buena voluntad, hay que tener idea e ideal. Con insultar tam
poco mejora la cosa. Así «el origen del pragmatismo habría que buscarlo en el 
enojo que algunos sienten contra la ciencia, porque no ha demostrado aún la 
realidad de Dios y la inmortalidad del alma. Por eso cuando llaman a la ciencia 
instrumento sienten fruición como si al hermano enemigo llamaran raca» 107.

En cualquier caso, no podemos cruzarnos de brazos a esperar «que Dios, 
aprovechando el paso de una constelación favorable, haga llover sobre Espa
ña hombres honrados. Tal doctrina fatalista me encoge el corazón» 108.

Maeztu propone ‘la propaganda y difusión de la vida de fe’, como solu
ción a los problemas de España; para Ortega: «Las religiones, como sustan
cias transferibles y expansivas, han fenecido para siempre. Los movimientos 
políticos del siglo xix, en cambio, han nacido de representaciones científicas. 
Una propaganda de actos de fe es una anacronismo. Otra cosa sería una pro
paganda con fe de ideas científicas, o por lo menos, precisas. Pero de esto últi
mo no se me ha ocurrido nunca dudar» 109.

A Ortega le parece una repetición de frivolidades decir que los ingleses ca
recen de ideas generales o que entre los semitas es imposible la metafísica (Re
nán) o que los indoarios son metafísicos por el arroz. Pero esto mismo es lo 
que hace Maeztu cuando llama a los universitarios ‘brahmines’. Para Ortega 
el estudio científico es fundamental. La verdad no tiene otro camino, ‘La fe 
sólo lleva a creer’, pero las buenas intenciones necesitan métodos apropiados 
y rigurosos. En otro caso se cae en el reproche de Heine a cierta orquesta la-

105. I 119; «Sobre una apología de la inexactitud», Faro (20.9.1908).
106. Ibid.
107. Ibid.
108. I 120; «Sobre una apología de la inexactitud», Faro (20.9.1908).
109. I 121; «Sobre una apología de la inexactitud», Faro (20.9.1908).
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mentable: «¡Estas buenas gentes y malos músicos!» no. Además Maeztu, se
gún Ortega, dice cosas insostenibles sobre Platón y sobre Kant. Gon todo, Or
tega está agradecido al trato de Maeztu que, por añadidura, «irradia benevo
lencia y ternura hacia todos los dolores de esta raza sin fortuna ni espe
ranzas» 11K

En España, con frecuencia, nos dedicamos a destruirnos unos a otros, 
mientras los demás pueblos organizan la paz. Ahora bien las energías de las 
paz hay que crearlas. Su órgano creador es la Universidad «tanto hay de paz 
en un Estado cuanto hay de Universidad» m . La paz es el ideal de la ‘justicia 
absoluta’, del mundo nuevo y la tierra nueva donde está la libertad. Y esto a 
pesar de todo; a pesar de ser arrojados a este mundo (Renán). Esta paz no se 
da, se conquista: «En los libros de estoicos y ascéticos se habla de una paz in
terior que sabios y santos conservan en medio de las mayores turbulencias y 
contratiempos. Esta paz íntima, esta tranquilidad profunda de los senos espi
rituales no es natural, no la trajeron esos hombres del vientre de su madre: 
fue, antes al contrario, su conquista y su labor» 113. En ese caso, la Universi
dad no puede consistir en pasar lista o deambular por el campus. Hay que ha
cer ciencia y pensar y vivir una ética.

En cuanto a Unamuno, según Ortega, parece haber preferido la sombra a 
las claridades —como el mozo de la barahunda—, san Juan de la Cruz a Des
cartes: «Los único triste del caso es que a D. Miguel, el energúmeno, le consta 
que sin Descartes nos quedaríamos a oscuras y nada veríamos, y menos que 
nada el pardo sayal de Juan de Yepes» U4.

En cualquier caso unos nombres como Cajal o Menéndez Pidal, según 
confirma a Ortega Américo Castro, no bastan para «cubrir con la prez de un 
nombre ilustre el nefando pecado de la felonía intelectual» 115. Es necesario 
pasar de las cuestiones y discusiones personales a la realidad de la verdad en 
«la moral, la ciencia, el arte, la religión, la política» 116. Los intelectuales de
ben intervenir en el futuro y el porvenir histórico y seguir el ejemplo de Renán 
que llevaba en sus estudios de Antiguo y Nuevo Testamento Dios a la historia 
y la historia a Dios: «Renán miraba todas las cosas bajo la especie de lo histó
rico, mas cómo para él lo histórico es lo divino, lo que tiene en sí mismo valor

110. I 122; «Sobre una apología de la inexactitud», Faro (20.9.1908).
111. Ibid.
112. I 125; «Una fiesta de paz» El Imparcial (5.8.1909).
113. I 124; «Una fiesta de paz» El Imparcial (5.8.1909).
114. I 129; «Unamuno y Europa, Fábula, El Imparcial (27.9.1909).
115. I 130; «Unamuno y Europa, Fábula, El Imparcial (27.9.1909).
116. I 131; «Unamuno y Europa, Fábula, El Imparcial (27.9.1909).
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y su perenne justificación, su filosofía de la historia es, en realidad, una teolo
gía» 117.

Para Renán Dios es la categoría de la dignidad humana, concentra cuan
to de mejor hay en el hombre y éste le llama Justicia, Sabiduría, Fortaleza. La 
reflexión destruye esas personificaciones y las reduce a fuerzas del espíritu hu
mano y sus actos de justicia, de verdad y de bien: «Dios queda disuelto en la 
historia de la humanidad; es inmanente al hombre: es, en cierto modo, el 
hombre mismo padeciendo y esforzándose en servicio de lo ideal. Dios, en una 
palabra, es la cultura. ‘Tú eres mi mejor yo’, canta una vez Shelley a la mujer 
que inspira sus canciones; podría decirse que Dios es el conjunto de las accio
nes mejores que han cumplido los hombres: el Partenón y el Evangelio, Don 
Quijote y la mecánica de Newton, la Revolución francesa y la «Historia Ro
mana» de Mommsen, las cooperativas de consumo y el régimen parlamenta
rio. Dios es lo mejor del hombre, lo que le enorgullece, lo que intensifica su 
energía espiritual, la herencia científica y moral acumulada lentamente en la 
historia» 118.

Esa cosecha hay que asimilarla. No se trata del panteísmo sino del respeto 
y la memoria que es donde germinan las virtudes teologales de la fe y la espe
ranza y el amor. La temporalidad es ahora el sacramento, signo y realidad vi
sible de la profunda realidad invisible, de la eternidad. Por eso las realidades 
del tiempo «representan las inquietudes de un Dios que se está haciendo. La 
historia es la embriogenia de Dios, y  por tanto, una especie de teología; recor
dar, hacer memoria del pasado, se transforma de este modo en un misterio re
ligioso, y al Cuerpo de archiveros compete hoy las funciones encomendadas a 
los párrocos y sus coadjutores. La Filosofía, según Renán, «‘tiene curas de al
ma’» 119. Ya había dicho Spinoza que ‘todo es Dios’, toda la Naturaleza, 
cuanto existe es ‘una limitación de Dios’. «En este sentido no podía Renán ser 
panteísta. El siglo xvm, el siglo de Leibniz, Newton, Hume y Kant, ha hecho 
imposible el trato mano a mano con nada que, siendo real, pretenda ser ilimi
tado y absoluto. Hoy sólo pueden hacer esto los místicos, que son, por decirlo 
así, apaches de la divina sustancia, gente que atraca en la soledad de un éxtasis 
al buen Dios transeúnte» 120.

Dios es para Renán la «categoría del ideal», y España debe ponerse a la 
altura de la cultura europea con una cultura del pueblo y de ideales, con un 
examen de conciencia nacional, con una especie de sacerdocio de la edu-

117. I 134; «La teología de Renán», Europa (20.2.1910).
118. I 135; «La teología de Renan», Europa (20.2.1910).
119. I 136; «La teología de Renan», Europa (20.2.1910). Subrayado nuestro.
120. I 134; «La teología de Renan», Europa (20.2.1910). Subrayado nuestro.
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catión 121, que renueve la sensibilidad para «dotarla de intimidad» 122. No hay 
otros genios que los que «dan matrices vivas de cultura» 123. Por eso el genio 
tiene algo de divino y éste y la cultura tienen una proximidad suma hasta po
derse decir que ‘Dios es la cultura’.

Mientras Europa es el respeto y la colaboración, la Universidad troglodi
ta española perpetúa la barbarie de la ‘desespiritualización’ y una inmoralidad 
de cómplices. No basta decir que se olvide a Balmes, hay que construir la pa
tria viva del futuro 124. Europa no es sólo una negación, es la agresión cons
tante y metódica al achabacanamiento, el fermento renovador de la España 
posible: Un método para rehacer la España invertebrada como Descartes em
pleó la duda metódica «para fundamentar la certidumbre» 125.

España necesita cultura y cultivo. «Somos cisterna y debiéramos ser ma
nantial» 126, fuente de sustancias humanas de significado universal en «mecá
nica, economía, democracia y emociones trascendentes» 127. Hay que descu
brir en silencio «una nueva alma para España, una alta espiritualidad conti
nental» 128. En España, según el personaje orteguiano, Rubín de Cendoya, 
místico y español, cada uno ha de hacer de todo. Hay que «dedicarnos todos a 
la política» ,29. No es suficiente la sinceridad, la espontaneidad del puñetazo; 
eso es el orangután no el hombre. El hombre es ser de convención; sólo así el 
parlamento es una valla frente a la violencia.

España necesita Veracidad pero de esa «¡Divina Veracidad, virtud activa, 
que nos mueves, no tanto a decir la verdad como a buscarla antes de decir
la!» 13°. No basta decir y hacer lo que es natural, porque lo natural no pasa de 
lo sexual, mientras que la «cultura es frente a la natura el reino de lo conve
niente y de lo convenido» 131. Así se llama Convención a la institución supre
ma de la Revolución francesa. La espontaneidad orgánica no sirve. Por eso la 
necesidad de parlamentos, aunque las ‘mejores cosas humanas’ se reducen a 
ser las menos malas. La pura originalidad es con frecuencia simple error y fri
volidad.

Es necesario pasar de la guerra al trabajo, del guerrero al ingeniero. El 
verdadero héroe es el de la política hidráulica y cereal, el héroe del progreso,

121.
122.
123.
124.
125.
126.
127.
128.
129.
130.
131.

í 139; «¿Una exposición Zuloaga?», El Imparcial (21.4.1910).
1 140; «¿Uná exposición Zuloaga?», El Tmparcial (21.4.1910).
Ibid.
I 143-144; «Nueva Revista», El Imparcial (27.4.1910).
I 144; «Nueva Revista», El Imparcial (27.4.1910).
I 145; «Nueva Revista», El Imparcial (27.4.1910).
Ibid.
I 146; «La epopeya castellana, por Ramón Menéndez Pidal», Europa (22.5.1910). 
I 147; «Planeta sitibundo», I, El Imparcial (25.7.1910).
I 148; «Planeta sitibundo», I, El Imparcial (25.7.1910).
Ibid.



21 ORTEGA Y LA RELIGIÓN 23

no el simple salvaje: la experiencia del dolor debe hacer a los héroes discretos 
para una nueva vida en paz en el nuevo planeta español. Allí: «Habrá cancio
nes rituales al agua madre, que descenderá eternamente grácil por los magnífi
cos estuarios; habrá una literatura que se inspirará en los altos canales henchi
dos de la primavera, y otra más elegiaca a los canales vacíos invernales. Habrá 
también una religión. ¿Cómo no? Melquíades Alvarez nos ha dicho en el sa
lón de sesiones hace un momento que el planeta no pueda vivir sin religión. 
Sin agua tampoco, ilustre D. Melquíades, habremos de decirle nosotros. En 
Marte hay la religión del agua, como en la Tierra la del espíritu que se movía 
sobre el agua» m.

Hay que hacer, dice Ortega, una política planetaria; una filosofía de la 
Historia que tiene que «comenzar con el cielo», y, a la vez, ha de darle a la his
toria un carácter «telúrico» 133. Igualmente se deben evitar la discusiones va
nas. Por ejemplo, la disputa de Campoamor y Valera no enseña nada de meta
física ni de poesía, solamente revela la nulidad «del alma colectiva de la época 
en que se cometió» 134. Esto no invalida toda narración, pues, como dice 
Goethe, se cuenta la leyenda para que se descubra la verdad cuando ocurre 
que «nada hay como haber tratado a un hombre ilustre, para no saber quién 
es» 135. Y hay que contar su leyenda para que se le conozca de verdad. Descri
bir es, siempre, construir, inventar lo mejor y fundamentar. Así es en la histo
ria, en la naturaleza y en la vida de un pueblo. «Hay en la historia del cristia
nismo un caso espléndido, que muestra lo que vale no haber visto las cosas y 
hallarse sometido a inventarlas, a pensarlas y a construirlas racionalmente. 
San Pablo no conoció a Jesús, no vio a Jesús; de segunda y tercera mano reci
bió noticias de los actos de su existencia, de sus operaciones taumatúrgicas y 
de sus sencillas palabras. Cuando haciendo vía a Damasco un vuelco de su al
ma candente le trajo a la fe de Jesús, ¿qué podía hacer su espíritu poderoso 
desparramado por la serie de noticias que sobre él poseía? San Pablo necesitó 
recoger aquéllos como miembros dispersos del divinal sujeto, y reconstruir 
con ellos la figura de Jesús. Como no lo había visto, necesitaba figurárselo. 
Los demás apóstoles con tornar los ojos a su propia memoria, les bastaba pa
ra ver al Jesús real que caminaba entre sus recuerdos benigno y dulcifluo. A 
san Pablo,^or el contrario, no se le presentaba espontáneamente, tuvo él que 
hacérselo, tuvo que pensarlo. De recordar a Jesús como san Pedro, a pensar a 
Jesús como san Pablo, va nada menos que la teología. San Pablo fue el primer

132. I 152; «Planeta sitibundo», II, El Imparcial (1.8.1910).
133. I 153; «Planeta sitibundo», II, El Imparcial (1.8.1910).
134. I 156; «Una polémica», I, El Imparcial (19.9.1910).
135. I 157; «Una polémica», I, El Imparcial (19.9.1910).
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teólogo; es decir, el primer hombre que del Jesús real, concreto, individualiza
do, habitante de tal pueblo, con acento y costumbres genuinas, hizo un Jesús 
posible, racional, apto, por tanto, para que los hombres todos, y no sólo los 
judíos pudieran ingresar en la nueva fe. En términos filosóficos, san Pablo 
objetiva a Jesús. Se me dirá que, en el camino de Damasco, Jesús se reveló a 
san Pablo. Cierto; camino de Damasco llegó a madurar la labor reconstructi
va, que tiempo hacía ocupaba la mente del apóstol, y allá, cerca de Dareya, a 
la hora del mediodía, consiguió elevar los datos sueltos a la unidad de un ca
rácter, y, súbitamente, se le reveló Jesús en la perfección de su ser. ¿Qué digni
dad añade a la revelación el hecho físico de ver una luz entre dos cirrocúmu- 
los?» 136.

Hay que reconstruir nuestro pasado para tener un futuro. No se puede ni
velar todo ni igualarlo masivamente, eso es un ‘positivismo cazurro’. La mis
ma crítica debe ser voluntad de mejorar las cosas, en otro caso no es sino vul
garizar e insensibilizar, ante lo diferente, y falta de sabiduría ante lo realmente 
valioso, pues «donde todo vale lo mismo, nada tiene valor» 137. Precisamente 
Valera ha sido el exponente entre los celtibéricos de la «democracia como ni
velación universal» 138: La popularidad de la ordinariez, que todo lo iguala, 
porque lo inutiliza para lo mejor. Así, la bondad se torna casual y no genial. 
La metafísica tampoco vale nada. Valera cree, por eso mismo, que la metafísi
ca es una religión más clarificada y un lujo de ricos, inútil para la humanidad. 
El que no cree en nada hace un crítica niveladora. Es un positivismo ‘iguala
dor e infecundo’, por completo inverecundo, que lleva el escepticismo sobre 
todo. Por eso, Valera no tiene inconveniente en escribir: ‘Kant no sé yo lo que 
quiso, ni sé si él lo sabía’. ¡Eh, maestro glorioso, insigne celtíbero!, ¿qué es 
eso? Yo no tengo para qué salir a la defensa de Kant; pero el instinto de con
servación me invita a protestar de esas palabras; porque, ¡santo Dios!, si Kant 
no supo lo que se decía, ¿qué hizo Valera toda su vida? Y si Kant y Valera se 
dedicaron a la extravagancia y la indiscreción, ¿qué haremos nosotros, morta
les de estructura incorrecta y sólita?» 139.

El celtibérico suele creer que la dignidad humana es incompatible con la 
suya, y sin embargo: «Sólo porque Platón, Cervantes y san Francisco de Asís 
vivieron, llegamos a creer que nuestro linaje no es idiota ni egoísta» 140. Eso es 
europeización y universalismo auténtico. Julio Cejador, que debiera estar en 
la Universidad, según Ortega, disiente de éste respecto a Costa y la europeiza-

136. 1 157-158; «Una polémica», I, El Imparcial (19.9.1910).
137. I 161; «Una polémica», II, El Imparcial (6.10.1910).
138. Ibid.
139. I 162; «Una polémica», II, El Imparcial (6.10.1910).
140. I 163; «Una polémica», II, El Imparcial (6.10.1910).
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ción. Le falta a Cejador altruismo intelectual, receptividad y capacidad de 
transustanciarse en el otro para comprenderle y, según Ortega, Cejador «no 
sabe bien de qué estamos hablando. Pretende que volvamos a contraponer 
europeísmo y españolismo, censura a Maeztu por muy aficionado al extranje
ro y, al través de Maeztu —¡D. Julio es una fardida lanza que atraviesa a pa
res los enemigos!— me cuelga a mí algunas opiniones extravagantes. Vamos a 
intentar deshacer el equívoco» 141. .

No se debe oponer reconstitución y europeización como parece ver Ceja
dor en Maeztu. Ortega dice que nunca lo ha opuesto y advierte de paso que el 
pensamiento de los hombres no se caza a lazo. Costa se educa en Herder, 
Schelling y Hegel: «Queríase ver en la historia el campo de la experiencia me
tafísica, el lugar donde daba sus revelaciones el Espíritu universal. Estas reve
laciones son lo que se llamó espíritu de los pueblos. En el siglo xvm había la 
razón raciocinante verificando una nivelación de todas las diferencias en pro 
de una unidad radical: la idea del progreso, la declaración del poder hegemó- 
nico de la ciencia, sublime a toda fe —¡la fe es el pensamiento oscuro; tal vez 
un mal pensamiento!— hicieron posible la noción de Humanidad, de ese con
junto de valores normales a que todos los hombres pueden aspirar. Nada de 
este mundo ni del otro podrá movernos a perder esta clara conquista del siglo 
luciferino, del siglo claro y esclarecedor. No obstante, ocurre esta sospecha; 
cuando buscamos en el paisaje un altozano, no queremos sino ver mejor el va
lle» 142. Siempre hay una dialéctica entre unidad y diferencia, entre lo humano 
y su más allá. El siglo xvm, unificador y clarificador necesita del complemen
to de lo diferencial, romántico, lo individual de los pueblos y su realidad más 
profunda. Es la dialéctica de lo racional y lo irracional, de la minoría reflexiva 
y la muchedumbre espontánea. Pero «los románticos se dirigen con preferen
cia a ésta, en cuya ingenuidad e irreflexión creen hallar una mayor energía ori
ginaria, pura de intenciones niveladoras, una mayor proximidad a los poderes 
elementales del universo. No de otro modo, según el Nuevo Testamento, Dios 
prefiere a los niños, a los enfermos, a los aldeanos para manifestarse. Los ro
mánticos llaman pueblo propiamente a la porción irreflexiva del pueblo» 143.

Con la excepción de los krausistas, los españoles tomaron todo de fuera 
sin meditarlo. Así Costa acepta las teorías del ‘carácter metafísico irrompible’ 
y su justificación absoluta del pueblo 144, que son las de Renán, Taine y otros 
por el estilo. El programa de Costa es «el símbolo del pensador romántico,

141. I 165; «Observaciones», El Imparcial (25.3.1911).
142. I 166; «Observaciones», El Imparcial (25.3.1911).
143. I 167; «Observaciones», El Imparcial (25.3.1911).
144. Ibid.
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una profètica fisionomía que ungida de fervor histórico místico conjura sobre 
la ancha tierra patria el espíritu popular, el Volkgeist que pensaron Schelling y 
Hegel, el alma de la raza sumida en su sopor, cuatro veces centenario. Y claro 
está, no acudió, porque el espíritu popular no existe más que en los libros de 
una filosofía superada, supuesto que fuera alguna vez bien entendido» 145.

Unamuno, le parece a Ortega, al respecto, más discípulo de Miguel de 
Molinos que de Miguel de Cervantes 146. Su desencanto es contrario al utopis
mo de algunos que parecen dormidos y a los que despierta y remueve. España, 
entre tanto, se tibetaniza cada vez más, en vez de europeizar África. Ortega 
cada vez duda menos de la necesidad de resucitar «el sacramento moderno de 
la investigación» 147. Más cultura y menos guerra, más políticos informados y 
menos fanatismo religioso. Ortega es un realista como es realista el español; 
mientras, nuestras catedrales góticas como un torbellino arrebatador señalan 
hacia el altísimo infinito como hacia «una nada donde se hallara fermentando 
todo» 148. Donde concluye el español, realista y material, comienza el hombre 
que aspira a lo trascendente e infinito, que como la catedral gótica aspira con
movido a capturar «la terrible bestia rauda del infinito.

Sin embargo, estas conmociones son oportunas; aprendemos en ellas 
nuestra limitación, es decir, nuestro destino. Con la limitación que ha puesto 
en nuestros nervios una herencia secular, aprendemos la existencia de otros 
universos espirituales que nos limitan, en cuyo interior no podemos penetrar, 
pero que resistiendo a nuestra presión nos revelan que están ahí, que empiezan 
ahí donde nosotros acabamos. De esta manera, a fuerza de tropezones con no 
sospechados mundos colindantes, aprendemos nuestro lugar en el planeta y fi
jamos los confines de nuestro ámbito espiritual, que en la primera mocedad 
aspiraba a henchir el universo» 149.

El español necesita serenarse tanto del pathos materialista del Sur como 
del trascendentalismo del Norte pues ambos son inestables y excéntricos. Esa 
serenidad la tiene la catedral de Sigüenza «toda ella oliveña y rosa, me parecía 
una nave que sobre aquel mar castizo venía a traerme la tradición religiosa de 
mi raza condensada en el viril de su tabernáculo» 15°. En ella, religión y poesía 
son afirmadoras de este mundo y el «otro mundo en ellas se hace presente de 
una manera humilde y simple, como rayico de sol que baja a iluminar las co
sas mismas de este mundo y las acaricia y las hermosea y pone en ellas iridis-

145. I 169; «Observaciones», El Imparcial (25.3.1911).
146. I 171; «Libros de andar y ver» I, El Imparcial (31.5.1911).
147. I 172; «Libros de andar y ver» I, El Imparcial (31.5.1911).
148. I 187; «Arte de este mundo y del otro», I, El Imparcial (24.7.1911).
149. I 187-188; «Arte de este mundo y del otro», I, El Imparcial (24.7.1911).
150. I 188; «Arte de este mundo y del otro», I, El Imparcial (24.7.1911).
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cencías y un poco de esplendor. Uno y otro, templo y cantar, se contentan cir
cunscribiendo un trozo de vida. La religión y la poesía no pretenden ellas su
plantar esa vida, sino que la sirven y diaconizan. ¿No es esto discreto? La reli
gión y la poesía son para la vida» 151.

En cambio en el gótico, la religión se ha hecho orgullosa, niega la vida y 
este mundo por otro que soberbiamente se imagina. El gótico es excesivo en 
ascendencia y trascendencia; aunque cuando el arte es pleno, el equilibrio ma
ravilla: «hay realmente iglesias dotadas de tal empuje pneumático ascendente, 
que las juzgamos capaces de ser asumptas al cielo, aun llevando a la rastra to
do el peso de un cabildo gravitante» 152. Es así como la arquitectura es capaz 
de mostrarnos «lo que realmente haya de verecundo, de profúndamete huma
no y significativo en el misticismo gótico» 153.

La pesadumbre románica nos muestra más el valor firme, sólido, de 
nuestra tierra; pero tiene, junto a sus propias ventajas, sombras y oscuridades 
que metidas en la religión hacen recelar, a Ortega, hombre de claridades: «ese 
misticismo, esa suplantación de este mundo por otro me pone en sospechas. 
Unido a un gran respeto y a un fervor hacia la idea religiosa, hay en mí una 
suspicacia y una antipatía radicales hacia el misticismo, hacia el temperamen
to confusionario, que me impide encontrarle justificación dondequiera se pre
senta. Siempre me parece descubrir en él la intervención de la chifladura, o de 
la mistificación» 154.

El arte es una explicación, entre el hombre y el mundo, del sentimiento 
cósmico y del sentimiento religioso, «una operación espiritual tan necesaria 
como la reacción religiosa o la reacción científica» 155. Pero la iconoclastia ha
ce imposible tanto la estética como la religiosidad o la vida. Es el primitivo 
que resuelve las cosas, mecánicamente, apresuradamente a golpes.

Vivimos hoy entre antítesis «la religión se opone a la ciencia, la virtud al 
placer, la sensibilidad fina y estudiada al buen vivir espontáneo, la idea a la 
mujer, el arte al pensamiento...» 156.

Pero la vida sólo es perfecta si aspira a la plenitud sin mutilación: «Ahora 
bien: las gentes suelen mostrarse demasiado presurosas en decidirse por lo me
jor: olvidan que cada acto de preferencia abre, a la vez, una oquedad en nues
tra alma. No, no prefiramos; mejor dicho, prefiramos no preferir. No renun-

151. I 188-189; «Arte de este mundo y del otro», I, ElImparcial (24.7.1911). «La vida es el 
texto eterno, la retama ardiendo al borde del camino donde Dios da sus voces»: 1 357, MQ (1914).

152. I 189; «Arte de este mundo y del otro», I, El Imparcial (24.7.1911).
153. Ibid.
154. Ibid.
155. I 191; «Arte de este mundo y del otro», I, El Imparcial (24.7.1911).
156. II 45-46; E I (1916), «Tierras de Castilla», II (1911).
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ciemos de buen ánimo a gozar de lo uno y  de lo otro: religión y ciencia, virtud 
y placer, cielo y tierra... Cierto que hasta ahora no se han resuelto las antíte
sis; pero cada hombre debe pensar que es él el llamado a resolverlas» 157.

Con frecuencia se ha presentado la religión como la relación a lo absoluto 
por el espanto y el ‘miedo a la realidad ’. En cambio lo divino es lo armonioso, 
lo proporcionado, confirmado y repetido ‘en las formas infinitas de la vitali
dad universal’, con una cierta falta de interés «para ese ‘más allá’ que limita la 
porción del mundo acotado por nuestra razón» 158. La ciencia urbaniza el caos 
de este mundo concreto, la verdadera religión ordena el asombro y el mundo 
que nos excede, pues como dice Worringer en continuidad con Schopenhauer, 
«lo que el hombre clásico llamaba Naturaleza es sólo el velo de Maia prendido 
sobre una incognoscible realidad trasmundana» 159. Y más allá del desdén cris
tiano o la abstracción griega o del miedo primitivo hay «una postura genuina 
ante el mundo, una metafísica que no es la abstracción del indoeuropeo, ni el 
naturalismo racionalista clásico, ni el misticismo oriental» 160. Es el «realismo 
agresivo y vencedor» de los artistas españoles que se encarna incluso en los 
vencidos. Es Yelázquez que pinta el aire con quien nadie contaba; o Azorín y 
Unamuno que salvan lo vulgar y las hermanas cosas. Es el hombre español y 
su propio realismo: «Cuando Murillo pinta junto a la Sagrada Familia un pu
chero, diríase que se prefiere la grosera realidad de éste a toda la corte celes
tial; sin espiritualizarlo lo mete en el cielo con su olor mezquino de olla reca
lentada y grasienta» 161. Esa agresión trascendentalista y afirmativa de lo sen
cillo y pequeño y divino, eso es nuestro realismo español. Dios anda entre los 
pucheros diría santa Teresa. Y hay que hacer una religión que salve a los espa
ñoles de sus males para que dejen de llamar ‘catolicismo’ a sus vicios secula
res, personales o/y estructurales.

En resumen, Ortega se plantea desde un principio los problemas básicos 
de su pensamiento que son los de su circunstancia y que, en relación a la reli
gión, podrían significarse así:

1. Hay que afirmar el misterio de la vida generosa y fuerte, vivida con en
tereza, bravura humana y religiosa sabiduría para hacer una España 
nueva y vital.

2. Hay que optar por la sinceridad del héroe honrado, y noble, frente a la 
chabacanería del ambiente y la deserción general.

157. II 46; E I (1916), «Tierras de Castilla», II (1911).
158. I 197; «Arte de este mundo y del otro», V, El Imparcial (13.8.1911).
159. I 198; «Arte de este mundo y del otro», VI, El Imparcial (13.8.1911).
160. I 199; «Arte de este mundo y del otro», VI, El Imparcial (13.8.1911).
161. I 199-200; «Arte de este mundo y del otro», VII, El Imparcial (13.8.1911).
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3.

4.

5

6.

7.

8. 

9.

10.

11.

12.

13.

Es preciso crear nuevos valores, que valgan, frente a la moralina oficial 
y el catolicismo etéreo y abstracto. Ética y nivel.
Se debe tomar una postura decidida frente a la injusticia y el desorden 
de la masa, sea esta aristocrática o popular. Lo mismo si la fomentan los 
dominadores que si se le da un aire religioso.
Hay que huir, como del diablo, del intelectual filisteo, despreocupado 
del sufrimiento humano que es a su vez el dolor divino. Lo mismo hay 
que alejarse del misticismo nebuloso y confuso; y arrinconar el plantea
miento volcánico de la vida. Eso no excluye ni al místico como centinela 
de la humanidad ni al que busca, como la Revolución francesa, pero sin 
violencia, la fraternidad, la libertad y la igualdad.
Es preciso esforzarse por despertar España a la ciencia para alejar el al
ma española, embelesada, frecuehtemente, con el canto de los canarios, 
del dogmatismo y la retórica. Hay que visitar con la esperanza y llamar 
a la resurrección a nuestro pueblo que sufre sin cesar —obrero o agri
cultor— bajo la desidia oficial.
Entre tanto dolor, Ortega pensador, se presenta también como un Ru
bín de Cendoya, místico español que siente el ansia infinita de los mor
tales y, en especial, la angustia del campo español vendido a la muerte 
por treinta dineros de plata.
Hay que volver al hombre; saber estar, sobre todo en los tiempos grises 
y difíciles que Dios impone a la historia.
Es necesario retornar a la aventura del ideal, dejar el ‘Dios de los muer
tos’ e intentar ser, realmente, mejores como el super-hombre tan huma
no y tan divino a la vez.
España es hoy un fantasma, sin alma ni sustancia, y necesita una resu
rrección, una nueva cultura total alejada de la anarquía secular. 
España está, por ahora, viuda del alma, sin dirección espiritual ni mo
ral, sin ciencia ni bienestar material. En ella la confusión y el equívoco 
se han convertido en una industria nacional...
Hay que hacer claridad, una cultura con nivel adecuado a la altura de 
Europa, cada cual desde su oficio, más allá del pragmatismo ramplón y 
de la religión ayuna de ideales nobles; hay que dar de lado a la religión 
de los espíritus inactivos, paralíticos, incapaces de descubrir al hombre y 
al mundo en su misterio inefable y exigente.
Es necesario dar de lado a las peleas personales, tan frecuentes entre los 
españoles. Dedicarse, por el contrario, a construir una ciencia, una éti
ca, un arte, una política y una religión nuevas que incidan en nuestra 
historia concreta. Nada de materialismos cerrados ni de idealismos pan- 
teístas. Hay que modernizar la sociedad y la religión.
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14. Hay que crear una nueva intimidad nacional pues la que había se ha per
dido. Una nueva España, con alma veraz. Una nueva cultura, nueva 
economía, nueva política, nueva religión. Sin discusiones vanas, hay 
que inventar a fondo en religión como en convivencia. Tenemos que to
mar el camino de la humanidad. No podemos seguir siendo celtíberos 
eternamente aislados y tibetanizados. Es necesario ser profundamente 
humanos, si queremos ser algo más.

15. Hoy día es preciso huir de los extremismos; del idealismo del Norte y del 
materialismo del Sur, debemos salir hacia la serenidad religiosa, al res
peto profundo de la realidad, del mundo, del hombre, de lo divino para 
que reine esa religión que confirma la vida y supera la muerte. Esa reli
gión que nos enseña la piedra viva de la catedral de Sigüenza. Nada de 
materialismos trasnochados, ni de religiones mistificantes y menos de 
iconoclastias.

16. Hay que aspirar a todo, a la ciencia y a la religión, al gozo y a la virtud, 
al cielo y a la tierra... a la nobleza del pueblo. Y que cada uno se empeñe 
en resolver esas paradojas como su propio problema... Y, en cualquier 
caso, sean las paradojas solubles o no, queremos este mundo y el otro, 
la olla de la cocina y el cielo del más allá, como lo querían nuestro Ve
lázquez y nuestro Murillo. Pues todo eso es el realismo español, el nues
tro, según Ortega.
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I

1. DIOS A LA VISTA Y DIOS ESCONDIDO

1.1. Dios p r e s e n t e  e n  l a  s o l e d a d  h u m a n a

En noviembre de 1926 Ortega sorprende a sus lectores con un escrito titu
lado «Dios a la vista». En él afirma que como la Tierra se aleja y se acerca al 
Sol periódicamente, el hombre se aproxima o huye de Dios de un modo seme
jante: «Algo parecido acontece en la órbita de la historia con la mente respec
to a Dios. Hay épocas de odium Dei, de gran fuga lejos de lo divino, en que es
ta enorme montaña de Dios llega casi a desaparecer del horizonte. Pero al ca
bo vienen sazones en que súbitamente, con la gracia intacta de una costa vir
gen, emerge a sotavento el acantilado de la divinidad. La hora de ahora es de 
este linaje, y procede gritar desde la cofa: ¡Dios a la vista!» ’.

Ortega descarta la beatería, de este proceso, e incluso la religiosidad, 
principalmente cultural, para reivindicar un Dios laico. Explica el proceso 
descrito arriba porque en cada época se atiende de modo especial una dimen
sión del universo mientras que a la vez se desatienden otros aspectos del mis
mo. La época anterior era, según Ortega, demasiado agnóstica, se desentendía 
del ultramundo y se reducía a un panorama mutilado de este mundo sin fun
damento: «Porque ‘este mundo’ es lo que queda del Universo cuando le he
mos extirpado todo lo fundamental; por tanto, un mundo sin fundamento, sin 
asiento, sin cimiento, islote que flota a la deriva sobre un misterioso elemento.

El hombre agnóstico es un órgano de percepción acomodado exclusiva
mente a lo inmediato» 2.

Este proceso es la reacción excesiva a una comprensión negativa del mun
do tal como se produce en Grecia y en algunos sectores del cristianismo que 
llegan a despreciar la creación para exaltar la redención cristiana. Se tiene co
mo asco de las criaturas. Y se cae en una falsa glorificación del Creador.

Ante tal situación Ortega propone una línea intermedia fronteriza entre

1. O rtega y Gasset, J., Obras completas, II, Alianza y Revista de Occidente, Madrid 
1983, 493; E VI (1927).

2. I I 495. Cfr. también Boero Vargas, M., Un breve ensayo de Ortega en 'ElEspectador’: 
‘Dios a la vista’ en Cuadernos Hispanoamericanos 403-405 (1984) 191-194.
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ambos mundos: «Esa línea en que ‘este mundo’ termina, le pertenece, y es, 
por tanto, de carácter ‘positivo’. Mas a la vez, ei) esa línea comienza el ultra- 
mundo, y es, en consecuencia, trascendente. Todas las ciencias particulares, 
por necesidad de su interna economía, se ven hoy apretadas contra esa línea de 
sus propios problemas últimos, que son, al mismo tiempo, los primeros de la 
gran ciencia de Dios» 3. Aún si se admite que la fórmula es «hiperbólica, y un 
tanto irónica» 4 no conviene olvidar que hay una nueva marejada metafísica 
por esta época. Personalmente, el acantilado de Dios en su aparición magnífi
ca y repentina, me hace recordar la conocida experiencia de Nietzsche con to
das sus preocupaciones: pongamos a Dios compuertas po sea que nos anegue. 
Esta nueva presencia de Dios en la experiencia de Europa, en torno a los años 
de 1920, la afirma Ortega en otras dos Ocasiones con más detalle, y se vincula 
expresamente a la teología dialéctica de Gogarten y K. Barth 5. Todo el asunto 
está muy vinculado a la ciudad de Marburgo donde Ortega conserva buenos 
amigos. Concretamente Natorp está muy especialmente presente en este nuevo 
despertar de la teología dialéctica. En la facultad de teología profesa el padre 
y maestro de la escuela exegética radical Rudolf Bultmann. «¿Será exacto si 
digo que el primer autor español que sé percata de la profunda significación 
de esta corriente exegética es Ortega, que dedica un largoi artículo a comentar
la, bajo el título: «La forma como método histórico»? 6. Veremos también 
aparecer otros profesores de teología en Marburgo como W. Herrman, influ
yente en Unamuno, R. Otto, A. Harnack que llega a ser presidente del Institu
to Max Planck y expresa así la influencia cultural de la teología en esa época. 
El romanista Leo Spitzer en su discurso «¿Qué es Marburgo?» puso al primer 
hombre del que cabía decir «Esto es Marburgo» a Rudolf Bultmann. Y después, 
una gran lista de filósofos y teólogos; como dice muy bien Olegario G. de Car- 
dedal: «Este rumor de fondo está sonando siempre en los libros de Ortega. Y si

3. II 496. .
4. Cerezo Galán, P., La voluntad de aventura, Ariel, Barcelona 1984, 106.
5. VII 343; QF (1929): En la nota 1 de dicha página dice: «Me complace ver el despertar de 

un nuevo movimiento teológico en Alemania —en la obra de Karl Barth— el cual acentúa que 
teología es theologéin (tipos en griego)—: hablar de Dios, no callar sobre Dios»: Ibid.

«Yo creo que el alma europea se halla próxima a una nueva experiencia de Dios, a nuevas i 
averiguaciones sobre esa realidad, la más importante de todas». En 1920 escribe Max Scheler su 
famosa obra, Von Ewigen im Menschen, Franke, Bern4 1954. También en 1920, con un artículo 
suyo saca Gogarten a la luz la teología dialéctica. Natorp está presente en la primera conferencia 
de Gogarten sobre el tema. Barth no hace juramento al Fiihrer y por eso perdió la cátedra en 
1935: Cfr. Zahrnt, H., A  vueltas con Dios, trad. castellana de A. Alemany, Hechos y Dichos, 
Zaragoza 1972, 62ss. Ortega cree que no se puede permanecer sordo al clamor de lo divino: II 
608; «El origen deportivo del Estado» (1924).

6. González de Cardedal, O ., Ortega y  Gasset. Memoria agradecida en el 25 aniversario, 
en El Ciervo 356 (1980) 31. Cfr. del mismo autor: Id., José Ortega y  Gasset: La altura de Europa, 
en El poder y  la conciencia, Espasa Calpe, Madrid 1984, 125-164.
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ensanchamos la mirada vemos las figuras de M. Hiedegger, M. Scheler, 
R. Guardini, E. Przywara...» 7.

Antes incluso de esta marejada metafísica y religiosa Ortega advierte que 
lo importante no son las verdades sabidas que adquieren una costra utilitaria, 
sino que lo importante es la verdad como alétheia y apocalipsis-revelación y la 
pedagogía de la alusión, donde más allá de las realidades del primero y del se
gundo plano están las realidades sugeridas, más profundas. Pero estas realida
des más altas no caen sobre nosotros de repente, son pudorosas y hay que es
forzarse por ellas. No nos invaden bárbaramente. Hay que tender hacia ellas: 
«Cuando dice el hombre de mucha fe que ve a Dios en la campiña florecida y 
en la faz combada de la noche, no se expresa más metafóricamente que si ha
blara de haber visto una naranja. Si no hubiera más que un ver pasivo queda
ría el mundo reducido a un caos de puntos luminosos. Pero hay sobre el pasi
vo ver un ver activo, que interpreta viendo y ve interpretando; un ver que es 
mirar. Platón supo hallar para estas visiones que son miradas una palabtra di
vina: las llamó ideas. Pues bien, la tercera dimensión de la naranja no es más 
que una idea, y Dios es la última dimensión de la campiña.

No hay én esto mayor cantidad de misticismo que cuando decimos estar 
viendo un color desteñido» 8.

Por una parte nuestro autor cree que el conocimiento es siempre una 
complementación de la realidad. Por otra, muestra que hay en esa realidad al
go más profundo que nunca acabamos de descubrir. Ve la razón de Heráclito 
cuando decía que la realidad tiende a ocultarse. Ahora bien: «La cifra máxima 
en este poder de clandestinidad corresponde a Dios y por ello su advocación 
más filosófica debiera ser la de Deus absconditus. Si el escolasticismo hubiera 
sido más auténtica filosofía se habría preguntado más perentoriamente por 
qué Dios se esconde tanto en vez de contentarse con atribuirlo a su infinitud y 
a su exuberancia» 9.

Dios, por ser la realidad suprema, es también la más escondida y oculta. 
Y su presencia parece una ausencia. En genial expresión, Ortega afirma que 
Dios «brilla por su ausencia» y que ese es su modo peculiar de estar presente. 
De este modo: «Dios es el que es precisamente como ausente, es el inmenso 
ausente que en todo presente brilla —brilla por su ausencia—, y su papel en 
ese citarlo como testigo que es el juramento, consiste en dejarnos solos con la 
realidad de las cosas, de modo que entre estas y nosotros no hay nada ni nadie

7. Id., Ortega y  Gasset. Memoria agradecida en el 25 aniversario, en El Ciervo 356 (1980) 
31.

8. I 336; MQ (1914) «Trasmundos».
9. VII 13-14; «Prospecto del Instituto de Humanidades» (1948).
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que las vele, cubra, finja, ni oculte; y el no haber nada entre ellas y nosotros, 
eso es la verdad. El maestro Eckehart (sic) —el más genial de los místicos 
europeos— llama por eso a Dios ‘el silente desierto que es Dios’» 10. Y quién 
quiera descubrirlo habrá de hacer una dura crítica de la vida convencional an
te el tribúnal inexorable de la soledad.

Solamente en la soledad encuentra el hombre su auténtico ser. En ella en
cuentra también el cristiano su verdadero Dios: «No hay más que esa doble 
realidad: Dios y el alma —y como conocimiento es siempre para el cristiano 
conocimiento de lo real, el conocimiento ejemplar será el de Dios y el alma. 
Así san Agustín: Deum et animam scire cupio. Nihilne plus? Nihil omnino. 
No es casual que sea san Agustín el primer pensador que entrevé el hecho de la 
conciencia y del ser como intimidad, y tampoco lo es que sea el primero en 
caer en aquello de que no se puede dudar de que se duda. Es curioso que el 
fundador de la ideología cristiana y el fundador de la filosofía moderna coin
cidan en toda su primera línea» 11.

La llamada agustiniana a la interioridad es clave también para la moder
nidad, según Ortega, y es en ese «Noli foras iré, in te ipsum redi: in interiori 
homine habitat veritas», donde hay que buscar el verdadero conocimiento y al 
Dios que está en ‘el fondo del alma’ según santa Teresa. «El Dios cristiano, 
por lo visto, es trascendente al mundo, pero inmanente al ‘fondo del alma’ 
¿Hay alguna realidad bajo esta polvorienta metáfora? No interroguemos aho
ra lo que ahora no podemos contestar» 12.

Por lo pronto aquí comienza a madurar la conciencia individual y perso
nal que dará lugar a la modernidad; según una secuencia que se puede recons
truir desde san Agustín hasta Descartes: «La modernidad nace de la cristian
dad; ¡que no se peleen las Edades, que todas sean hermanas y bien aveni
das!» 13.

Los dioses de la religión griega no son personalistas sino mundanos, mez
clados con el trueno, el rayo y la realidad cósmica. El Dios cristiano es tras
cendente al mundo: «Por esta razón es para el cristiano misterio sumo la en
carnación. Que un Dios rigorosamente inconmensurable con el mundo se ins
criba en él un momento —«y habite entre nosotros»— es la máxima parado
ja» 14. Los dioses griegos son de este mundo, andan siempre en correrías hu
manas. «Pero el Dios cristiano es trascendente, es deus exsuperantissimus. El 
cristianismo propone al hombre que entre en trato con ser tal» 15.

10. Vil 145-146; HG (1949-1950).
11. VII 386; QF (1929); Otto, R., West-Oestliche Mystik, Kloz-Gotha 1926, 54; BO.
12. VII 386; QF (1929).
13. .VÍI 387.
14. Ibid., 385.
15. Ibid.
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Nada de lo que llamamos divino es Dios, incluso las cosas del mundo 
pueden ser un estorbo para llegar a ese Dios si se las confunde apresuradamen
te con él. En cierto modo, el cristianismo niega, metódicamente, el mundo pa
ra encontrar la divinidad como el filósofo niega, con su duda, la realidad para 
descubrirla. Es por la soledad como se llega a la compañía de Dios, al dejar de 
lado todo lo demás: «Niega la realidad del mundo, de los demás seres, del Es
tado, de la sociedad, de su propio cuerpo. Y cuando ha suprimido todo esto es 
cuando empieza a sentirse verdaderamente vivir y ser. ¿Por qué? Precisamen
te porque el alma se ha quedado sola, sola con Dios. El cristianismo es el des
cubridor de la soledad como sustancia del alma. Digo formalmente como sus
tancia del alma» 16. No hace falta recordar ahora que Nietzsche admiraba a 
los hombres según su capacidad de soledad. El hombre se ha liberado cuando 
está solo, él mismo, y se dice su verdad una vez la ha descubierto. Es la sole
dad donde todas las voces hablan. Es el silencio donde todo se escucha, donde 
el hombre se conoce a sí mismo y reconoce a los demás. Es la soledad sonora 
dónde la realidad se nos desvela y nós habla el misterio: «Debe hacernos medi
tar el hecho de que Dios sea tan silencioso. ¡Qué bien guarda su secreto! Tal 
vez es tan dramáticamente mudo porque sabe demasiado sobre nuestro inte
rior y una sola palabra reveladora de lo que piensa de nosotros nos aniquila
ría. Certísimo es, por otra parte, que no hay otra manera de acerarse a él sino 
como al amigo —mediante una ‘explicación’. Esta consiste en decirse cada 
cual a sí mismo algo de lo que Dios le diría, pero correcto, calla; confesándo
nos la verdad sobre nosotros mismos. Símbolo de esto es la confesión, y no 
sorprende que las ‘Confesiones’ de san Agustín no sean otra cosa que la guía 
de su itinerario hasta Dios» 17.

Ortega considera que el silencio de Dios es como lo que se callan los ami
gos que poco a poco dejan de serlo. Y que sólo cuando el hombre es capaz de 
dar una explicación, como se da a un amigo a quien se ha dejado de ver, puede 
volver el hombre a encontrarse con Dios nuevamente. Mientras tanto, los hu
manos tienen tanto que hacer y tantos entretenimientos que no les queda tiem
po para dirigirse al corazón del misterio.

El hombre está, de momento, perdido entre las cosas, y el clamor de las 
profundidades es un clamor en el desierto. También lo es el reclamo del pensa
dor y el de todo profeta mayor o menor: «Bien claro lo hace constar el más 
grande de los profetas, Isaías, cuando se llama a sí mismo ‘voz del que clama 
en el desierto’. Porque la misión del intelectual es ser el hombre desde su de
sierto, es decir, desde su radical soledad —y el hombre solo es en su verdad,

16. Ibid.
17. II 632; E VII (1930): «El silencio gran brahmán».
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solo es en sí mismo cuando es en su soledad— clama e invita a los demás para 
que ingrese cada cual en su propia soledad. El versículo completo de Isaías lo 
dice de la manera más expresa: Vox clamantis in deserto: Parate viam Domi
ni, rectasfacite in solitudinesemitasDei nostri» (Isaías, XL, ver. 3)... «Cuan
do el hombre queda solo, de verdad solo, ipso facto aparece Dios. De modo 
que es quedarse solo con Dios» 18.

Entonces sobran las palabras, las definiciones extremas y los argumentos, 
porque ninguna palabra puede definir el gran misterio inefable que llamamos, 
por decirlo de alguna manera, Dios. Así: «Definir es excluir y negar. Cuanta 
más realidad posea lo que definimos, más exclusiones y negaciones tendremos 
que ejecutar. Por esto, la más profunda definición de Dios, suprema realidad, 
es la que daba el Yaynavalkia: ‘Na iti, na iti\ ‘Nada de eso, nada de eso’. Ob
serva Nietzsche sutilmente que influye en nosotros más lo que no nos pasa que 
lo que nos pasa, y según el rito egipcíaco de los muertos, cuando el doble 
abandona el cadáver y tiene que hacer la gran definición de sí mismo ante los 
jueces de ultratumba, se confiesa al revés, es decir, enumera los pecados que 
no ha cometido» 19.

Dios es lo que nos duele porque nos falta como duele el brazo cortado al 
que sólo le queda el muñón. El hombre parece vivir ante un enorme enigma, el 
misterio del Universo, ese algo más en el cual «vivimos, nos movemos y existi
mos». El hombre es un descifrador de enigmas y de ahí su alegría deportiva al 
mirar frente a frente lo enigmático: «¡Porque todo parecería indicar que al
guien ha querido que vivamos náufragos dentro de su inmenso enigma!» 20.

1.2. Dios e s c o n d id o : a g n o s t ic is m o  y  a t e ís m o

El problema religioso está siempre presente, de un modo u otro, pendien
te sobre la humanidad como una nube que no es posible evitar. A veces la tem
pestad es puro viento, otras un nubarrón y algunas veces una lluvia fecunda 
para la vida y la cultura.

En algunas épocas puede haber como un eclipse. El resto mínimo es siem
pre el sentido del respeto y la sensibilidad exquisita ante el mundo, los seres, 
humanos o no, y las cosas. En efecto no es lo mismo ateísmo que irreligiosi
dad. El ateo suele tener sus causas, también sus buenas razones. La irreligiosi
dad es frívola de por sí, trivial. No deja que las cosas tengan todo el valor y la

18. IX 226-227; IHU (1948-1949).
19. III 207; Apéndices: «El ocaso de las revoluciones» (1923).
20. VII 177; HG (1949-1950). La búsqueda del ser y de lo divino es «como un amar sin 

amado y como un dolor que sentimos en miembros que no tenemos»: VII 330-342; QF (1929). 
Habrá ocasión de volver sobre ello.
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verdad profunda que les pertenecen. Ortega lo ha expresado una vez más exce
lentemente: «Algunos espíritus groseros podrán confundir el ateísmo y la irre
ligiosidad: sin embargo, han sido y seguirán siendo cosas distintas. Todo 
hombre que piense: ‘la vida es cosa seria’, es un hombre íntimamente religio
sos. La verdadera irreligiosidad es la falta de respeto hacia lo que hay encima 
de nosotros y a nuestro lado, y más abajo. La frivolidad es la impiedad, la 
‘asebeia’ maldita, asesina de razas, de ciudades, de individuos; ella debió ser 
la más grave tentación de san Antonio, y yo espero que vendrá un tiempo más 
sutil y profundo que el nuestro en que, perdonándole al Diablo todas sus juga
rretas en lo concupiscible, se le execre tan sólo porque es un ser frívolo» 21.

A veces hay una reacción de furia y pánico ante el ateo. Se le hace enemi
go del pueblo porque pone en duda los dioses de la ciudad, la fe colectiva y sus 
intereses mundanales. Entonces se implican sentimientos proversos y adver
sos. Pero los problemas no se resuelven solamente con posturas de buen o mal 
humor. Hay que ver las dificultades, su origen y soluciones. El pensador, co
mo el sacerdote de las tribus zuñi, no se debe enfadar. Insultar, no mejora las 
cosas. Hay que afrontar el problema: «Los filósofos no se pueden enfadar, 
porque entonces el orden del Universo se trastornaría y todo andaría manga 
por hombro» 22.

Tampoco basta pronunciar la palabra evidencia y decir: ¡es evidente!, ex
presión mágica en Occidente, desde Parménides, ya que lo que es es y lo que 
no es no es. Pero da la casualidad de que lo divino es arcano por naturaleza, 
poco inteligible que a unos atrae y a otros horripila: «Y los dioses, poderes 
misteriosos, omnímodos y tremendos inspiran, como es sabido, terror y amor. 
Porque los dioses tienen siempre dos haces: son favorables y son coléricos, 
son adversos y son proversos, son atractivos y son terroríficos. Lo santo 
—como nos hizo ver tan claramente Rudolf Otto— es, a la vez, mysterium 
fascinans y mysterium tremendum» 23.

Cierto que para muchos lo divino no es problema, desde su infancia ha si
do para ellos una verdad indiscutible y per se nota. Pero sin embargo, llega un 
día en que lo evidente también se discute. Algunos sospecharán crueldad o 
violencia en lo sagrado, otros verán en la creencia una deslealtad al mundo. 
Quizá muchos hombres activos pasen, por ello, de religión y cristianismo. Al
gunos pueden acusar que el mal humor cristiano crea víctimas; como decía 
Nietzsche: Destruye el mundo, la historia o la razón. Otros lo verán, el proble-

21. I 436; POC (1916): «Sobre ‘El Santo’» (1908).
22. VIII 203-204; IL (1947).
23. Ibid., 212; IL (1947). En nota 2 dice: «Refiriéndose a Dios dice san Agustín: ‘Et inho

rresco, et inardesco. Inhorresco, in quantum dissimilis ei sum. Inardesco in quantum similis ei 
sum’»: Confessiones, II, 9, 1. Otto lo cita en apoyo de su doctrina».
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ma, más simplificado porque el cristianismo corriente es la eutanasia del 
cristianismo 24, o dirán que la ciencia y la salvación no pueden venir de un 
Dios que es la vanidad, el deseo de poder, el miedo y la impaciencia de los 
hombres.

A veces, también, se ha sospechado que las divinidades «quieren mante
ner la especie humana en domesticidad» 25. Castigan al indócil. Los caprichos 
de los dioses y sus patrañas ponen cínicamente al descubierto su naturaleza 
contradictoriamente teológica. Otros parecen pura magia en acción. A veces 
hostiles, a veces neutros, con frecuencia solitarios. Bastante azarosos, sin po
sible contento. No dan lugar a la plegaria ni a la esperanza, divinidades ciegas, 
sin figura ni rostro. Patrocinadores de lo inhumano y negligentes con el mun
do. Despojan del todo al hombre. Solamente le dejan con la última energía de 
la caja de Pandora: «Esta fuerza es ‘la esperanza’, maravillosa emanación hu
mana perfectamente infundada y sin razón, gloriosamente arbitraria, que se
gregamos continuamente frente al albur que es todo mañana» 26.

Para acabarlo de arreglar, los grandes ideales a que dieron origen las reli
giones parecen desembocar continuamente en frustraciones: «La historia nos 
presenta en su amplísimo panorama la peregrinación de nuestra especie por el 
vasto repertorio de los ideales y certifica que fueron, a la vez, encantadores e 
insuficientes. ¿No es cierto que la historia toda, mirada bajo cierto sesgo, 
adopta una actitud donjuanesca?» 27.

La misma religión y el amor que propala se enredan y anulan amorosa y 
religiosamente: «De esta manera hemos hecho de esas dos, cosas radiantes y 
benéficas dos cosas turbias, exageradas, fantasmagóricas, cuando no atroces 
instrumentos de martirio» 28.

Ante esta situación, algunos creyeron que debían seguir el camino ateo si 
habían de hacer algún bien en la vida. Cambiaron el cristianismo religioso por 
la solidaridad obrera. Es el origen de un discurso ‘ruidosamente ateo’ que no 
es sólo retórica aunque también sea retórica. Cuenta uno de estos hombres có
mo de niño se encontró en los barrios proletarios bilbaínos: «‘Y allí, en ese 
ambiente, se fue formando mi espíritu y, repasando los tristísimos recuerdos 
de una infancia desvalida, me hice, no sé si de pronto o lentamente, como se 
constituyeron las formaciones espirituales más recias, me hice el propósito, 
me tracé el designio de servir de por vida a todos los desvalidos, a todos los

24. N ietzsche, F., Aurore. Réflexions sur les préjugés moraux, traduit par H. Albert,
Mercure de France, Paris 1930, 101-102; BO. .

25. I 554; POC (1916): «La Gioconda» (1911).
26. IX 656; PPHA (1951-1954).
27. VI 137; TAO (1942): «Introducción a Don Juan», II, El Sol (6.1921).
28. II 26; E I (1916): «Leyendo el Adolfo, libro de Amor».
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humildes, a todos los miserables, entre los cuales me encontraba y con los cua
les tuve siempre fuertes lazos espirituales» 29.

A Ortega esto le parece una forma de religión y concretamente de cristia
nismo: «Señores, quiera o no el ministro socialista, eso es esencial cristianis
mo —es cristianismo en hueco. Si no hubiera habido cristianismo, no se le ha
bría ocurrido a este hombre dedicar su vida a algo. He ahí lo fundamental de 
la experiencia cristiana del hombre: todo lo demás es secundario, casi anecdó
tico al lado de eso» 30.

Para Ortega lo fundamental del cristianismo es descubrir que hay que to
mar la propia vida en vilo y darla a los demás. El hombre antiguo ignoraba es
to y se dedicaba a aguantar la fatalidad estoicamente: «Pero desde el cristia
nismo el hombre, por ateo que sea, sabe, ve, no ya que la vida humana debe 
ser entrega de sí misma, vida como misión premeditada y destino interior 
—todo lo contrario que aguante de un externo destino— sitio que lo es, quera
mos o no. Díganme ustedes qué otra cosa significa la frase tan repetida en el 
Nuevo Testamento y como casi todo el Nuevo Testamento tan paradójica: ‘el 
que pierde su vida la gana’. Es decir, da tu vida, enajénala, entrégala, enton
ces es verdaderamente tuya, la has asegurado, ganado, salvado» 31.

Según Ortega, la religión es respeto y responsabilidad, hacerse cargo de la 
propia vida y responder con ella a las llamadas de los otros y del mundo. Pero 
desde el quattrocento comienza a sustituirse el cristianismo por la religión na
tural, puesto que, según el cardenal Cusano, Dios es un Dios escondido —una 
de sus obras se llama De deo abscondito— y no todos pueden llegar a conocer 
con toda perfección la religión. Por tanto se llama ala tolerancia, incluso a los 
españoles, pues un español, Torralba, es el que la recomienda en el Collo
quium heptaplomeres de Bodino 32.

El deísmo del siglo xvn trata de llenar el hueco que dejó el cristianismo. 
El siglo xix intentó lo mismo con la teologización de la cultura. Después de la 
Edad Media la piedad se vuelve hacia el mundo: «Y vimos cómo aun la devo
tio moderna era ya una mundanización de la fe, era vivir desde Dios, pero ca
ra al mundo... Servimos a Dios precisamente cuando servimos a este mundo, 
en el oficio o vocación en que Dios nos ha puesto» 33. Eso mismo hicieron Lu
tero y san Ignacio de Loyola. Los que en esos siglos prescinden de la religión 
se convierten en malhechores. Especialmente esto ocurre después de la Edad 
Media. Es una etapa, según Ortega, exacerbada de crímenes. La Roma ininte-

29. V 154; EG (1933).
30. Ibid.
31. Ibid., 154-155.
32. Ibid., 155.
33. Ibid., 156.
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ligible de los Borgia. El mundo se hace independiente de Dios. Así tenía que 
ser. El ockamismo consumó la obra desde un punto de vista teórico y dejó al 
descubierto el mundo naturalista que Aristóteles había ideado. «Ahora se ve 
lo poco que la interpretación cristiana fue aprovechada para la interpretación 
de las cosas» 34.

En vez de ir a una religión en el mundo se fue a una división de lo munda
no en un plano astral inmutable y en otro finito sin valor alguno. Así en la vi
da ya no tiene trascendencia nada. Se es ateo de todo. Y esto proporciona una 
fabulosa ilusión de libertad aunque en el fondo se termine por envidiar al sin
vergüenza. Aquí aparece ya el español, numantino siempre a la desesperada, 
incapaz de salir del propio pozo 35. Y comienza a fraguarse el espíritu violento 
y nihilista propio de la fuerza bruta del ser griego: «El nihilista, no estimándo
se a sí mismo, sintiéndose incapaz, busca compensación aniquilando los valo
res del mundo. Así se pone a la par. A su lado Luzbel es un santo porque su 
acto supone: primero, entusiasta reconocimiento de que hay una cosa óptima 
en el mundo: Dios; segundo, deseo de ser como esa optimidad; tercero, con
vicción subsecuente de que hay otra cosa óptima; él, que es como Dios. Al ni
hilista tiene Luzbel que parecerle ingenuo, porque cree que hay en el mundo 
algo que vale la pena y se comporta ante ello con sentimientos afirmativos. 
Luzbel es el snob de Dios» 36.

Frente al nihilismo y a la niebla, la religión debe aportar claridad. Dolo
res, tinieblas y espontaneidad ya tiene bastante la vida de carne y hueso. Se ne
cesita la claridad, la cultura como plenitud de vida: «Para vida, para esponta
neidad, para dolores y tinieblas me bastan con los míos, con los que ruedan 
por mis venas; me basto yo mismo con mi carne y mis huesos y la gota de fue
go sin llama de mi conciencia puesta sobre mi carne y sobre mis huesos. Ahora 
necesito claridad, necesito sobre mi vida un amanecer» 37.

Ésta fue la Aurora que Ortega estuvo siempre buscando. La que Nietz
sche creía preparar y la que Jacob Boehme decía que iba a estallar por fin en el 
corazón del hombre, la luz de la vida, que anuncia un nuevo amanecer, «die 
Morgenröte des neuen Tages» 38.

No se puede reducir todo a utilidades e intereses, a obscuridades y reali
dad turbia. Eso sólo lo consiguen los triviales absolutos. Por este camino has
ta las personas pueden convertirse en cosas. Pero ésa es la dirección de lo in-

34. I 158.
35. V 245: «La estrangulación del ‘Don Juan’», El Sol (17.11.1935).
36. II 719; E VIII (1934): «Revés de almanaque» (1930).
37. I 359; MQ (1914): «Integración».
38. Boehme, J., Morgenroete, München-Leipzing 1912, XLV: «Gott ist die Tat».
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humano, no el método digno del hombre y el respeto que le pertenece por ser 
un fin en sí y no una cosa: «Kant reduce la moral a su conocida fórmula: obra 
de tal manera que no emplees solo como medios a los otros hombre, que sean 
como fines de tus propios actos. Hacer, como Kant, de estas palabras la ex
presión de una norma y el esquema de todo deber equivale a declarar que de 
hecho cada uno de nosotros usa de los demás congéneres, los trata como co
sas. El imperativo de Kant, en sus varios dictados, aspira a que los demás 
hombres sean para nosotros personas, no utilidades, cosas. Y esta dignidad de 
la persona le sobreviene a algo cuando cumplimos la máxima inmortal del 
Evangelio: trata al prójimo como a ti mismo. Hacer de algo un yo mismo es el 
único medio para que deje de ser cosa» 39. Pero con frecuencia, olvidamos que 
‘tú’ y ‘él’ también son ‘yo’ y los utilizamos como cosas,

Según todo lo dicho la irreligiosidad nunca tiene sentido, para Ortega, 
porque es la falta de sensibilidad, de respeto, la inhumanidad, lo zafio y lo tri
vial. La irreligiosidad es la incultura, la falta de cultivo y nivel humano nor
mal. En cambio el ateísmo tiene sus justificaciones, como pueden ser, el temor 
que causa lo religioso, el excesivo respeto a la divinidad; también, la falsifica
ción de la religión por medio de fábulas, su utilización contra las peronas y la 
cultura, o su explotación por los mismos que dicen ser sus enviados en benefi
cio propio y de sus intereses mundanales. Ante éste gran engaño algunos opta
ron por hacer una trasposición civil del evangelio cristiano con el fin de sus
traerlo a la utilización nefasta de sus detentores oficiales.

Ante el ateo, por tanto, el filósofo no se puede enfadar sino buscar el ori
gen de las situaciones y recordar que el Dios verdadero es un Dios escondido 
como dice la Biblia. Otra cosa sería si el hombre pretendiera jugar al escondite 
con él o sustraerlo a la experiencia humana. Esto ya no lo vería leal Ortega. Y, 
como él nos dice, ha ocurrido. Es la postura del agnosticismo.

El siglo pasado, quiso cortar el paso violentamente a ías cuestiones últi
mas y decisivas: «Esta violencia, este volverse de espaldas a los últimos pro
blemas se llamó ‘agnosticismo’» 40. El agnosticismo es una postura muy curio
sa, negativa. «Equivale a llamarse No-Pedro o No-Juan. Y, en efecto: agnós
tico significa ‘el que no quiere saber ciertas cosas’. Se trata, por lo visto, de un 
alma que antepone a todo la cautela y la prudencia: al emprender, el evitar; al 
acertar, el no errar. Y el caso es que las cosas cuya ignorancia complace al ag
nóstico no son cualesquiera, sino precisamente las cosas últimas y  primeras; es 
decir, las decisivas» 41.

39. VI 250; Prólogos; «Ensayo de estética a manera de prólogo» (1914).
40. II 608; E VII (1930): «El origen deportivo del Estado» (1924). Cfr. también Ibid., 311

312; QF (1929).
41. II 494; E VI (1927): «Dios a la vista» (1926). Subrayado nuestro.
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Para Ortega esta experiencia es hoy difícil de revivir. Pues, según él, el 
agnóstico no dice que la realidad inmediata es la única que existe. Por el con
trario, admite que ‘la realidad inmediata no es la realidad completa’, que más 
allá de lo visible hay algo más. Pero el agnóstico le da la espalda y se desen
tiende de él. «La consecuencia de ello es que el paisaje agnóstico no tiene últi
mos términos. Todo en él es primer plano, con lo cual falta a la ley elemental 
de la perspectiva. Es un paisaje miope y un panorama mutilado» 42.

Sé renuncia, con laudables pretextos, a buscar las cosas fundamentales, 
enredados únicamente en lo inmediato. Se vuelve a decir como Parménides: 
esto es lo que hay, lo que hay en este mundo. «Porque ‘este mundo’ es lo que 
queda del Universo cuando le hemos extirpado todo lo fundamental; por tan
to, un mundo sin fundamento, sin asiento, sin cimiento, islote que flota a la 
deriva sobre un misterioso elemento» 43.

Ortega cree que el agnóstico surge por oposición al ‘gnóstico’ que siente 
asco de este mundo y vive en el ultramundo. No se interesa por éste. Es lo con
trario del positivista. Encuentra la salvación en huir de lo presente y atender 
sólo al futuro. Sin embargo, esta reacción excesiva no justifica el agnosticis
mo. A todo hombre, incluido el físico que vive fundamentalmente alojado en 
este mundo «se le va el alma hacia esa primera y enigmática causa. Es natural 
que sea así» 44. Según Ortega no se puede vivir sordo a las postreras y dramáti
cas preguntas: «¿De dónde viene el mundo, a dónde va? ¿Cuál es la potencia 
definitiva del cosmos? ¿Cuál el sentido esencial de la vida? No podemos alen
tar confinados en una zona de temas intermedios, secundarios. Necesitamos 
una perspectiva íntegra, con primero y último plano, no un paisaje mutilado, 
no un horizonte al que se ha amputado la palpitación incitadora de las postre
ras lontananzas. Sin puntos cardinales, nuestros pasos carecerían de orienta
ción. Y no es pretexto bastante para esa insensibilidad hacia las últimas cues
tiones declarar que no se ha hallado manera de resolverlas. ¡Razón de más pa
ra sentir en la raíz de nuestro ser su presión y herida! ¿A quién le ha quitado 
nunca el hambre saber que no podrá comer? Aun insolubles, seguirán esas in
terrogaciones alzándose patéticas en la comba faz nocturna y haciéndonos sus 
guiños de estrella —las estrellas, según Heine, son inquietos pensamientos de 
oro que tiene la noche. El Norte y el Sur nos orientan, sin necesidad de ser ciu
dades asequibles, para las cuales quepa tomar un billete de ferrocarril» 45.

42. Ibicl., 495.
43. Ibid.
44. VII 311; QF (1929).

■ 45. II 608; E VII (1930): «El origen deportivo del Estado» (1924).
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La ciencia solamente responde cuestiones penúltimas y las preguntas últi
mas ‘queramos o no’ se levantan en nosotros.

Esto no quiere decir que la tarea sea fácil ya que lo divino, para que no 
sea lo humano, debe de ser lo absolutamente otro, nunca se capta del todo co
mo tampoco se consigue del todo el objeto aunque la conciencia parece, en 
principio, absoluta e ilimitada. De hecho, todo conocimiento es tanteo, averi
guación, y en cierta manera apocalipsis. Precisamente porque: «El ser, la cosa 
misma, es por esencia lo oculto, lo encubierto, es el señor del antifaz» 46.

El pensador debe ser en este sentido escrupuloso, cuidadoso en sus averi
guaciones. Parece que el hombre no se descubre rápidamente religado a lo di
vino. Lo religioso no estaría para Ortega, en este momento directamente en 
relación con religio y religar sino a través del adjetivo religiosus: «Como tan
tas veces, es el adjetivo quien nos conserva la significación original del sustan
tivo, y religiosus quería decir ‘escrupuloso’; por tanto, el que no se comporta 
a la ligera, sino cuidadosamente. Lo contrario de religión es negligencia, des
cuido, desentenderse, abandonarse. Frente a relego está nec-lego; religente 
(religiosus), Aulo Gelio, IV, 9, se opone a negligente» 47. Lo nuevo es ser ele
gante.

No basta sentirse seguro, terco y más o menos simplista. Es necesario 
también aprender a dudar. Renán rogaba a Dios que le mantuviera en la duda 
porque es sana y bella. El dogmático, de lo que sea, se cierra muchos horizon
tes. Con frecuencia: «El escéptico es el hombre de vida más nutrida, más rica, 
y completa. Una torpe idea nos lleva a presumir que el escéptico no cree en na
da. Todo lo contrario. El escéptico se diferencia del dogmático en que este 
cree en una sola cosa y aquel en muchas, en casi todas» 48.

La cultura auténtica, incluida la religiosa, debe ser siempre clarificadora 
e iluminadora. Pero lo religioso es a su vez problema. «Ésta es la dificultad 
con que tropieza la religión y que la ha mantenido siempre en polémica con 
otras formas de la humana cultura, sobre todo con la razón. El espíritu reli
gioso refiere el misterio que es la vida a misterios todavía más intensos y peral
tados. Al fin y al cabo, la vida se nos presenta como un problema acaso solu
ble o, cuando menos, no a limine insoluble» 49. En la religión no siempre se 
puede decir otro tanto. No obstante estamos ante un retoñar de la filosofía y 
de los problemas superiores y decisivos: «Asistimos a un renacimiento de lo 
que Schopenhauer llamaba la ‘necesidad metafísica’ del hombre» 50.

46. I 351; «Apuntes sobre el pensamiento, Buenos Aires 1941.
47. VI 64; «Del Imperio romano», La Nación (Buenos Aires 1940).
48. VI 140; TAO (1942): «Paisaje con una corza al fondo», El Sol (1927).
49. I 358; MQ (1914).
50. I 244: «Sobre el concepto de sensación», Revista de Libros (1913).
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Las cosas no son nunca de un solo color. Cervantes tiene que sospechar 
de la nobleza del siglo xvi y delata su heroica hipocresía. En el mismo siglo se 
recoge la cosecha que daba el Renacimiento y a la vez acepta la contrarrefor
ma. Galileo crea la nueva física pero se desdice ante las presiones dogmáticas. 
«Es el siglo en que Descartes, apenas descubre el principio de su método, que 
va a hacer de la teología ancilla philosophiae, corre a Loreto para agradecer a 
Nuestra Señora la ventura de tal descubrimiento. Este siglo de católicos triun
fos no es tan mala sazón que no puedan llegar, por primera vez, a levantarse 
en él los grandes sistemas racionalistas, formidables barbacanas erectas contra 
la fe. Yaya este recuerdo para los que, con envidiable simplismo, cargan sobre 
la Inquisición toda la culpa de que España no haya sido más meditabunda» 51.

Esto no quiere decir que Ortega vaya a aceptar determinados abusos de la 
espiritualidad religiosa. Así recrimina a Max Scheler por mezclar el reino de 
Dios con el problema de la guerra. A Max Scheler, precisamente, que es para 
Ortega uno de los hombres más representativos de la generación alemana y 
ejemplar típico del profesorado joven. Para Ortega ese modo de hablar sin 
precauciones, sin consistencia lógica, es un cinismo: «Pues como hay un cinis
mo de la carne lo hay también del espíritu» 52.

En el escrito sobre el belicismo Scheler hacía una metafísica del Estado y, 
en concreto, de la guerra como ‘juicio de Dios’. Aprovechaba el momento pa
ra teologizar sobre la inmortalidad. Y teologizaba incluso la guerra y la entra
da en combate donde cada uno se refiere a Dios como suyo. Ortega teme que 
el ‘nuestro’ del Padre nuestro se termine por confundir con «nuestro viejo 
Dios prusiano» 53.

Y sentencia Ortega: «La verdad es que no sabe uno cuál calle tomar. Yo 
no puedo leer una página de dogmatismo espiritualista y religioso como la 
transcrita sin sentir repugnancia. Y, por otra parte, experimento pareja repul
sión cuando me acuerdo que hay en el mundo Librepensadores y gentes según 
las cuales de Dios y de la fuerza vital no se puede hablar» 54.

Para Ortega todo esto es mucho menos dogmático que lo que el sentido 
común propone. La perfección intemporal no es tampoco algo seguro sino 
más bien lo contrario. Incluso la vida necesita de la muerte: El rey ha muerto, 
¡Viva el rey! todo es una dialéctica entre lo temporal y lo eterno: «¡Oh, sí, la 
mayor sabiduría es secundar esta misteriosa universal voluntad de vida! 
Aprendamos a preferir lo corruptible a lo inmutable, la trémula mudanza de

51. I 367; MQ (1914).
52. II 221; E II (1917): «El genio de la guerra y la guerra alemana» (1916).
53. II 221 nota 2.
54. Ibid., 221.
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la existencia a la esquemática y lívida eternidad. Seamos de nuestro día: mo
zos al tiempo debido, luego espectros o sombras en fuga. Lo decisivo es que 
llenemos hasta los bordes la hora caminante, que seamos en el ánfora grácil 
buen vino que rebosa» 55.

Ortega quiere huir del tratamiento trivial que da a la vida, la masa, y de
sea que haya sensibilidad para los grandes problemas del arte, de la ciencia, de 
la política superior o de la religión. Con un espíritu siempre abierto y profun
do. Le gustaría haber conocido a aquel hombre del siglo xv que tuvo como di
visa: «Rien ne m'est sûr que la chose incertaine» 56.

El espíritu fanático le horrorizaba a Ortega. Así lo demostró muchas ve
ces en su vida. vgr. en los acontecimientos españoles o en la neutralidad Ar
gentina cuando se hacía insostenible. Es un talante, el de nuestro autor, que 
sólo se entusiasma con lo verdadero y auténtico: «Quien sabe que la íntima 
disputa es el ser auténtico del hombre no puede sentir gran empeño en conven
cer a nadie de nada. Sólo el fanático, el que no es para sí honjbre, el petrefacto 
humano, es persuasivo, luchador, proselitista. Es decir, los que no han pensa
do nada por sí son los que se afanan en convencer a los demás de muchas co
sas» 57.

El conocimiento es el respeto, la fidelidad a lo real. La libertad dada a las 
cosas para que sean lo que son de suyo y por sí mismas, sin esclavitudes. Es 
preciso aprender a pensar como un incesante alerta a fin de ser fieles a lo real. 
El naturalismo ha terminado porque es el reflejo del pensamiento. Éste es 
siempre lógico, la realidad no tanto: «Ya el objeto matemático presenta simas 
de ilogicismo tan tremendas como el ‘laberinto de las dificultades de lo conti
nuo’ y todos los problemas que inspiraron a Brouwer el intento de derrocar el 
principium tertii exclusi. La física nos sorprende hoy dramáticamente con los 
estados de in-identificación de los elementos atómicos» 58.

Es necesario seguir la trayectoria de Kant para no continuar prisioneros 
del eleatismo —larvatus prodeo— esclavos del destino y la estabilidad estáti
ca, siempre lo mismo, sin dinamismo. Algo invariable, permanente. «Ahora 
bien: poner como condición a lo real, para que sea admitido como tal, que 
consista en algo idéntico, fue la gigantesca arbitrariedad de Parménides y, en 
general, del griego ortodoxo» 59. No se mantiene ya en pie el Deus sive Natu
ra. El concepto de Espíritu también es, con frecuencia, ‘un naturalismo larva
do’, con una consistencia estática. Lo humano se rebela contra este modo de

55. Ibid., 231-232, E III (1921): «Leyendo ‘Le petit Pierre’ de Anatole France» (1919).
56. II 735; E VIII (1934): «Revés de almanaque» (1930).
57. II 737; E VIII (1934): «Revés de almanaque» (1930).
58. VI 30; HS (1935).
59. VI 29; HS (1935).
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ser concebido y hace consistir al espíritu en actividad: «¡Intento vano! Porque 
esa actividad, como toda actividad, es siempren (sic) una y la misma, fija, 
prescrita, ontològicamente inmóvil. En Hegel, el movimiento del espíritu es 
pura ficción, porque es un movimiento interno al espíritu, cuya consistencia es 
en su verdad fija, estática y preestablecida. Ahora bien: toda entidad cuyo ser 
consiste en ser idéntico posee evidentemente ya y desde luego todo lo que nece
sita para ser. Por esta razón, el ser idéntico es el ser substante o substancia, el 
ser que se basta a sí mismo, el ser suficiente. Esto es la cosa. El espíritu no es 
sino una cosa» 60.

Fichte, según Ortega, palpa el ser de la vida pero es eleático, por eso pare
ce un ciego perdido en las sierras de la metafísica. Es el entendimiento identifi
cante que naturaliza y cosifica. Hay que volver al respeto a las cosas y a la vida 
y dejar su actual conocimiento-sometimiento, sin lo cual no es posible la expe
riencia del ser y menos de lo divino.

1.3. E l  p r o b l e m a  d e  D i o s : D io s  a l  f o n d o .

1.3.1. Dios brilla por su ausencia

El Dios cristiano no se deja ver. Todas las pruebas y todos sus nombres 
no son acerca del Dios verdadero. Éste es otra cosa. Lo decía san Agustín 
«aliud, aliud, valde ab istis ómnibus» 61. Lo sabía también nuestro clásico por 
eso citaba al profeta que dice: «Verdaderamente tú eres un Dios escondido». 
La fe y el amor eran para él esos mozos de ciego por donde se llega al misterio. 
Y la cosa termina así: «Nunca te quieras satisfacer en lo que entendieres de 
Dios, sino en lo que no entendieres» 62.

Por medio de su pensamiento el hombre va alcanzando algunos apuntes 
de lo desconocido con un esfuerzo milenario. De muchos humanos: «Períodos 
y razas —o, en una palabra, las culturas— son los órganos gigantes que logran 
percibir algún breve trozo de ese trasmundo absoluto. Mal puede existir una 
cultura que sea la verdadera cuando todas ellas poseen sólo un significado ins
trumental y son sensorios amplísimos exigidos por la visión de lo absoluto» 63.

Comte y Hegel intentaron congelar el pasado, la historia, lo absoluto, pe-

60. VI 30; HS (1935).
61. Citado por H eiler, F., Der Katholicismus, Reinhardt, München 1923, 372. BO.
62. San J uan de la Cruz, El Càntico espiritual, La Lectura, Madrid 1924. 31. BO. Baruzi, 

J., Saint Jean de la Croix et elproblème de l ’éxperience Mystique, F, Alcan, Paris 1931, 2a. BO. 
Hay una dedicatoria a mano de Baruzi a Ortega que dice: «En hommage d’admiration et de grati
tude très amicale». El texto tiene citas de Przywara, Blondel, Maritain, R. Otto y otros (XVII y si
guientes).

63. III 313, Las Atlântidas (1924).
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ro, según Ortega, eso no pasa de ser un espejismo. La realidad y su conoci
miento profundo es utópico —como todo lo que el hombre hace— y es inútil 
exigir su realización plena; como es falso obstinarse en llegar «al absoluto 
Norte que, claro está, no existe» 64. En el camino del desierto hay que beber 
del pozo y dejar el sitio a otro.

Las culturas tienden a ver lo divino como ellas viven. Los dioses del leja
no oriente son lentos como su medio ambiente es pacífico y reposado. Platón 
nos puso en guardia contra estas trasferencias al llamarnos a mantener un diá
logo constante con las cosas. Kant impide que el yo y las cosas se vayan por las 
nubes. No es casualidad que los griegos, para evitar una excesiva prolifera
ción, tuvieran un dios desconocido, que S. Pablo intenta utilizar para introdu
cir un Dios total65. También Sto. Tomás nos dice que al subir en la escala de 
los seres se llega a Dios que ‘ve o intuye en una sola idea’. Kant, por su parte, 
confirma: «El pensamiento categorial se nos muestra así, según Kant, como el 
más irrefutable testimonio de nuestra finitud y limitación. ‘Para un entendi
miento divino —escribe en la Crítica de la razón pura, I, p. 261— no tendrían 
significación alguna las categorías’» 66.

Los hombres sólo columbramos lo eterno; la humanidad entre el orangu
tán y Dios es como un gesto de divinidad. Se busca un conocimiento totalmen
te objetivo pero se da con las cosas, incluso con la gran cosa que es Dios, siem
pre en fuga: «La humanidad es el camino que lleva hacia Dios, o lo que es lo 
mismo, a la absoluta objetividad en que nada hay secreto, sino todo patente, 
todo cosa. En España solemos decir, cuando algo es muy bueno: esto es una 
gran cosa. Tal vez en el dicho vulgar vaya incluida una profunda sospecha teo
lógica, según la cual la Gran cosa por excelencia sería Dios. Pero la absoluta 
objetividad significa una meta infinitamente remota, a la que sólo podemos 
aproximarnos, sin toparla nunca» 67.

El conocimiento es una operación paradójica que sólo llega a cumplirse 
en el hombre en cuanto se hace otro. Un des-hacerse para hacerse otra cosa 
que ño es. Un ansia infinita «de ser parte del ser universal, que empuja contra 
nosotros sus formidables espumas metafísicas» 68. Lo oriental y lo occidental 
se unen en este proceso común que aquel describe como una disolución en el 
Nirvana y éste, por el maestro Eckhardt, nos avisa del posible y propio fraca
so: «Cada ser fracasa en la medida en que no es los demás seres. Consiste,

64. VI 418; Prólogos; «A la Historia de la Filosofia de Emile Bréhier», Buenos Aires 
(1942).

65. Rubert de Ventos, X., Filosofiay / o politica, Peninsula, Barcelona 1984, 86.
66. Ibid., 87, nota 40.
67. I 446-447; POC (1916): «Renan» (1909).
68. III 558; EL (1927): «Para un libro no escrito».
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pues en una negación infinita; su ser está tejido de no ser esto, de no ser lo 
otro, etc.» 69. No se puede confundir por tanto la visión de lo absoluto con la 
manipulación del universo, de lo divino o de la vida, como ha sido frecuente 
entre los occidentales. La realidad es un caballo al galope que no se alcanza fá
cilmente. No vale intentar detenerla a la desesperada; o agarrarse a lo objeti
vo, como el fariseo a la ley, en vista de la conciencia oculta de naufragio. En el 
fondo, toda vida humana es un mar difícil que vive con la esperanza de llegar 
un día a buen puerto. Como el judaismo que vive del futuro esperado, el co
nocimiento humano está ante lo absoluto con esta sensación de espera, en má
gica expectativa: «La gente vive fuera de sí, en un mañana que se cree inmi
nente. ¡ Ya viene, ya viene! ¿Quién? El otro, el otro que puede más que noso
tros porque lo puede todo, que nos completa, que nos salva: el Mesías instatu- 
rador del reino. Y vuelve a sonar con nuevo vigor la súplica urgente que ha 
sostenido durante milenios a este pueblo futurista maráma (sic) za! Señor 
nuestro ven —expresión por cierto de donde vino en España llamar a los ju
díos conversos ’marranos’, es decir los del maraña za!» 70.

Es la misma canción de Tagore, la sensibilidad de la promesa, del Dios 
hindú que recorre los caminos aldeanos, zagal y hondonero, poeta y profeta, 
de ímpetu multiforme que huye de la economía política tanto como de la aca
demia y del hotel. Él mismo lo dice: ‘He cantado muchos cantos en muchos 
modos —escribe Tagore—; pero todas sus notas siempre claman: Ya viene, ya 
viene para siempre’.

—Pero ¿quién viene, diablo —pregunta usted, enemiga de lo impreciso, im
paciente y nada asiática.

—Señora, Dios —respondo obediente» 71.
Dios es siempre ese que se espera y nunca sabemos si llega y cuándo, i Es

peramos a ver si viene, como Kafka, como S. Beckett, como todo hombre pe
regrino del absoluto! Es un difícil no saber a qué atenerse, siempre a la bús
queda. Es la herida, el hueco que hace el problema en nosotros y nos da cono
cimiento. Ortega avisa a un joven filósofo: «Créame: no hay nada más fecun
do que la ignorancia consciente de sí misma. Desde Platón hasta la fecha, los 
más agudos pensadores no han encontrado mejor definición de la ciencia que 
el título antepuesto por el gran Cusano a uno de sus libros: De docta ignoran
tia. La ciencia es, ante todo y sobre todo, un docto ignorar. Por la sencilla ra
zón de que las soluciones, el saber que se sabe, son en todos sentidos algo se-

69. III 559; EL (1927): «Para un libro no escrito».
70. V 101; EG (1933).
71. III 23; «Estafeta romántica», El Sol (31.3.1918).
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cundario con respecto a los problemas. Si no se tiene clara noción de los pro
blemas, mal se puede proceder a resolverlos» 72.

Cuando se confunden los planos y niveles y se trastocan unas cosas con 
otras, la vida se desorganiza y degenera, se pierde el orden apropiado y se aca
ba por intentar el imperialismo omnímodo de lo ínfimo o de lo supremo. Se 
cae en el ridículo y lo grotesco. La frustración de las solemnidades deslum
brantes conduce directamente a la apatía más ordinaria. Wagner se hace un 
Bismarck del pentagrama: «La poesía destronada, acabó, con Verlaine, por 
guarecerse en el hospital, mientras Wagner, sobrepasando al flautista Scho
penhauer, proponía en Parsifal un sustituto de la religión» 73.

Un buen orden humano, no debe, por el contrario, significar el anquilo- 
samiento filisteo que cree en la eternidad de sus instituciones y teorías. Según 
él, nada puede cambiar. Su sistema preferido le parece inconmovible y fijo 
por toda la eternidad: «Y asimismo las opiniones sobre Dios y sobre el hom
bre. Y asimismo el gusto artístico y el código moral» 74. No se da cuenta del 
dicho de Sófocles de que nada hay que no pueda sobrevenir. Así se camina ha
cia una vida insustancial, puramente exterior, diplomática, carente de sensibi
lidad verdadera. El ideal de Ortega es bien distinto: «Todos los individuos 
auténticamente personales que he conocido tenían dos vidas —una de ellas 
simple coraza de la otra» 75. El intelectual trata de trasmitir esa enorme sensi
bilidad oculta. Se expone a sí mismo a los demás. Algunas veces tiene el senti
miento de estar haciendo algo impudoroso, de introducirse descaradamente 
en el misterio. Le avergüenza el no intelectual, el que no ve ningún secreto en 
las cosas, en el universo y su arcana existencia, en la enfermedad, el que sim
plemente cuenta con las cosas y las usa: «Es un egoísta nato» 76.

En cambio, la realidad se complace en ocultarse como dijo Heráclito. Y 
su verdad es apocalipsis, revelación y descubrimiento: «El universo es, por lo 
pronto, un constante carnaval. Máscaras nos rodean. Los árboles no dejan 
ver el bosque, la fronda no deja ver el árbol y así sucesivamente. El ser, la cosa 
misma, es por esencia lo oculto, lo encubierto, es el señor del antifaz» 77.

Al principio había mucha seguridad en las cosas, el griego creía que la 
realidad era el cosmos: piedras, animales, plantas o realidades psico- 
corporales. Llega otro momento en que la vida no parece encontrarse verda-

72. II 347; E IV (1925): «Carta a un joven argentino que estudia filosofía» (1924).
73. II 336; E IV (1925): «Apatía artística» (1921).
74. II 30; E I (1916): «Horizontes incendiados» (1916).
75. V 479; IC (1940): «Memorias de mestanza», La Nación (Buenos Aires 10. 1936).
76. V 514; «El intelectual y el otro», La Nación (Buenos Aires 12.1940).
77. V 525; «Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia», en Logos, Revista 

de la Facultad de Filosofía y Letras. Universidad de Buenos Aires (1941).
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deramente en esos niveles. El cristianismo decide que la realidad verdadera es 
Dios: «Cuando el griego meditaba sobre esa realidad e intentaba descubrir su 
estructura esencial, llegaba a conceptos como sustancia, causa, cualidad, mo
vimiento, etc.; en suma, a las categorías del ser cósmico. Pero ahora la reali
dad significa algo que no es corporal, ni siquiera psíquico —ahora la verdade
ra realidad consiste en el comportamiento del hombre con Dios—, en algo, 
pues, tan inmaterial, tan incorporal, que llamarlo espiritual, como se le llamó, 
es ya materializarlo inadecuadamente» 78.

Al cristiano no le sirven de nada, o de muy poco, los conceptos de la filo
sofía griega. San Agustín intenta descubrir nuevos conceptos. «Pero no basta
ba un hombre, por genial que fuera: era menester des-pensar todos los viejos 
conceptos, liberarse de ellos y forjar toda una ideología radicalmente original. 
La masa enorme y sutilísima de ideología griega, gravitando sobre estas horas 
germinales del pensamiento cristiano, lo aplastó» 79. El platonismo sedujo a 
muchos cristianos, en parte también a Agustín. El platonismo, para Ortega, 
«no es en ningún sentido cristiano» 80. A las ideas platónicas puede llegar 
cualquier hombre, al Dios cristiano ninguno, a no ser que Él mismo se revele: 
«El atributo más característico del Dios cristiano es éste: Deus ut revelans. La 
idea de la revelación, como la idea de creación, es una absoluta novedad fren
te a todo el ideario griego» 81. En los griegos es el hombre el que busca a Dios; 
para los cristianos es Dios quien viene «a buscar al hombre y apoderarse de él, 
inundarlo, penetrarlo, transirlo, es la fe, la fe divina» 82. No hay otro conoci
miento verdadero sino éste. El predominio de lo razonable sin paradoja, de la 
experiencia y el progresar, construye la vida sobre un fundamento falso, sin 
fundamento. Así la religiosidad es un equívoco farisaico, es como querer ser 
Dios. No se da cuenta de que la vida del hombre no tiene otro fundamento que 
un puro y absoluto milagro de lo alto: «Gott allein will recht haben» 83. En
tonces parece que el cristiano va a salirse del mundo.

Pero en un segundo momento, los creyentes !se encuentran ya instalados 
en la experiencia cristiana. El hombre la vive y debe entenderse con ella: «No: 
el hombre no es simplemente nada, aunque sea muy poco. Hasta para que ha
ya fe tiene que intervenir, quiera o no —puesto que necesita entender la fe— la 
palabra de Dios. Tal es la situación de san Anselmo. Estamos en el siglo xi. 
Frente al lema de san Agustín: Credo ut intelligam, el de san Anselmo suena

78.
79.
80. 
81. 
82. 
83.

V 125; EG (1933).
V 126.
Ibid., 127.
Ibid.,
Ibid.,
Barth, K., Rômerbrief, Kaiser, München5 1926, 33. BO.
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así: Fides quaerens intellectum» 84. La fe necesita inteligencia. Comienza a in
corporarse la razón humana, nace la confianza en la naturaleza humana. Lle
ga así la teología escolástica. Santo Tomás reconoce el máximo espacio a la ra
zón humana, la fe se reduce a sus propios límites: «Yo diría: se reconoce un 
estatuto al hombre y éste cobra conciencia de su poder y sus derechos, más 
aún, tiene obligación de afirmar sus cualidades naturales, sobre todo la ra
zón» 85. Santo Tomás «fue un tremendo humanista» 86. Él hizo, en parte, a 
Dios interior al mundo. Casi todos los atributos divinos son asequibles a la ra
zón. Esto a un cristiano de los primeros tiempos le hubiera parecido escanda
loso.

El hombre recupera su confianza y el mundo su valor. «Casi todo el saber 
de los griegos sobre el mundo es reaprendido por los clérigos cristianos. Las 
Facultades de Filosofía comienzan a ponerse en primer término y a sombrar a 
las teológicas» 87.

Esta plenitud es el tiempo del tomismo: «Había en éste llegado el hombre 
europeo a una armonía entre la fe y la razón, Dios y la naturaleza» 88. Esa si
tuación va a durar muy poco. El escotismo pensaba que se había producido 
una paganización de lo divino. Dios no es para esta escuela el conjunto de ca
tegorías provenientes del pensamiento griego y el racionalismo: En su auténti
co ser, Dios es irracional e ininteligible. Por tanto, es ilusoria una ciencia teo
lógica según el escolasticismo venía haciéndola. Con Ockam y los ockamistas 
de París se vive el fracaso de la razón lógica y conceptual para dar paso a la ex
perimental. Poco a poco «El Dios irracional que se comunica burocráticamen
te con los hombres al través de la organización eclesiástica, va quedando al 
fondo del paisaje vital humano» 89.

La fe comienza a ser un credo quia absurdum. Se está muy lejos de san 
Agustín, san Anselmo o santo Tomás. Dios está fuera de la razón. Y puede 
hacer cuanto no sea contradictorio en sí mismo. Dios podía incluso tomar la 
forma de un asno 90. Es el choque de la fe y la razón. Aquella se convierte en 
una confianza fiducial: «Sea lo que Dios quiera, porque Dios es eso: querer, 
voluntad omnímoda» 91. Se desprecia al mundo, se desprecia la sabiduría. Es 
la devotio moderna. La religión sensiblera y la iniciación de la beatería, el

84. V 129; EG (1933).
85. V 130.
86. Ibid.
87. Ibid., 131.
88. Ibid., 132.
89. Ibid., 133. El subrayado es nuestro.
90. Ibid., 145.
91. Ibid.
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amaneramiento de la religión. Nadie se ocupa realmente de lo divino y co
mienza el desprestigio de los grupos religiosos: «Todo esto es el puro cristia
nismo medieval que se viene a tierra. ¿No es esa la situación religiosa del hom
bre moderno? Dios, al fondo» 92. De nuevo Dios se ha escondido y ya no que
da otra forma de llegar a él que la oración, para conocer su voluntad, es el ca
mino de la profecía, la emunah-amén hebreo frente a la Naturaleza y el ser 
griego. Éste, por una parte, parece substante, substancia, ser, y por otra 
pseudo-ser 93. A su vez «Dios, un auténtico Dios, no tiene ser, consistencia es
table y fija: es pura y absoluta voluntad, ilimitado albedrío» 94.

1.3.2. Dios más al fondo

A un Dios así no se puede llegar por un racionalismo naturalista. Es nece
sario buscarle por el camino de la vida, con la luz de la buena voluntad, donde 
brilla el conocimiento clarividente del amor. El amor se afana hacia el amado, 
está siempre en camino, de corazón a corazón, hacia la fuente de la vida: «No 
se puede ir al Dios que se ama con las piernas del cuerpo, y, no obstante, 
amarle es estar yendo hacia Él. En el amor abandonamos la quietud y el asien
to dentro de nosotros, y emigramos virtualmente hacia el objeto. Y ese cons
tante estar emigrando es estar amando» 95. Es un ir vacilante y peregrino, ha
cia donde, tan escondido, el amado mora.

Este estar siempre en camino no significa ningún tipo de ontofobia positi
vista o idealista. Es intentar llegar a lo que es. Pero con la precaución del que 
explora terrenos difíciles, y a veces peligrosos, donde el deseo de seguridad an
te lo incierto puede jugar muy malas pasadas a la verdad auténtica y desnuda 
de la realidad. Bien lo sabía Ortega: «El afán de absoluto que lleva al hombre 
a construir las metafísicas, los sistemas del universo, no es un error. El error 
está en que crea poder lograrlo. Pero aún convencido de su imposibilidad, el 
hombre seguirá siempre imaginando lo absoluto; se trata de una función esen
cial a la constitución de su mente. Es decir, que los ‘sistemas’, degradados en 
cuanto a su pretensión, quedan y quedarán siempre como un hecho constituti
vo de la conciencia humana» 96.

Según Ortega, Aristóteles cree que todo es mundo, Descartes que todo es

92. Ibid., 149. El subrayado es nuestro.
93. Ibid., 536; «Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia», en Logos, Re

vista de la Facultad de Filosofía y Letras. Universidad de Buenos Aires (1941).
94. V 535.
95. Ibid., 556; SA (1941): «Facciones del amor», El Sol (7.1926). A Dios no nos acercamos

andando, sino amando (S. Agustín). ·
96. VI 213; TAO (1942): «Guillermo Dillthey y la idea de vida», en Revista de Occidente 

127 (1934).
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pensamiento. Sólo quien ha pasado por los dos los supera con sencillez. El co
nocimiento es hacer y des-hacer, atender y des-atender. Y en este proceso po
demos distinguir en primer plano lo inmediato o las cosas; en segundo lugar el 
horizonte a la vista y en tercer término el más allá latente ahora. Esta latencia 
es relativa, «per accidens, como dicen en los seminarios» 97. Dios ni es del to
do arcano, ni privado de toda presencia, es como una frontera a la vez patente 
y latente. Es algo como visible pero a través de un Velo y en enigma. Es lo divi
no ‘en las cosas humildes’, en los acontecimientos elementales, en el rito y en 
lo inválido donde ‘casi es innecesaria’ su existencia. Algo así como un Dios 
que se palpa en su ausencia 98.

Como diría Kant, es el cielo callado que nos hace señales. No se trata en 
Kant de un pensador aldeano sino de un sabio poco dado a credulidades, y sin 
embargo «en 1788, resume todo su glorioso saber diciéndonos: ‘Dios cosas 
hay que inundan el ánimo con asombro y veneración siempre nuevos y que se 
hacen mayores cuanto más frecuentes y detenidamente se ocupa de ellas nues
tra meditación: el cielo estrellado sobre mí y la ley moral dentro de mí» ". El 
cielo, nos señala, parece querer decirnos algo con sus guiños. Así «la existen
cia gigante del Universo, de sus leyes, de sus profundidades y la ausente pre
sencia de alguien, de algún Ser prepotente que lo ha calculado, creado, orde
nado y aderezado... nos es una permanente incitación a trascender desde el 
mundo que es nuestro contorno al radical Universo» 10°.

Tal vez por esta experiencia todas las religiones localizan la divinidad y la 
avecinan entre las estrellas del firmamento. También el cristianismo lo hace 
así cuando reza ‘Padre nuestro que estás en los cielos’ 101. Pero uno y otro 
mundo no coinciden radicalmente y aquí nos sentimos extranjeros o cuando 
nos sentimos seguros en este mundo nos hacemos como ajenos y extraños al 
otro de más allá: «somos, mutuamente, dos ‘fueras’ y por eso somos radical
mente forasteros» ,02. La filosofía es el heroísmo intelectual por mantener esta 
tensión sin caer, antes de tiempo, definitivamente, en uno o en otro mundo. 
No hay que hacer una ontología ni del uno ni del otro. La filosofía pide auste
ridad. No convertir el camino en posada. Ni echarse a dormir en un pliegue 
empírico trascendental de nuestra civilización como denunciara M. dé Fou
cault. Por algo decía Fichte que filosofía es no vivir. No avecinarse en ninguna 
esfera filosófica definitivamente. Ni en el idealismo de otro mundo, sin más,

97. v il 121; HG (1949-1950).
98. I 467; POC (1916): «Renán» (4.1909).
99. VII 123; HG (1949-1950).
100. VII 123. El subrayado es nuestro.
101. VII 127; HG (1949-1950).
102. VII 126.
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ni en el realismo de este mundo, sin más. Tampoco hay que renunciar a la po
sibilidad metafísica. En esto hay que ser exigentes, lo demás es ‘carrocería’.

Hay que actuar con cautela pero no caer en la suspicacia de todo. El posi
tivismo fue una suspicacia de aldeanos. Hay que ser en todo lo que se es sin 
caer en los extremismos. Con un talante franciscano, y san Francisco decía: 
Yo necesito poco y lo poco que necesito lo necesito muy poco. El pensador de
be evitar toda gesticulación cara al público. No puede convertirse en el ‘mas
carón de proa de sí mismo’. Por tanto: «El filósofo que está dispuesto al má
ximo peligro intelectual, que expone íntegro su pensamiento, tiene obligación 
de ejercitar plena libertad-librarse de todo, inclusive de esa suspicacia labriega 
ante una posible metafísica» 103.

La metafísica, como la filosofía, no es algo superfluo. Pero si lo fuera, 
también lo superfluo es necesario. No hay contradicción entre la inmediatez 
de este mundo, entre la física y la meta-físicia. El hombre no renuncia a las 
grandes preguntas. No hay contradicción entre contemplación y utilidad, en
tre Marta y María; tampoco en el mundo biológico hay contradicción entre lo 
superfluo y lo necesario, lo indeterminado y lo determinado, entre el azar y la 
necesidad. Cuando tenemos un fragmento de la realidad queremos alcanzarla 
toda. Es el destino de la filosofía: «Su nota radical era buscar todo como tal 
todo, capturar el Universo, cazar el Unicornio... En todo ser dado, en todo 
dato del mundo encontramos su esencial línea de fractura, su carácter de parte 
y sólo parte —vemos la herida de su mutilación ontològica, nos grita su dolor 
de amputado, su nostalgia del trozo que le falta para ser completo, su divino 
descontento. Hace doce años, hablando en Buenos Aires, definía yo el des
contento ‘como un amar sin amado y un como dolor que sentimos en miem
bros que no tenemos’. Es el echar de menos lo que no somos, el reconocernos 
imcompletos y mancos» 104.

Ese fundamento ausente, no es nunca trasparencia absoluta, es como una 
cierta co-presencia y una cierta ausencia que falta al mosaico del mundo, pero 
completamente otro, absolutamente exótico, imposible de avecindar del todo 
en este mundo: «el ser fundamental es el eterno y esencial ausente, es el que 
falta siempre en el mundo —y de él vemos sólo la herida que su ausencia ha 
dejado, como vemos en el manco el brazo deficiente» ,05.

En este sentido no se le puede hacer casero, pues: «Como en las religiones 
aparece bajo el nombre de Dios esto que en filosofía surge como problema de 
fundamento para el mundo, encontramos también en ellas las dos actitudes:

103. Ibid., 328; QF (1929).
104. VII 330-331; QF (1929).
105. VII 333.
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los que traen a Dios demasiado cerca y, como santa Teresa, le hacen andar en
tre los pucheros, y, los que, a mi juicio con mayor respeto y más tacto filosófi
co, lo alejan y trasponen» 106.

Dios se encuentra al fondo de las cosas y del mundo. Algunos han exage
rado en exceso esta lejanía. El gnóstico Marción opinaba que Dios es ‘lo abso
lutamente distinto y otro que el mundo’, ni siquiera podría ser su creador ya 
que este mundo es imperfecto. Marción hizo del ser fundamental -el Dios ex
tranjero’ 107, al que nadie puede alcanzar en absoluto. Pero a la vez que se su
braya la distancia hay que descubrir la cercanía. El filósofo no busca el ser 
fundamental para ocultarlo y vivir en su obscuridad como ciertos místicos. La 
filosofía quiere claridad. Busca lo abismático para traerlo a lo claro. La filo
sofía es voluntad de mediodía y el filósofo dice como Goethe:

« Yo me declaro del linaje de esos
Que de lo oscuro hacía lo claro aspiran» 108.

La filosofía quiere desvelar el ser, el secreto de las voces del silencio de la 
realidad. Ortega ve con preocupación las aventuras de los místicos y su bullan
ga. Comprende las precauciones de la Iglesia. No hay filosofía mística posi
ble. Se pide más teología y menos éxtasis. El místico tiene su valor pero debe 
poder hacernos partícipes de su profundo viaje. Como dice el proverbio cuan
do se hace un largo viaje se trae algo que contar. En esta línea de claridad y 
trasparencia, de hablar de Dios y no de callar sobre él, Ortega nos confiesa lo 
siguiente: «Yo creo que el alma europea se halla próxima a una nueva expe
riencia de Dios, a nuevas averiguaciones sobre esa realidad, la más importante 
de todas» 109.

No basta un Dios autónomo, es necesario el viaje de vuelta, la apertura al 
todo, lo que yo «llamo pantonomía» no. Ello no quiere tampoco decir que se 
tome el mundo como sensorio de Dios para caer en un sensualismo naturalista 
pagano al estilo de Aristóteles. Para Ortega: «Que un hombre así se haya con
vertido en el filósofo oficial del catolicismo es uno de los hechos más extraños, 
más confusos de la historia universal. Con decir lo cual no se mengua un ápice 
a la exuberancia de su cinglado genio» 111. Según Gilson los cristianos se fue
ron al platonismo por ser mál fácil de adaptar, pero santo Tomás no hizo esto. 
Ortega no cree identificable la filosofía cristiana con ninguno de los dos. El

106.
107.
108,
109.
110.  

111.

Ibid., 333-334.
Ibid., 334.
Ibid., 342.
Ibid., 343.
Ibid., 336.
VIH 166-167; IL (1947).
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ockhamismo también exageró con su cristianismo nominalista. «La verdad es 
que, con estas cerrazones mentales, lo que hubiera sido la auténtica y original 
filosofía cristiana ha quedado nonato, y con ello ha perdido la Humanidad 
una de sus más altas posibilidades» m .

No es posible mundanizar trivialmente lo divino como hizo cierta escolás
tica y vivieron determinados grupos religiosos. No es posible confundir a Dios 
con la comedia del mundo. «No se oponga a todo esto que Aristóteles en su 
doctrina del Ente u Ontologia se ocupa de Dios. Porque sobre ser, como nadie 
ignora, sobremanera discutible si al hacerlo no cometió Aristóteles una ino
portunidad científica, acontece que su Dios ontològico no tiene nada que ver 
con el Dios religioso, ni con el griego ni con el cristiano. El Dios de la ontolo
gia es un principio de la mecánica aristotélica, algo así como la ley de la gravi
tación newtoniana. No tiene más papel que mover el mundo, tirar de él fuera y 
delante de él. Mucho más, pues, que al Dios cristiano o al griego, se parece a 
un tractor ‘ocho cilindros’ o a un pachón de asador que hace girar la espetera 
del Universo donde somos nosotros la asada volatería» 113.

Ortega acusa a Aristóteles de no admitir los realidad de los contrarios en 
el Uno, como hace Platón, y fomentar así ‘el principio de la inercia ontológi- 
ca’ 114 base del eleatismo triunfante, del olvido de Heráclito y de la falta de 
atención a la teoría de la creación continua de Descartes que supone que cada 
cosa es y a la vez no es 115. La realidad misma, de suyo, es a la vez rica y con
tradictoria mientras que el escolasticismo es exacto, indiscutible. Se reciben 
las soluciones sin ver los problemas. No es un pensamiento vivo y los recepto
res ya no ven los auténticos problemas. Se dedican a endurecer la piedra, co
mo decía Kepler, para que así queden ocultos los problemas vitales 116. Ello no 
impide reconocer el esfuerzo tremendo del escolasticismo, nunca superado en 
otra época histórica. Ortega lamenta los pobres resultados de ese grandioso 
esfuerzo: «Confieso que no he podido nunca asistir sin pena, sin temblor de 
humana compasión al espectáculo ofrecido por estos cristianos medievales 
que viven hasta la raíz de su creencia religiosa, que chorrean fe en Dios, exte
nuándose en ver si logran pensar a su Dios como ente. Se trata de una fatal 
mala inteligencia. Porque el Dios cristiano y el Dios de toda religión es lo con
trario de un ente, por muy realissimum que se le quiera decir.

La Ontologia es una cosa que pasó a los griegos, y no puede volver a pa
sar a nadie. Sólo cabrán homologías. Poco después de 600 años antes de Cris-

112. VIII 167 nota 1.
113. Ibid., 219.
114. Ibid., 206 nota 2.
115. Ibid.
116. Ibid., 216.
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to, algunas minorías excelentes de Grecia comenzaron a perder la fe en Dios, 
en el ‘Dios de sus padres’. Con esto el mundo se les quedó vacío, se convirtió 
en un hueco de la realidad vital. Era preciso llenar ese hueco con algún sustitu- 
tivo adecuado. Son una serie de generaciones ateas hastas 440 a.C., aproxima
damente, en que empieza su nuevo apostolado Sócrates. Esas generaciones 
ateas,, para llenar de realidad el mundo, vacío de Dios, inventan el Ente. El 
Ente es la realidad no divina, y sin embargo, fundamento de lo real. No cabe, 
pues, mayor quid pro quo que querer a Dios como ente. Como esto es imposi
ble, en el pensamiento medieval, Dios, comprimido dentro del Ente, rezuma, 
rebosa, estalla por todos los poros del concepto de ente. De modo que se dio 
esta endiablada combinación: Dios que se había ausentado, vuelve a instalarse 
en el hueco que él mismo dejara; pero se encuentra con que su hueco está ya 
ocupado por su propio hueco. Este Dios habitando el vacío de Dios es el ens 
realissimum. Con lo cual aconteció que ni podían pensar de modo congruo el 
Ente, ni podían pensar idóneamente su Dios. Ésta es la tragedia que se titula 
‘filosofía’ escolástica» 117.

El griego era incapaz de entender algo como ser creado. Todo ser para él 
es ser por sí. Tampoco Plotino lo entiende y se inventa la emanación. Santo 
Tomás usa la palabra. Para Ortega se trata de un desliz. «En la creación, el ser 
creado tiene un ser completamente distinto del ser creador, puesto que decir
nos que hemos sido hechos ‘a imagen y semejanza de Dios’ no es sino una ma-
nera suavísima de decirnos que ‘somos infinitamente dispares de Él’; en cuan
to al ser emanado tiene el mismo ser del emanante es su irradiación y nada 
más» m . El ser del griego vive en ‘absoluto reposo ontològico’. «Pero el ser, 
que en tanto que ser se halla en marcha, está en cada instante dejando de ser lo 
que era, y pronto a ser lo que no era, a saber, lo otro» 119. El ser en marcha ha
cia lo otro y el concepto de creación incluyen el concepto de la nada, de dejar 
de ser, que es lo más original que ha creado el hombre: «El concepto de Nada 
no puede sacarse de nada. Es la mayor invención humana» 12°. Se trata de un 
monstruo lógico. En cambio el Ente es un concepto omnibus, un transatlánti
co en el que entra todo mundo y nadie está a gusto. Su trascendencia, no su 
utilidad ni su inmediatez, nos lleva al ser de las cosas.

Aristóteles sólo ve las cosas como sustancias y no como relaciones. Esto 
lo hace Descartes y crea el pensamiento moderno. La filosofía perenne ve la

117. Ibid., 216-217.
118. XII 172; SRH. La razón histórica, Buenos Aires (1940).
119. V I410; Prólogos (1914-1943): «A ‘Historia de la Filosofía’ de Emile Bréhier», Buenos 

Aires (1942).
1 120. VIII 230; IL (1947).
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analogía como relación pero no saca las consecuencias, según Ortega. Y debe
ría hacerlo para comprender la modernidad y el pensamiento contemporáneo, 
en otro caso no es filosofía perenne sino petrefacta, tal vez la ‘piedra filo
sofal’ 121.

El que, desde Descartes, haya una sola mathesis universalis que abarca 
desde la metafísica a la mineralogía no da derecho a confundir unas realidades 
con otras, o a dejar de situarlas cada una en su apropiado nivel, o a prescindir 
de explicar el método apropiado a cada realidad: «La continuidad de la mate
ria científica no exime de distinguir en el corpus deductivo integral una región 
primera y fundamental que da cimiento a todo lo demás: es la Metafísica. Se 
ocupa del alma y de Dios» 122. ~

Al menos, el racionalismo se enfrenta al sensualismo. Kant habla de los 
que recurren populacheramente a la experiencia, a la evidencia ontològica de 
los sentidos. Pero frente a la doxa la filosofía es paradoja. El sentido común 
es la demagogia escolástica. También el estoicismo recurre a la asunción colec
tiva. Según Ortega, una cosa cómica de Menéndez Pelayo es que creía una ha
zaña haber emigrado de la escolástica al sentido común de la filosofía escocesa 
que es como «salir de Malagilla para entrar en Malagón» 123. La evidencia es al
go que se me impone, con-vence, pero a la vez la voy capturando, y compren
diendo. Como en Cicerón, escoger una cosa es ser sobrecogido por ella 124.

Aristóteles cree en la fehacencia sensorial. El escolástico cree moverse en 
la evidencia del Ser. A Ortega eso le parece una altanería momificada produc
to de una credulidad intelectual que no se ha contrastado realmente con el dra
ma de la vida. Pues la filosofía se origina como necesidad de un incrédulo, es 
decir, del que no está seguro y duda de la credulidad recibida: «Filósofo sólo 
puede ser quien no cree o cree que no cree. (Ni que decir tiene, este creer cabe 
y hasta es una aventajada virtud, dentro de la fe), y por eso necesita absoluta
mente agenciarse algo así como una creencia. La filosofía es ortopedia de la 
creencia fracturada» 125. La filosofía es una ciencia que debe hacerse, no está 
ya hecha. Como decía Aristóteles, es la ciencia*que se busca. La quebradura 
de las creencias hace ponerse en duda a Descartes. El Dios que recibe de Scoto 
y los ockhamistas ya no se atiene al sentido común, aunque sí a la Lógica. Es 
un Dios libérrimo, y poco a poco se sustrae a toda coerción humana. «Puestos 
a hablar de Dios, nosotros no guardaríamos ese respeto a la lógica, que viene a

121. VIII 239.
122. Ib id., 241.
123. Ibid., 249 nota 2.
124. Ibid., 252 nota 1.
125. Ibid., 261-262.
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ser otra diosa coercitiva de Dios, puesta a su vera con antipático talle de insti
tutriz, para no permitirle contradecirse, con lo que se deja en la idea de Dios 
un postrer saborete de politeísmo y paganidad. Conviene hacer constar que el 
fundador del racionalismo creía en un Dios irracionalista, una de cuyas misio
nes, nada parva, es no dejar dormir a los profesores de Lógica. Así son los 
hombres de verdad: no se preparan los problemas preconcebidamente y no to
rean toros embolados. El Dios de Ockam y Descartes no había creado un 
mundo como el de Aristóteles o el que pronto veremos en Leibniz, ad usum 
delfinis, suponiendo como delfines a los hombres de ciencia. No había creado 
un mundo de antemano inteligible. Había dejado al hombre lleno de fe en 
Dios, pero lleno de dudas sobre el mundo» 126.

Así, Descartes se había visto obligado anudar de todo. La nueva filosofía 
sería la que habría que hacer, la que se debía buscar sin haberla encontrado 
aún. Esto no es malo para el pensamiento pues la duda y el escepticismo del 
principiante es el barómetro que mide la presión filosófica: «Tanto de duda 
—se entiende, precisa y clarividente—, tanto de filosofía» 127. El dogmatismo, 
por el contrario, es asepsia y analgesia. El filósofo debe descender a las pro
fundidades de los problemas, de la realidad misma, con todas sus complica
ciones actuales. Hoy es el sentido común y la evidencia misma lo que precisa
mente se discute y está en duda: «Los últimos siglos han vivido de fe en la ‘cul
tura’ —ciencia, moral, arte, técnica, enriquecimiento—, sobre todo de una só
lida confianza en la razón. Esta teología cultural, racionalista, se ha volatiza
do» 128.

Ahora la filosofía es la ‘enajenación del mundo habitual’. El pensador es 
el hombre con más dudas auténticas pero también el mejor conocedor de la 
vida porque la vida es perplejidad: «Acontece que incluso el más creyente pa
sa la mayor parte de su vida en la incertidumbre, en la perplejidad; lo que 
prueba que no es imposible vivir perplejo... La perplejidad no es ocasional, si
no que es una ‘formalidad’ constituyente de la vida. Podemos categóricamen
te decir que la vida es perplejidad» 129. Siempre hay una realidad que me reba
sa. Kant es el primero que reconoce que las uvas están maduras pero que no 
las podemos alcanzar: «Este es el ‘tema’ con que se abre el prólogo a la pri
mera edición (1781) de la Crítica de la razón pura y que constituye el leitmotiv 
de toda la obra: ‘La razón hümana tiene... el destino particular de verse aco
sada por cuestiones que no puede apartar... pero a las que tampoco puede

126. Ibid., 263.
127. Ibid., 266.
128. Ibid., 280.
129. Ibid., 290.
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contestar’» 13°. Ello no autoriza a llenar el vacío de Dios con un sucedáneo de 
lo sagrado, vgr. con el ente: «Pero es una concepto inconsciente, vano y de
cepcionante». ‘Anuncio el jaque mate para el Ser de Platón, Aristóteles, Leib
niz, Kant y aun Descartes’ (IX, 394) 131. Como lo dice santo Tomás, a Dios le 
conviene la categoría de sustancia pero no porque soporte accidentes sino en 
cuanto que es ens per se. Eso quiere decir que no está en otro. Además Dios no 
es ente, y «non habet quidditatem nisi suum esse» 132.

La filosofía se sitúa frente al vulgo y sus creencias, frente al mundo que 
nos ‘dementa’. Pero los filósofos no se quedaron en el desasosiego general de 
la inseguridad: «Buscaron la salida viendo lo Real como mero enigma, como 
acertijo y de aquí el estilo de descifradores de acertijos que adoptaron los filó
sofos.

Pero es claro que echamos de menos una ‘ciencia’ que intente explicarse 
el Mundo y hallar su Ser verdadero, partiendo de considerar el engaño en que 
vivimos y que el Mundo nos es, como obra de alguien. Alguien ña querido que 
el hombre viva engañado. Hay un ‘espíritu maligno’. El cristianismo, el maz- 
deísmo, el maniqueísmo, el cartesianismo, los hindúes, Schopenhauer han si
do un conato de aquella ‘episteme'»’133. '

El hombre debe hacer filosofía, ser animal racional en ejercicio con toda 
la utopía y dubitabilidad que esto tiene. Como todo lo humano. La insensatez 
es un lugar comunísimo y cada uno debe oponerse a ella. El hombre es un ani
mal hipotético y sólo será auténtico si consigue hacerse tal entre las dificulta
des. Antiguamente la divinidad parecía algo exuberante y claro. Después se re
dujo a causas del mundo y sus fenómenos. Con la filosofía, la pluralidad de 
dioses se reduce, es como un tiempo ateo: «Cicerón nos transmite que Antíste- 
nes en su Física dice: ‘Populores Déos multos, naturalem unum esse* (De na
tura deorum, I, XIII)» 134.

En un tiempo movido por la inseguridad humana, el hombre atiende a lo 
divino. Ahora el mundo ya no lo necesita. También ahora el pensador se opo
ne al vulgo, aunque oponerse a la doxa haga paradójico, como el profeta lo es 
contra el pueblo vgr. Amós. Por otra parte el filósofo da la impresión de saber 
demasiado y de quitar la fe, de descubrir los engaños porque se pone con va
lentía frente al Ser y a la incógnita del misterio y del mundo 135. Ahora bien, el

130. Rubert de Ventos, X., Filosofía y  /o  política, Península, Barcelona 1984,70, nota 14.
131. Guy, A ., Ortega y  Gasset y  su puesto en la filosofía contemporánea, en Cuadernos 

Hispanoamericanos 403-405 (1984) 35.
132. Santo Tomás de Aquino, Summa de vertíate catholicae contra Gentiles, Madrid 1770, 

Lib. I, cap. XXV. BO.
133. VIII 295-296; IL (1947).
134. IX 420; «Origen histórico de la ocupación filosófica» (1943-1953).
135. IX 426ss.
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pensador no es principalmente testigo sino buscador de la verdad. Lo otro se
ría querer demostrar que dos y dos son cuatro a base de matar o dejarse ma
tar: «No, no; el filósofo no puede dejar ‘sin trabajo’ al mártir usurpándole el 
oficio. El martirio es testimonio del hecho que es la ‘creencia’ pero no de la 
utopía sutilísima que es la Verdad» 136. En esto no está de acuerdo, tampoco, 
Ortega con Kierkegaard.

El hombre no puede ser chabacano y hacerse sordo a lo divino. Tiene con 
él una auténtica polémica. Así se han fraguado las grandes ideas entre los cien
tíficos y entre los pensadores. Kant sólo se entiende bien como polémica frente 
a Leibniz y Hume. «La creación, en fin, el hecho más ilustre que se conoce, no 
es fácilmente inteligible si no se considera como resultado de una divina polé
mica anterior a los tiempos, entre el principio del bien y algún otro principio 
oscuro de avieso y contradictorio natural» 137. La realidad no es lo estático, lo 
eterno muerto: «En un universo de cosas eternas un Dios creador no encuen
tra trabajo. Y confesemos que, en efecto, el Dios de Aristóteles es casi, casi un 
atorrante» 138. Es necesario rescatar para la filosofía la idea de creación a fin 
de avanzar en la comprensión dinámica y no cosista de lo divino. La vida es 
radical inseguridad, no pertenece al orden de las cosas. «Para encontrar en 
Aristóteles un concepto que nos sirva, que sea adecuado para pensar la reali
dad que es mi vida, tenemos que recurrir a lo que para él constituye la consis
tencia exclusiva de Dios: la pura enérgeia, la pura actuación o actividad, la ab
soluta agilidad. Pero mi vida no tiene la pretensión de suplantar a Dios ni de 
ser divina» 139.

Mi vida está siempre dada en una circunstancia con sus facilidades y difi
cultades. Con una circunstancia que en gran parte es hostil, por eso decimos 
que no estamos ya en el Paraíso. Estamos como arrojados al mundo. Dios en 
cambio vive en sí mismo, no está limitado por fuera, porque no tiene fuera. 
Nada tiene que le resista, hiera o contradiga: «Por eso, hay que decir de Dios 
que existe solitario, que está sólo con sus pensamientos, con sus designios 
inescrutables, que está propiamente sin que haya cosa alguna en su derredor, 
en ningún efectivo fuera, sino que está solo consigo, dentro del elemento de sí 
mismo, en sí mismo como elemento, flotando en el océano de su propia inti
midad; por tanto, sin preocupaciones ni ocupaciones, absorto en sí mismo, te
jiendo perpetuamente la urdimbre misteriosa de sus meditaciones. Dios es, en 
absoluto, meditador; el soñador eterno que habita su propio ensueño infinito.

136. VIH 316; IL (1947).
137. X 39; «La conservación de la cultura», Faro (8.3.1908).
138. XII 173; SRH. La razón histórica, Buenos Aires (1940).
139. X II206.
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Yo como filósofo y en este primer paso de mi filosofía no sé si hay ese 
Dios» 140. Es una idea de Dios para explicar que el hombre es lo contrario, el 
que se afana, el que tiene que hacerse su vida. El verdadero conocimiento hu
mano no vive de sí, sino de otra realidad ajena que no es él mismo: «El pensa
miento tiene, para alcanzar al radical extranjero que es el ser, que es lo real, 
que restarse a sí mismo, ironizarse, quitar o, como ustedes dicen, sacar de la 
realidad lo que él ha puesto en ella, que es siempre una falsificación de ella, 
porque es, cuando menos, una exageración» 141.

El hombre conoce la realidad pero, como dicen los argentinos ‘hasta por 
ahí no más’, la conoce, más o menos, no realmente. Así abandonamos Parmé- 
nides: «Por eso necesitamos y hemos elaborado una ontología no eleática, co
mo Einstein ha creado una física no arquimédica y no euclidiana» 142. El elea
tismo, el naturalismo, el idealismo, es como el barbo, del buen burgués, 
amaestrado para que pique. Así cogemos lo que tiramos, sacamos lo que po
nemos antes en la realidad.

He aquí una de las claves básicas del pensamiento orteguiano, en metafí
sica y en religión, claramente vinculado a la ciencia más que a otras influen
cias filosóficas. Ortega acepta claramente las teorías de su amigo el einstenia- 
no H. Weyl, y el mundo abierto de la física contemporánea.

Pero la ciencia no es la creencia, ni la vida. Son las creencias la arquitec
tura de la vida. Ésta no es naturaleza, es historia. Ahora ya, la razón no puede 
ser naturalista sino histórica. Hay que suprimir las teorías naturalistas. Al po
sitivista le irrita que tengamos idea de lo que no conocemos del todo. Pero 
siempre hay en el conocimiento una dialéctica entre presencia y ausencia, en
tre fenómeno y noúmeno que dijera el genial Kant, entre la ‘intención signifi
cativa’ y el ‘cumplimiento de significación’. «Para calibrar, pues, el interés de 
este asunto me bastaría con decir a ustedes que desde 1901 la filosofía de todo 
el mundo no hace sino moverse en torno, en contra o en pro de esa distinción 
de Husserl» 143. En la intención significativa nos referimos a algo, en el cum
plimiento de significación ese algo nos es dado inmediata y directamente. Esa 
dialéctica es un abismático problema, el enigma del Universo.

También el positivista tiene este problema aunque muchos no lo quieran 
ver: «Por mi parte podría anticipar, con la natural inexactitud que traen con
sigo las fórmulas harto breves, podría anticipar el ocy ela> de mis convicciones 
'lógicas o metodológicas diciendo: positivismo absoluto contra parcialpositi-

140. Jbid., 208. _ . ..
141. Ibid., 234. El entendimiento debe vaciarse a sí mismo para dejar transparentar la reali

dad.
142. Ibid.
143. Ibid., 400; IP (1914-1916).
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vismo. Deducciones, teorías, sistemas son verdad si cuanto en ellas y ellos se 
dice ha sido tomado por visión directa de los objetos mismos, de los fenóme
nos mismos... Tenemos, pues, sobre presencia y ausencia, el modo de referen
cia, en que en mí no hay del objeto sino ‘mi referencia a él’» 144. Es como men
tarle algo a uno. En las menciones el objeto sólo está como alusión y referen
cia. De ahí que en toda verdadera ciencia hay siempre una preocupación por 
los fundamentos.

Adelantemos que un especialista orteguiano afirma que el mayor proble
ma de la filosofía de la religión en Ortega con respecto al catolicismo es la li
quidación de la categoría de ‘sustancia’ y su sustitución por la de ‘aconteci
miento’. F. Goyenechea no ve ningún obstáculo al catolicismo en su doctrina 
de la ‘realidad radical’ pero cree que es inconciliable «el catolicismo y la nega
ción de las sustancia» 145. Todo lo demás sería conciliable según el mismo 
autor. Pero esta reforma es la que Ortega considera necesaria, ya que en las 
ciencias no hay ya partículas identificares, según los textos orteguianos cita
dos más arriba, y además la ontología eleática sustancialista tiende a desapa
recer ante el dinamismo de la ontología relacional. No hay ya cosas sino mo
mentos y procesos de la realidad que nos es en sí misma enigma. Semejante si
tuación en la teología está anunciada por el término kairós, usado ampliamen
te por K. Barth y R. Bultmann, traducido generalmente por ‘acontecimiento’. 
El deseo de Ortega es evidentemente modernizar la religión.

1.4. E l  M isterio  d e  D ios y  el  cristianism o

1.4.1. El Misterio de Dios en el misterio del hombre

No solamente Dios hace al hombre a su imagen y semejanza, —como di
cen algunas tradiciones religiosas— sino que también el hombre trata de hacer 
a Dios a su manera. Las concepciones religiosas tienen su tiempo y circunstan
cia. El hombre basado en la objetividad naturalista piensa a Dios como un ser 
objetivo, idéntico al mundo natural, como una veracidad absoluta, sin cuali
dades de intimidad y subjetividad. Así Spinoza nos habla de Dios como Natu
raleza: Natura sive Deus 146.

La fe del carbonero cree a Dios como un padre barbudo y cejijunto. El 
hombre culto ve en esa imagen un símbolo y un alegorismo y se complace en 
ella ,47.

144. XII 399.
145. Goyenechea, F A teísmo e historicismo: Ortega y  Gasset, en El ateísmo contemporá

neo, 11, Cristiandad, Madrid 1971, 375; 374.
146. I 445; POC: «Renán» (4.1909).
147. I 453.
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Otros se complacen en ubicar el Paraíso en distintos lugares según sus 
propias opiniones y contraponerlo a la tragedia del vivir humano con sus hos
tilidades y dificultades cotidianas 148. Así ese paraíso se echa en falta en todas 
partes y en todos los sitios.

Como dijo el poeta antiguo: los blancos hacen a los dioses blancos, los 
negros dioses negros, los amarillos de color amarillo; y si los leones pensaran 
harían a los dioses como leones, los caballos como caballos y los elefantes co
mo elefantes.

Lo mismo el hombre cree glorificar a Dios de las más diversas maneras 
hasta sorprender todas las previsiones: «Cuando el cristiano medieval quería 
alabar a Dios muy especialmente, mataba judíos 149. El judaismo ha tenido 
siempre una trayectoria muy especial en la que se implican lo humano y lo di
vino: «No acabaría de hablar nunca sobre los judíos, ni creo haya tema más 
delicado para la sensibilidad de un poeta que este milenario dolor de un pue
blo que eligió Dios una vez como vaso en que contenerse. ¡Pobre Yahvé mag
nífico, dios de la inquietud y de la melancolía que tenías el fuego en la una ma
no y el maná en la otra y te ponías a arder en las retamas al borde de los cami
nos!, aún la policía rusa azuza un pueblo imbécil, todavía no purificado por la 
palabra cáustica de los profetas, sobre las gentes de tu elección. ¡Qué horror!... 
¡Pobre Yahvé según Nietzsche, has venido a ser el dios de todos los barrios ba
jos del mundo!» 15°.

Con frecuencia se repite la palabra ‘Dios’ como si todo el mundo estuvie
ra de acuerdo en su significado concreto. Lo mismo ocurre con el hombre: 
«¡El hombre, el hombre! No hacemos sino repetir esta palabra como si pudié
ramos asegurar de antemano que todos, al pronunciarla, nos referimos a lo 
mismo» 151. Pero las palabras son vehículos de muy diverso contenido. A 
Montaigne le parecía el hombre un ser ondulante y vario. Nosotros sentimos 
perplejidad ante él como ante lo divino: «Parece cosa fácil, señores, decir qué 
es el hombre; parece que basta con fijar en él la mirada y dar un grito: ¡Ecce
homo! ¡He ahí el hombre! Y, sin embargo, ¿recordáis la dolorosa lámina? 
Una dulce figura esbelta y pálida, medio desnuda, manando hervor religioso, 
temblando y ardiendo interiormente de caridad. Al contemplar el pobre pue
blo enfurecido, con pupilas de canes rabiosos, no ve en ella al hombre: ellos 
quieren al otro, a Barrabás, y el que les presentan es para ellos éste. Los fari
seos tampoco vislumbran el hombre; ven sólo un heterodoxo, un sacerdote de

148. Ibid., 493.
149. Ibid., 525; POC: «Shylock», II, (7.1910).
150. 1 526-527.
151. Ibid., 509; «La pedagogía social como programa político». Conferencia (12.3.1910).
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una nueva divinidad matutina que por Oriente se levanta como un lirio celes
tial. Los soldados romanos, ceñidos de bronce, apoyados sobre los anchos es
cudos labrados, ven sólo un esclavo de cuerpo débil, tez tostada y aguileña na
riz: un hebreo, en suma: es decir, un hombre de segunda clase, exento de ciu
dadanía: para ser plenamente hombre hay que ser, cuando menos, romanus 
civis, ciudadano romano. Andan por la turba, llenos de espanto y angustia, 
algunos pescadores galileos a quienes Jesús había prometido el reino siempre 
azul que se abre más allá de las nubes: ven un Dios. Pilatos mismo, en fin, que 
ha dicho ‘He ahí el hombre’, entiende por homo lo que en caso análogo enten
dería cualquier gobernador civil: el hombre aquel es un caso jurídico, un acu
sado, una cuestión de orden público.

Ved que no bastaba mostrar la esbelta y pálida figura para que las gentes 
se pusieran de acuerdo respecto a lo que veían: el hombre fue según quien le 
miraba Éste, un heterodoxo, un judío, un Dios, y un reo» 152.

Para unos el hombre es un animal que bebe sin sed y hace el amor en todo 
tiempo, «para Leibniz, en cambio, es el hombre, un petit Dieu» 153. Un Dios 
de ocasión. Así entramos en lo humano con un signo de misterio, con un reli
gioso respeto. También a Hegel le fascinó el símbolo cristiano: «Cristo es, se
gún él, el ensayo más enérgico que se ha realizado para definir al hombre.

La historia entera, señores, la historia política especialmente, no es otra 
cosa en su última sustancia que la serie de luchas y de esfuerzos por la defini
ción del hombre» 154.

Antes de humanizarse Dios sólo parecían estimables los genios: «pero al 
encarnarse Dios la categoría del hombre se eleva a un precio insuperable; si 
Dios se hace hombre, hombre es lo más que se puede ser» 155. Ya no hay sepa
ración entre el cielo y la tierra, entre lo humano y lo divino, entre la virtud y la 
sensibilidad, entre la ciencia y la religión. No hay pues, lugar a la división ni a 
la preferencia absoluta: «No, no prefiramos; mejor dicho, prefiramos no pre
ferir. No renunciemos de buen ánimo a gozar de lo Uno y  de lo otro: Religión 
y ciencia, virtud y placer, cielo y tierra... Cierto que hasta ahora no se han re
suelto las antítesis: pero cada hombre debe pensar que es él el llamado a resol
verlas» 156. La catedral de Sigüenza, en su equilibrio arquitectónico sereno, es 
el símbolo de la vida que cobra todo su sentido cuando es plenitud en todas las 
dimensiones de lo humano y lo divino. El hombre es aquel ser en el que la ma-

152. 1 510-519.
153. Ibid.
154. Ibid.
155. Ibid., 520.
156. II 46; E I (1916): «Tierras de Castilla» (1911).
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teria se espiritualiza. También en él el espíritu se hace presente eii corporali
dad. No hay oposición. Al describir el cuadro del Greco, Apocalipsis, que te
nía Zuloaga en su estudio de París, nos dice Ortega que es una visión postrera 
de la materia por un espíritu que se consume en su propio fuego. Un viejo jo
ven, san Juan, levanta las manos en ademán equívoco de evocación y espanto: 
«Y tras él, bajo una gran batalla que riñen en lo alto las nubes, cuerpos desnu
dos y flameantes que aspiran a volatilizarse y sumirse en aquel drama aéreo y 
semiespiritual de los cielos» 157. Es el tema eterno de la materia qué arde en el 
fuego del espíritu, el cuerpo que se consume por el amor.

Tampoco hay oposición entre la muerte y la vida. Una da ^uso a la otra. 
Así lo dice el san Mauricio del Greco. La legión tebana se niega a reconocer las 
divinidades del paganismo y muchos soldados sufren el martirio. San Mauri
cio reúne a sus compañeros y les felicita por su disposición a morir por la fe de 
Cristo. Es todo un tratado de ética. Hombres mortales, conspiradores de su 
propia muerte. «Este momento, la vibración esencial de estas palabras, consti
tuyen el tema del Greco. Es un grupo de hombres ensimismados, y, sin embar
go, en profunda conversación y comunicación. Parece que ha déscendido ca
da cual al fondo de sí mismo y ha encontrado allí a los demás» 158. .

La vida humana misma es camino y es hogar. Es felicidad y es fugacidad. 
La vida es un viaje decían los ascetas antiguos y apuntaban a la eternidad. 
Desde la tierra al cielo. Las cosas cuando vienen ya se van: «Porqüe es una pe
na esta manía de huir que las cosas tienen. ‘A la manera que no Se podría go
zar —dice el Padre Nieremberg— de la vista de un bizarro jinete lleno de joyas 
y de galas, si fuese siempre corriendo a rienda suelta, así tampoco de las cosas 
de esta vida se puede gozar bien, porque no paran en un punto, corriendo a 
rienda suelta’» 159. Pero ahí está precisamente su encanto. En qué lo pequeño 
tenga tanta importancia para el hombre. No es que no valgan nada, como 
concluye Nieremberg en su Diferencia entre lo temporal y  lo eterno. Esto sería 
la fábula de la zorra y las uvas, despreciar lo que no se puede retener. Ortega 
piensa así: «¡Hombre, no! Despreciables, no; todo lo contrario. Precisamente 
porque son las cosas maravillosas, su huida apresurada nos deja en el corazón 
cicatrices. Si las cosas todas fueran dolores de muelas, la fugacidad de la vida 
sería su mayor mérito» 16°.

Ahí está precisamente la cuestión. Cada época tiene su verdad, decía He
gel. La nuestra, según Ortega, se enfrenta a la difícil relación entre lo tempo-

157. II 154; E II (1917): «Muerte y resurrección» (1917).
158. II 151.
159. Tbid., 247; E III (1921): «De Madrid a Asturias o los dos paisajes», España (1915).
160. I I 248.
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ral y lo eterno: «De todos modos, el tema de nuestro tiempo —la unión entre 
lo temporal y lo eterno— no está resuelto en Hegel» 161. Hegel defendía el eter
no presente, para él la Historia es la historia del Estado. Por eso decía: «La 
aparición del Estado es la iniciación de una realidad nueva, sobrenatural; el 
anuncio de que nace ün orbe cuya sustancia es Libertad. Es el orbe histórico o 
sobrenatural, cuya vida y evolución no consiste en más que en un ‘progreso de 
la conciencia de libertad’» m . Así no se entiende que lo temporal sea sacra
mento de lo eterno, el tiempo y la historia camino a la eternidad y al futuro. Se 
confunde la realidad con la eternidad. El presente con el futuro. Lo transito
rio con lo definitivo. Así se divinizan los sistemas y los Estados.

El hombre de hoy tiene que vivir entre la utopía y la realidad, entre el 
ahora y el futuro. Sin nostalgia y sin dramatismos, ante la cruda realidad. Sin 
traicionarse con verdades absolutas que no lo son: «El hombre no tiene más 
remedio que aprender a vivir en esta forma dual y sentirse a la par mudable y 
eterno. Esto nos obliga a modificar profundamente la óptica de la vida. Antes 
se interesaba el hombre en una forma de arte, en una idea científica, en un 
principio político, porque le parecían definitivos. Cuando no se lo parecían, 
caía en el escepticismo; que es la suspensión de la vida. Ahora necesitamos 
aprender que sólo somos definitivos cuando henchimos bien el perfil transito
rio que nos corresponde, es decir, cuando aceptamos ‘nuestro tiempo’ como 
nuestro destino, sin nostalgia ni utopismos» ,63.

La vida ofrece su cara placentera como también presenta su dimensión de 
soledad. Es dulzura y es acritud. Tiene su mensaje amistoso y complaciente y, 
también, un aspecto hostil, torvo y desesperanzado. Defensivo y ofensivo. 
Igual que la fe tiene su ingenuidad y su experiencia satisfecha y lleva también a 
un compromiso con el mundo marginado, enfermo y roto. Es como esas mon- 
jitas de la Caridad que forman un «ejército tan noble, tan respetable, tan ar
caico» 164. Se necesitaría más ciencia y más caridad. Pero no siempre se apoya 
lo noble y auténtico: «Una vez más, el hombre excepcional, con la cruz de su 
esfuerzo a cuestas, cruza desapercibido la plaza pública, mientras sus compa
triotas prefieren y aplauden a cualquier Barrabás» 165. Era el lamento de Ma- 
rañón ante el poco reconocimiento al psiquiatra, Nicolás de Achúcarro, del 
Patronato de Anormales.

En la vida, cada persona, queda definida por las cosas que necesita para

161. Ibid., 566; E VII (1930): «Hegel y América» (3.1928).
162. II 568.
163. Ibid., 728; E VIII (1934): «Revés de almanaque» (1930).
164. II 249; E III (1921): «De Madrid a Asturias o los dos paisajes», España (1915).
165. III 29; «Una pérdida nacional: Nicolás Achúcarro», El Sol (26.4.1918).
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vivir. Por los instrumentos que maneja conocemos el oficio de cada uno: el 
fontanero, el médico, etc. El poeta vive de cuatro cosas sutiles: el hontanar, el 
cielo, la ribera y la nube o tormenta. Y «sobre todo con un poco de amoroso 
incendio y de fiebre hacia Dios, elabora sus canciones» 166. Cada gesto, cada 
mirada, nos define y desvela, entero, el corazón: «Sin quererlo, al movernos 
ante el prójimo le referimos nuestras memorias. Y el ademán con que preten
demos encubrir algo íntimo es el grito más claro en que lo revelamos» 167.

1.4.2. Dios en el tiempo: El cristianismo

El griego es mágico con las ideas. Le basta que exista la idea o el logos pa
ra que actúe y sea real. Ocurre a todos los pensadores griegos. El cristianismo 
es el realismo griego hecho carne y vida. Es decir, el idealismo inmenso de la 
inteligencia griega encarnado en el mundo concreto: «Es un error considerar 
el realismo de las ideas como algo peculiar a Plátón. En verdad, no hace sino 
heredar a Parménides y preceder a Aristóteles. En éste, la realidad máxima es 
la sustancia; pero la sustancia no es sino una idea que, como tal, tiene el poder 
mágico de plasmar la materia y de encarnarse. Cuando el Cristianismo sostie
ne en el Evangelio de san Juap qiíe el verbo, el Logos, se hace carne, resume 
toda la Grecia clásica» 168.

Pero el cristianismo tiene también diferentes versiones. Hay el ambiente 
del judaismo y el medio griego-helenista. Con ser de una raíz común sus pre
sentaciones son dispares: «La Iglesia de Jerusalén sigue enraigada en la tradi
ción judía; la Iglesia de los gentiles se nutre de la atmósfera helenística. Resul
tado de este doble clima espiritual son los Evangelios» 169. ‘

En cuanto al sustrato del cristianismo, se le adjudica diversas proceden
cias según las tendencias de la investigación. Además de la cuestión helenística 
algunos plantean la cuestión babilónica (Reitzensteiii, Méyer) qüe remitiría a 
Persia y Babilonia. De todos modos se ha estabilizado bastante la investiga
ción en torno a la redacción de los primeros escritos cristianos así como la re
lación de Jesús con la comunidad. La historia de las formas y los géneros lite
rarios se ha impuesto aunque de vez en cuando aparezcan reticencias 17°. Hay 
además un acuerdo sustancial sobre el mensaje central del cristianismo.

No obstante, cada época tiene su propia aventura. Por ejemplo, en la 
Edad Media, san Alberto Magno y santo Tomás viven en el siglo xm. El hom-

166. III 14; «Estafeta romántica», El Sol (27.1.1918).
167. III 15.
168. Ibid., 539; «Ética de los griegos», EL (1927).
169. III 523; «La forma como método histórico», EL (1927).
170. III 526-525.
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bre aparece entonces instalado en el mundo sin grandes dudas ni problemas. 
Cada uno sabe perfectamente a qué atenerse. Con unas cuantas ideas claras y 
suficientes para ese momento. Santo Tomás resuelve todo con el buen sentido. 
En .este momento parece que: «La misión superior del hombre no es ser agu
do, sino simplemente resolver su vida lealmente, sinceramente» 171. Con las 
Cruzadas aparece el mundo árabe. Comienza así la batalla entre la ciencia y la 
religión. Santo Tomás heleniza el cristianismo por segunda vez. La primera 
ocurrió en Grecia misma. Se filtran en su médula elementos extraños, pues, lo 
griego traiciona la intuición cristiana. Sin cruzadas ni Aristóteles se hubiera 
formado una auténtica filosofía cristiana sin elementos espúreos orientales. 
Sin querer emitir un juicio definitivo, Ortega opina lo siguiente: «La filosofía 
cristiana sería una línea irreal que sólo podemos fijar en algunos de sus pun
tos: san Agustín, los Victorinos, Duns Scoto, Eckhart, Nicolás Cusano.

Que ahora se celebre a Alberto Magno como instaurador de la filosofía 
cristiana pudiera acaso juzgarse como un acto más en la tragedia del cristianis
mo, un extraño qui pro quo como otros que tristemente registra la historia» m.

Cuando llegó el cristianismo la situación era desesperada. Las clases su
periores vivían sin sentido, del consumo lujoso. Las inferiores fermentaban. 
Pululaba una gran propaganda religiosa oriental. Los cínicos, con estaca y 
morral al hombro, gritaban contra los ricos. Tal es el panorama de las pseudo- 
clementinas. En esos bajos fondos se meten los activistas cristianos. La con
signa es: sólo vale el pobre.

Como siempre que hay crisis todo se vuelve de al revés. Si la riqueza no 
salva, salvará la pobreza. Si la sabiduría no resuelve los problemas habrá que 
acogerse a la ignorancia. Cuando en el siglo xv vuelve la crisis se hablará de 
docta ignorantia (Cusa), o de alabanza de la locura (Erasmo), o del elogio del 
asno en G. Bruno. Si las instituciones y la ley no funcionan se huye a la ilegali
dad. El cínico y el proselitista cristiano se aproximan: La ciudad y la política 
no dan la salvación. Por afirmación del contrario se llegará a recibir muy 
bien: «la grande y auténtica innovación del cristianismo» 173. Todo esto ocu
rriría, según el cristianismo: ‘Para que, como está escrito: El que se gloría, 
gloríese en el Señor’.

Conviene, conviene de cuando en cuando recordar el pasado, recordar 
que se han dicho estas cosas. Un alto burgués del Imperio que oyera leer estos 
gritos manuscritos de san Pablo, ¿qué pensaría? Que era un poco subversivo,

171. V 90; EG (1933).
172. V 92.
173. Ib id., 103.
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¿no es cierto? Y, sin embargo, eso que predicaba el cristianismo fue luego, se
gún la frase tópica, el más firme sostén de la sociedad» 174.

Santo Tomás y san Buenaventura pensaban que Dios es en buena parte 
inteligible y racional. Todo en Él era muy lógico. «Pero, ahí está, nosotros 
nos hallamos en una creencia opuesta y nos parece que santo Tomás y san 
Buenaventura padecieron una ilusión. Nosotros estamos ciertos de que Dios 
ha hecho el mundo, pero ahí acaba todo, porque al mismo tiempo, estamos 
ciertos de que no lo ha hecho por ninguna razón. Esto de la razón es ya cosa 
creada, humana y un instrumento que poseemos para habérnoslas con la natu
raleza, no con la sobrenaturaleza» 175. Dios ya no nos resuelve los problemas 
del mundo. Éste tiene su secreto y tenemos que enfrentarnos a él. Ya no basta 
con ser cristianos para tener todos los problemas resueltos.

Ahora ya no se vive esta vida como si fuera la otra. Ya no se reduce nues
tra existencia a ocuparnos de Dios directamente. El cristiano antiguo vivía 
desde Dios y cara a Dios. Tocaba sólo las cosas por la tangente: «Mas noso
tros, si bien seguimos viviendo desde Dios, lo hacemos cara a este mundo y sin 
viaje de vuelta. Venimos de Dios, pero éste queda a nuestra espalda, como el 
fondo habitual del paisaje: mas a lo que atendemos propiamente es a lo terre
nal» 176.

La misma vita beata es un cuadrado redondo propuesto por el cristianis
mo consciente de su imposibilidad 177. Un poco como pasa en el epicureismo 
entre la ciudad y el campo, la comunidad humana y la amistad verdadera. 
Igual que la dinámica sutilísima entre contemplación y acción cristiana. Dios 
ya no es del todo accesible directamente: Es la sierra que cierra nuestro hori
zonte pero al que nunca se llega definitivamente en esta vida. Ante esta situa
ción la religión no va a ser tanto teología, dogma, y creencias, cuanto conduc
ta concreta en el mundo en cuanto tal.

Se inicia una nueva época: «La expresión es ésta: Imitación de Cristo. 
¡Ah!, la vida que consiste en imitar a Cristo, l.°, se desinteresa de si Dios es 
de éste o del otro modo, en su propio ser, en su más allá. 2.°, de la Trinidad 
segrega una sola persona: Cristo. 3.°, de Cristo toma, no lo que tiene de per
sona trinitaria, sino lo que tiene de hombre ejemplar. He aquí, por qué curio-

174. Ibid., 106. Al principio el cristianismo presentaba unas expresiones extrañas, vgr.: 
«¿No hizo Dios loco el saber de este mundo?». «Y así, hermanos, ved vuestra vocación, que no 
sois muchos sabios según la carne, no muchos poderosos, no muchos nobles». «Y las cosas viles y 
despreciables del mundo las escogió Dios, y aquellas que no son, para destruir las que son». Y 
otras muchas citas del Nuevo Testamento hechas por Ortega en V 105; EG (1933).

175. V 146-147.
176. Ibid., 147. Subrayado nuestro.
177. IV, 53; «Filosofía pura. Anejo a mi folleto ‘Kant’» (7.1929).
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so escamoteo, hemos llegado a una forma de religión en que, si se me entiende 
bien, hemos secularizado el cristiano, subrayando de Dios su única vertiente 
humana intramundana. No es, conste, que el hombre se vaya del cristianismo: 
es lo contrario, que el hombre trae el cristianismo al punto de vista y de acción 
humano. Por eso he hablado de secularización. Y, en efecto, ipso facto surge 
en toda Europa un enérgico desdén religioso —nótenlo bien, ¡religioso!— 
contra la antigua figura de la santidad, de la vida perfecta, a saber: contra los 
frailes y, en general, eclesiásticos» 178. Es la religión de laicos y para laicos 
propuesta por Tomás de Kempis. Es la devotio moderna y los Hermanos de la 
vida común. Se quiere tratar con Dios con verdadera humanidad: «Dios es pa
ra ellos ante todo el hombre Cristo —que ni siquiera es sacerdote. Y lo más 
notable del caso es que el título primitivo de la Imitación de Cristo era: De 
contemptu mundi. 1

Nada como esto —y por eso he empezado con ello— puede darnos una 
idea más aguda de que la vida va a cambiar su centro de gravitación; no es ya 
que frente a la religión se afirme el mundo y esta vida, sino que el mundo, en 
su especie de vida humana, se mete en la religión y  la absorbe. La vida antigua 
fue cosmocéntrica; la medieval, teocéntrica; la moderna, antropocéntrica» 179.

Ahora estamos alojados en este mundo y vivimos como en una disensión 
entre la vida y la fe. También el católico actual participa de esa ocupación pri
maria, naturalista, en las cosas del mundo. En cierta manera se está en algo 
que no se es. Se vive en hueco. Tanto en la religión como en la ocupación. «Y 
perdóneseme, pero no admito que me venga el católico de nuestro tiempo con 
aire petulante diciendo que a él no le cuesta ningún trabajo, porque él sigue 
siendo el hombre medieval... No coceemos contra el destino: es inútil. El 
hombre moderno y contemporáneo consiste, entre otras cosas, en arrastrar 
esa dualidad íntima y tener que atender al doble y opuesto imperativo de la fe 
y de la razón» 18°.

En la época anterior había como dos mundos bien distintos y separados: 
El cielo y la tierra. Uno mudable, el otro inmutable. La materia mudable y la 
forma inmutable. Incluso los estamentos sociales: obispo, religioso, casado, 
eran situaciones estables y permanentes. Personalidades sagaces, próximas a 
Nicolás de Cusa, admiten esta situación estática absoluta: «En el libro De doc
trina et regulis vitae christianorum, de Dionisio el Cartujano, puede verse la 
definición absoluta y como para lo eterno de todas estas formas de la realidad 
humana con que siempre habrá que contar» 181.

178. V 147; EG (1933).
179. V 148. El subrayado último es nuestro.
180. Ibid., 153.
181. Ibid., 160.
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A partir de la devotio moderna el cambio es muy fuerte. No aparece ya 
esa estabilidad perfecta e indiscutible. Sin la experiencia anterior no sería la 
época siguiente como es. Pero, precisamente, porque se trata ya de otras for
mas y maneras, lo anterior sólo queda ahora en la forma de lo que se ha sido. 
Influye aún en el presente, pero ya no es lo que fue. «El cambio radical consis
te en que hacia 1400 el hombre deja de estar en el cristianismo. La estructura 
de su vida no es ya la estructura rigorosa de estar en la fe cristiana. Por vez 
primera en la evolución del destino europeo se advierte que la situación del 
hombre consiste en venir ya del cristianismo, en vez de estar en él. Y como to
do aquello de donde se viene, queda a nuestra espalda. Este hombre del xv, 
como en forma mucho más acusada nosotros, ha sido cristiano. ¿Significá es
to que lo ha dejado de ser? En modo alguno. ¿Lo que hemos sido ayer y an
teayer lo hemos dejado en absoluto de ser, no pertenece a nuestra consistencia 
actual? Claro que pertenece, claro que seguimos siéndolo, pero precisamente 
en el modo del ‘sido’» 182.

Las relaciones entre la filosofía y la teología también se subvierten. Cada 
una se independiza. La teología deja de ser un intento de adaptar la fe a la ra
zón filosófica y que ésta admita la sin-razón o super-razón del misterio: «Mas 
la nueva ‘teología dialéctica’ rompe radicalmente con tan añejo uso y declara 
al saber de Dios independiente y ‘totalmente’ soberano. Invierte así la actitud 
del teólogo, cuya faena específica consistía en tomar desde el hombre y sus 
normas científicas la verdad revelada; por tanto habla sobre Dios desde el 
hombre. Esto daba una teología antropocéntrica. Pero Barth y sus colegas 
vuelven del revés el trámite y elaboran una teología teocéntrica. El hombre, 
por definición, no puede saber nada sobre Dios partiendo de sí mismo y de su 
intra-mundana mente. Es mero receptor del saber que Dios tiene de sí mismo y 
que envía en porciúnculas al hombre mediante la revelación. El teólogo no tie
ne otro menester que purificar su oreja donde Dios le insufla su propia ver
dad, verdad divina inconmensurable con toda verdad humana y, por lo mis
mo, independiente. En esta forma se desentiende la teología de la jurisdicción 
filosófica. La modificación es tanto más notable cuanto que se ha producido 
en medio del protestantismo donde la humanización de la teología, su entrega 
a la filosofía, había avanzado mucho más que en el campo católico» 183.

Guando las cosas se complican el hombre puede sentir la tentación de una 
excesiva simplificación. El creyente puede citar, en ese momento, palabras de 
Jesús: ‘En verdad, en verdad os digo que una sola cosa es necesaria’. Ó se pue-

182. Ibid., 151.
183. IV, 104-105. «¿Por qué se vuelve a la filosofía?», La Nación (Buenos Aires 21.1. 

1930).
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de sentir el deseo de terminar con toda ley ya que el hombre se pierde en ella y 
su intrincamiento. San Pablo suena en esa dirección: Lo que importa es la fe; 
basta con la fe. «Y conste que con esto no hago luterano a san Pablo. Cuando 
dice que sólo la fe salva, claro está que lo que subdice es que la ley y las obras 
conforme a la vieja ley no salvan. Pero no excluye la necesidad de las obras 
para salvarse, se entiende de las obras que brotan de la fe, no las de la ley —las 
obras que caen del hombre creyente como los frutos del árbol que ha prendido 
en el huerto—» 184.

Eso no quiere decir que el hombre sea dueño absoluto y señor incondicio
nal de la salvación y de la vida. En tal caso su sueño de infinito produce mos
traos y sus creaciones se vuelven contra él mismo. Debe, por tanto, ser cons
ciente el hombre de sus propios límites: «Maravillosamente, el cardenal Cusa
no decía que el hombre, por ser libre, crea, pero es libre y crea inserto en el 
instante temporal, bajo la presión de la circunstancia: de aquí que merezca el 
título de Deus occasionatus, ‘Dios de ocasión’» 185.

En épocas de crisis se tiende al extremismo. Algunos cristianos soltaron 
las amarras que les unían al mundo en el medioevo y se lanzaron a una místi
ca, a una fe, despavorida. Es una salida a la desesperada. Y aunque la deses
peración sea parte fundamental de la vida humana, nada humano puede lle
varse adelante sin pactar con la realidad; Ortega mismo decía que nuestra exis
tencia es algo que, en definitiva, no es nada. Pero eso es el origen y el diagnós
tico de la crisis, no la solución. Eso fue el existencialismo: «El gran teólogo 
Paul Tillich no exageraba cuando afirmaba que el existencialismo ha logrado 
expresar el espíritu de nuestro tiempo mejor que cualquier otro movimiento 
intelectual. Ninguna otra filosofía del siglo xx ha tomado tan en serio el dra
ma íntimo de nuestra crisis personal y colectiva, ni ha ahondado tanto en ese 
pavoroso vacío que llena el alma cuando el hombre descubre que no es nada». 
(Véase The courage to be. Yale University Press. New Haven, pág. 86-112) 186.

Ahora bien, para superar algo hay que asumirlo y vivirlo. El extremismo 
solamente puede imponerse de modo pasajero. Si no, no sería extremismo. 
Pero cuanto más extremista sea un proyecto más fácil es que se imponga de 
momento. Para Ortega el cristianismo primitivo incurrió en algo de esto como 
se puede ver en su crítica a la sabiduría griega y en los fenómenos para
racionales del don de lenguas, y otros semejantes, contra los que finalmente, 
san Pablo discípulo, él mismo, tiene que luchar. «Recuérdese que san Pablo

184. V 110; EG (1933).
185. V 223; MB; Revista de Occidente (1935).
186. Dust, H.P., El extremismo existencialista a la luz de la razón histórica, en Cuadernos 

Hispanoamericanos 403-405 (1984) 141.



74 D. NATAL 72

daba a su fe deliberadamente un perfil de absurdidad y de locura, para hacerla 
más atractiva a los exasperados de su tiempo. En 1450, nada menos que el 
Cardenal Cusano proclamaba que la verdad razonable del hombre es constitu
tivamente lo que no es verdad —en cambio, la verdad de Dios, la verdad abso
luta se caracteriza por el absurdo. En rigor el credo quia absurdum resuena 
siempre en el fondo visceral del cristianismo» 187.

Es muy fácil caer en el anti-arte, la contra-cultura, el anti-racionalismo y 
el libertinaje cuando se pierde la fe en las cosas y ya no se cree en el mundo. 
«Hablando de Simón Mago y su movimiento religioso, dice en el libro Origen 
y comienzos del cristianismo el más grande historiador de estos últimos treinta 
años, Eduardo Meyer: ‘El combate de san Pablo contra la ley llevó en muchas 
sectas que inmediatamente brotaron al más grosero libertinaje y a un comple
to desorden moral. En el movimiento de Simón aconteció esto naturalmente 
en grado sumo’. III, 285» 188. e

El azoramiento, la desorientación y el desequilibrio de los tiempos tur
bios lleva a personalidades como Paracelso o Savonarola. Nunca se sabe si 
son sabios o embaucadores. Son como las contradicciones de los renacentistas 
que un día son cristianos y otro naturalistas, luego vuelven al cristianismo. 
Surgen caracteres como M. Ficino que es una mezcla de estoicismo, fe y ace
día. Estas épocas son también propensas a cambios muy fervientes y conver
siones espectaculares. Estas situaciones son comprensibles, para Ortega, co
mo reacciones, desde la realidad radical que es nuestra vida —lo único que 
realmente tenemos— ante el cambio profundo de circunstancia. Si ese cambio 
es exagerado la vida inmediata se siente amenazada y empujada hasta el extre
mo de buscar otra realidad. «Esa otra realidad aparece con los atributos abso
lutamente opuestos a la realidad humana natural: no tiene comienzo ni térmi
no, es intemporal o eterna, es principio de sí misma, omnipotente, etc. En su
ma: esa realidad es Dios.

Hecho este descubrimiento y desde esta creencia, nuestra vida será vivida 
por nosotros bajo una perspectiva nueva. Todo lo que ella es y lo que en ella 
hagamos, lo referiremos a nuestra verdadera realidad, esto es, a lo que somos 
ante Dios y en Dios. De este modo reabsorbemos nuestra existencia temporal 
en la eternidad de Dios. El hombre se dispone a vivir de espaldas a esta vida y 
de cara a la ultravida» I89.

El Renacimiento, a su vez, es una crisis lenta entre la experiencia medie
val cristiana y gótica hacia la vida moderna, naturalista y barroca. Es la mar-

187. V 113; EG (1933).
188. V 114.
189. Ibid., 125.
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cha de Dante, plenamente instalado en las creencias cristiano-escolásticas, ha
cia la modernidad definitiva descubierta luego en Descartes. El Renacimiento 
afirma al hombre y al mundo. «Se prepara ‘la vuelta a la naturaleza’, a la an
tehistoria, que Rousseau, con su característica irresponsabilidad, consumará. 
Se inicia la idea de una ‘religión natural’, de un ‘derecho natural’ y de una 
‘ciencia natural’. El hombre, se supone, está en posesión de un arsenal nativo 
de medios que le bastan. Se basta a sí mismo. Es —se cree otra vez suficiente, 
y no como al fin del mundo antiguo, indigente. Huelga Dios» 190.

El caso de Vives, un hombre bueno, honesto y dulce representa el mo
mento en que la Edad Media ya había muerto. Se va a abandonar la concep
ción sobrenaturalista y teocéntrica. El hombre, en aquella época es, como na
da, un total fracaso: «Con sus propios medios va el hombre solo a la derrota y 
a la desesperación. Sólo puede salvarle el auxilio trascendente. Es maravilloso 
y conmovedor y ejemplar ver cómo entonces el hombre náufrago en su último 
y propio océano de nulidad, se agarra fieramente a la tabla flotante que es 
Dios» 191.

Las ciencias no podían solucionar el problema. Ellas solamente tratan so
bre las cosas; pero el hombre no es una cosa sino el constante esfuerzo por no 
dejar de vivir. Al hombre no le llegan las ciencias naturales porque él no tiene 
naturaleza: «Mal podía la razón físico-matemática, en su forma crasa de natu
ralismo o en su forma beatífica de esplritualismo, afrontar los problemas hu
manos. Por su misma constitución, no podía hacer más que buscar la natura
leza del hombre. Y, claro está, no la encontraba. Porque el hombre no tiene 
naturaleza. El hombre no es su cuerpo, que es una cosa; ni es su alma, psique, 
conciencia o espíritu, que también es una cosa. El hombre no es cosa ninguna, 
sino un drama —su vida, un puro y universal acontecimiento—. Todas las co
sas, sean las que fueren, son ya meras interpretaciones que se esfuerza en dar a 
lo que encuentra» 192.

1.4.3. La humanidad y  la fe  historializadas

La vida es experiencia de vida. Esa experiencia es pasado vigente. Pero el 
hombre es ontológicamente irreversible, no puede ‘volver a ser lo que ha 
sido’. El ser del hombre es ‘ser lo que no ha sido’. «Y como el término ‘ser’ es
tá irresistiblemente ocupado por su significación estática tradicional, conven
dría libertarse de él. El hombre no es, sino que ‘va siendo’ esto y lo otro. Pero 
el concepto ‘ir siendo’ es absurdo: promete algo lógico y resulta, al cabo, per-

190. Ibid., 497; «Vives», La Nación (Buenos Aires 12.1940).
191. V 497.
192. VI 32; HS (1935).
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fedamente irracional. Ese ‘ir siendo’ es lo que, sin absurdo, llamamos ‘vivir’. 
No digamos, pues, que el hombre es, sino que vive» 193.

La temporalidad es una de las gracias de lo humano. El hombre siempre 
es un heredero, nunca estrena la humanidad, nunca es ya eterno Adán como el 
primero sino segundo o tercer hombre. «Tiene, pues, su virtud y su gracia on
tològica la condición mudadiza, y da ganas de recordar las palabras de Gali
leo: I  detrattori della corruptibilità meriterebber d ’esser cangiati in statue» m . 
Es la historia la que forma el sistema en que se articula la experiencia y cada 
concepto humano. «Es imposible entender lo que es este hombre ‘racionalista’ 
europeo si no se sabe bien lo que fue ser cristiano, ni lo que fue ser cristiano 
sin saber lo que fue ser estoico, y así sucesivamente. Y este sistematismo rerum 
gestarum reobra y se potencia en la historia como cognitio rerum 
gestarum» 195.

Ante la historicidad humana, el Don Juan español es el hombre horrori
zado por la temporalidad y la fugacidad de la vida y sus mejores ideales. Para 
algunos es sólo un ejemplo del ser frívolo, concupiscente e impío que sobreco
gido por el castigo del absoluto se convierte a última hora. Su conversión es 
también propia de almas características y, en cierto modo, asustadas. Para 
Ortega, más allá de eso don Juan es el drama humano percibido, entre las car
cajadas, con esenciales dolores. No es tampoco un fanfarrón empeñado en ne
gar todo ideal y norma si no le destruye el mismo Dios omnipotente de un ma
notazo. Don Juan es el ideal del momento heroicamente negado: «Pero enton
ces don Juan no es un botarate, sino terrible símbolo de una simiente trágica 
que, más o menos incubada, llevamos dentro todos los hombres: la sospecha 
de que nuestros ideales son mancos e incompletos, frenesí de una hora embria
gada que culmina en desesperación, embarque jovial que una vez y otra hace
mos en naves empavesadas, las cuales siempre al cabo periclitan» 196.

Don Juan no es por tanto un barriobajero sino un símbolo de un proble
ma radical de la Edad Moderna. Es como el hombre que no cree en nada y por 
eso se lanza a la acción. Pero don Juan rehúye el amor casquivano y de ramera 
hasta que encuentra una mujer verdaderamente enamorada. No ver en don 
Juan un ser especial sería una mentalidad roma, propia del cura de pueblo que 
se inventa estúpido al maniqueo para refutarlo mejor, nos dice Ortega. Hay 
que intentar comprender a don Juan aunque nunca se consiguiera del todo. 
Dicho sea de paso, tampoco Ortega se considera capaz de dar lecciones a don

193. VI 39.
194. Ibid., 43.
195. Ibid.
196. Ibid., 124; TAO (1942); «Introducción a Don Juan», El Sol (6.1921).
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Juan. Y a Ortega se le ha calificado como filósofo mundano; «yo no me siento 
con denuedo bastante para enseñar a don Juan lo que es la mujer; antes bien, 
hombre de ninguna mundanidad y desprovisto de buenas fortunas, aspiro a 
aprenderlo de él, condensación ejemplar de la experiencia masculina» 197.

Don Juan, como el corazón nacional español, es también puro contraste. 
Cervantes llamaba a don Quijote el Extremado. «Los españoles solemos ser 
así: o extremados, o nada. Por eso en esta leyenda hay escenas de mediodía y 
de media noche, virginidad y pecado, carne moza y masa cadáver, orgía y ce
menterio, beso y puñal. Al drama humano asisten cielo, infierno y purgatorio, 
que, como espectadores de una corrida de toros, no logran contenerse y aca
ban por tomar parte en la función» 198. Don Juan es la historia en marcha y en 
huida. Ese tiempo del que decía Gracián que «sabe muchas cosas por lo viejo 
y lo experimentado» 199. Es don Juan la Sevilla parladora, la España fugaz 
que vive y anda con un mínimo de aliento sin respiro ni argumento. Es toda 
Andalucía, en Sevilla, donde: «Las cosas tienen el mínimum de realidad nece
sario para expresarse y flamean parlantes como lenguas de fuego en un inaca
bable Pentecostés. Hasta el olivo, árbol tan serio y preocupado de su prosaica 
utilidad, no logra allí impedir que su tronco, al alzarse de la tierra y antes de 
llegar a la fronda, dé en el aire un gracioso quiebro. En suma, que al bajar del 
Guadarrama, Sevilla parece una inmensa arquitectura de reflejos y una ‘inte
gral gesticulación’... Colores, vivos colores de Carnaval, terciopelos rojos, 
verdes jubones, blancos de hábito monjil, como en Zurbarán; azules de Muri- 
11o, carmesíes de sangre. Y oímos un tropel de rumores, donde todo va con
fundido: risotadas con lamentos, trozos de canciones y tintineos de espadas, 
carracas de Viernes Santo, campanas de Resurrección. Esta leyenda (de Don 
Juan) es espiritista* se sube un poco a la cabeza» 20°.

Don Juan es el sevillano auténtico y máximo con un epicureismo heroico 
y universal. A la vez todo ese paisaje nos invita al amor sin fin, a caminar con 
el sufrimiento humano de paso hacia la resurrección. «Late, pues, en cada lo
calidad un posible destino humano, que parece en todo instante pugnar por 
realizarse y actúa como un imperativo atmosférico sobre la raza que lo habita. 
A su vez, cada forma típica de la vida humana proyecta ante sí el complemen
to de un paisaje afín» 201. El capricho humano queda sustituido por el destino 
de la tierra: Así, en Toledo hay que entrar poco a poco como en Jericó, sus ca
lles nos ponen en guardia, su sierra es como un paisaje tibetano. Allí hay que

197. VI 125.
198. Ibid., 126.
199. Ibid., 127.
200. Ibid.
201. Ibid., 129.
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vivir en un ‘alerta eterno’: «La ciudad sólo tiene escape hacia el firmamento. 
Cenobio y cuartel, la existencia aparece en ella como un servicio militar de tie
rra y cielo, que endurece los pechos contra el dardo y la tentación» 202.

En Toledo se unen la espadaña del convento y el torreón. Almas de solda
dos con fantasmas trascendentes. El Entierro del conde de Orgaz del Greco re
fleja ese carácter. El guerrero va a la tumba con sus hierros acompañado por 
los grandes de la ciudad incluidos frailes y prestes: «Sobre la escena gravita la 
formidable alucinación de la fauna celestial. El Greco ha querido dar la im
presión de un corro sin que desaparezcan del primer término las tres figuras 
esenciales: el cadáver y los dos santos revestidos de suntuosos ornamentos. 
Grave, corpóreo, pesando sobre la tierra, este grupo atrae el tropel de cabezas 
que palpitan en torno como llamas lívidas o enjambres de falenas que vibran 
sobre las gemas de la capa pluvial. A ambos lados, unas figuras alargadas ha
cen un arrebatado aspaviento, y a la derecha, un clérigo con sobrepelliz parece 
ser el ‘artista’ del divino fraude. Tiene el ojo hacia lo alto, exultante, lleno de 
iluminación y todo él un gesto de artista a quien sale bien un número del pro
grama. (Mientras hacemos estas observaciones, sumidos en la medialuz de la 
iglesia, el sacristán, contemporáneo nuestro, contrasta una peseta que le han 
dado contra los ladrillos y la pila del agua bendita)» 203. Toledo huele a guerra 
y a visiones de almohades y templarios.

En este ambiente don Juan es elegido para ser atacado y vilipendiado por 
los moralistas o poetas. En la época moderna no todos tienen magnanimidad 
para comprender, sin envidia ni mezquindad propias de almas encogidas, es
colásticas, los valores trascendentes del don Juan más allá de su apariencia in
mediata. Es lo típico de esa época llamada ya a terminar: «Y es preciso, ante 
todo, que rehusemos el crédito a su dogma principal, aquel pensamiento sub
versivo y nihilista que deslizaba en el oído de cada hombre buscando halaga
dor a las almas plebeyas: ‘Lo que tú ves eso es lo real’. No; nada de eso. Para 
percibir una realidad es necesario previamente convertirse en órgano adecua
do para que ella penetre en nosotros» 204.

La vida, en efecto, como decía Dilthey es una misteriosa trama de afán, 
destino y carácter. No sabemos por qué, en un determinado momento, surge 
una idea o se renueva una experiencia. Por ejemplo, san Agustín habla de la 
duda y la existencia. Pero sólo con Descartes aparece la cuestión con nueva 
claridad y dimensiones insospechadas. Hay una influencia general, de todo en 
todo, pero luego cada problema sufre sus propias peripecias. Se comienza a

202. Ibid., 131.
203. Ibid., 131-132.
204. Ibid., 133.
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partir de la historia concreta hasta que todo toma una dimensión trascenden
te. Así en la formación de la religión primero se dan ideas primitivas sobre 
realidades concretas divinizadas, después viene' el monoteísmo y por fin se 
crea un pensamiento filosófico con poca religiosidad. Eso ocurre en la huma
nidad en general. En Oriente se tiene un sentido providente y de vinculación 
directa con lo divino. Esto: «Se manifiesta en la remoción del centro de grave
dad de la existencia a lo trascendente y en la consecuente transformación de la 
realidad en alegoría divina, en un simbolismo de lo suprasensible» 205.

Después de constituirse las ciencias, surge la historia y la filosofía de la vi
da. Entonces la filosofía como metafísica y absolutismo del intelecto se vuelve 
imposible: «De aquí que la figura del mundo construida por el intelecto con 
un cariz de absoluto y de eternidad sea, en rigor, figura histórica, relativa a un 
tiempo. La metafísica no es, pues, la realidad del mundo, sino ‘visión del 
mundo’, espejamiento de lo real en el espejo viviente y, por ello, cambiante 
que es el hombre. En suma, metafísica es la ilusión óptica resultante de inad
vertir el intelecto que no trabaja solo y por sí, sino a cuenta y con el material 
que es el hombre íntegro —con su sentir y su querer y su tradición intelectual, 
positiva o negativa» 206.

Es necesario un tratamiento más equitativo de las distintas vigencias vita
les de cada tiempo. A veces se dejan de lado las realidades deslucidas, sin dar
se cuenta, que suelen tener superior importancia. Es lo que ha ocurrido con 
pensadores como Plotino o escuelas consideradas secundarias en la historio
grafía filosófica. Es lo que pasaba con el estoicismo, el epicureismo o el escep
ticismo. Y sin embargo: «Jamás filosofía alguna ha sustentado tan efectiva
mente un Imperio como sostuvo el estoicismo el colosal gobierno de los Anto- 
ninos. (Véase Rostovtzeff, Historia social y  económica del Imperio Romano, 
1, IV, Espasa-Calpe 1937). Pero además en el regazo de esas filosofías muere 
el mundo antiguo y nacen los pueblos nuevos de Occidente. Porque el cristia
nismo incipiente había sido penetrado hasta lo más profundo de su masa, aún 
informe, tierna y germinante, por la teología y la ética de los estoicos. Más 
aún: en el Renacimiento, tras un superficial rebrote de la influencia neoplató- 
nica, son esas tres filosofías las que de verdad transmiten la savia antigua a los 
hombres novísimos que van a abrir las puertas de la Edad Moderna. Las tres 
filosofías, como tres hadas madrinas, se hallan en torno a la cuna del cartesia
nismo, y por tanto, de todo el racionalismo clásico europeo» 207.

205. Ibid., 205; Guillermo Dilthey y  la idea de vida, en Revista de Occidente 125-127 
(1933); (1934).

206. V I207.
207. Ibid., 380; Prólogos (1914-1943): «A ‘Historia de la Filosofía’ de Eniile Bréhier», 

Buenos Aires (1942).
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A veces, temas un poco extraños ya a nuestra época pueden haber tenido 
influencia decisiva sobre concepciones fundamentales. Por ejemplo, el movi
miento circular de los cielos se une, en un tiempo, a la concepción de Dios co
mo acto puro. Aristóteles mismo concebía el pensar como movimiento. Eso es 
como ver la interioridad del ser que no es estático, ni quieto sino en incesante 
creación de sí mismo. El verbo ‘ser’ toma sentido activo, ejecutivo y de ejerci
cio: «A la concepción estática de los puros griegos este hombre nacido en el 
borde de la Hélade sustituye una concepción dinámica. Ya no cabe poner co
mo ejemplo del ser una figura geométrica que es puro aspecto o espectáculo, 
sino que ‘ser’ va a significar el esforzado sostenerse de algo en la existencia.

Sobre la noción del ser estático triunfa la noción del ser enérgico» 208.
Como se ha dicho, más arriba, la física actual no permite mantener el 

concepto de sustancia continua ni ninguno de los paradigmas, incluidos los 
metafísicos y religiosos, que en ella se sustentaban. Como dijo, en cierta oca
sión, Einstein a Ortega: «La física es aquel modo de concebir los fenómenos 
en que evitamos el movimiento continuo» 209. Eso quería decir que la materia 
continua ha terminado para siempre y por tanto también el paradigma que 
producía, a saber: la sustancia estática.

En la Edad Media cristianos y árabes, al fin y al cabo todos hombres de 
Dios, como dice Ortega, introdujeron el concepto de humanitas que intentaba 
traer a tierra las ciencias teológicas. Luego todo quedó en una mera dictadura 
de los gramáticos y de las palabras. Aunque Menéndez y Pelayo dijera que las 
humanidades eran la ‘médula de león’ de los saberes, muchos humanistas sólo 
trataban con el pasado y, con frecuencia, ni siquiera eran recomendables por 
su conducta. Para Ortega, en general, el Renacimiento no fue positivo ni en li
teratura, ni en política ni en religión: «A fines del siglo pasado y en el primer 
cuarto de éste fue ‘opinión reinante’ en Europa ostentar gran beatería al Re
nacimiento y al Humanismo que impidió ver bien lo que éstos habían sido. La 
batería es, por esencia, confusión... La filosofía del Renacimiento no es tal filo
sofía, sino un ‘hacer que se hace’ y un puro lío. Menéndez y Pelayo —que no 
solía tener razón— tiene un pedazo de ella cuando considera al Renacimiento 
como un movimiento subversivo, de sobra frívolo por cierto» 210.

El Renacimiento es como el positivismo que es una filosofía sin filosofía. 
En Alemania se fue hacia el kantismo de nuevo, ya que la escolástica no se 
quería plantear los problemas filosóficos últimos y extremos. Como los esco
lásticos, los griegos padecieron radicalmente el error de creer que la idea, con

208. VI 415 nota i .
209. Ibid., 416 (*).
210. VIII 352-353; IL (1947).
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ser clara, ya se impone y actúa. Fuera del cristianismo, en que el Logos se en
carna, esto es una creencia mágica. La vida, la historia es, pues, variada, no es 
tan racional como se pretendía, está también el azar, el juego o la providencia 
que tanto se les parece: «Lo que yo quiero decir es lo siguiente: que el hombre 
es como un juguete en la mano de Dios, y que eso, poder ser juego, es precisa
mente y en verdad lo mejor en él» 2U. La vida es juego y cultura, eso es lo más 
serio que hay. El juego es esfuerzo y resistencia. Existir es resistir: «En el exis
tir va incluido el resistir y, por tanto, el afirmarse el existente si nosotros pre
tendemos suprimirlo, anularlo o tomarlo como irreal. Por eso lo existente o 
surgente es realidad, ya que realidad es todo aquello con que, queramos o no, 
tenemos que contar, porque, queramos o no, está ahí, ex-siste, re-siste» 212.

El hombre no existe rígido sino que vive y todo lo demás se afirma dentro 
del ámbito que les ofrece la vida. Esa vida humana, mi vida, es la realidad ra
dical, raíz de todo lo demás y abierta a todo, la vida verdadera y genuina, «pa
ra que toda otra realidad en ella se manifieste y celebre su Pentecostés. Dios 
mismo, para sernos Dios, tiene que arreglárselas para denunciarnos su exis
tencia y por eso fulmina en el Sinaí, se pone a arder en la retama al borde del 
camino y azota a los cambistas en el atrio del templo y navega sobre Gólgotas 
de tres palos como las fragatas» 213.

Lo divino se temporaliza en la historia, esto nos muestra el destino trans
relativo ‘y como eterno del hombre’. Para Descartes y el siglo x v iii  la historia 
es la narración de los errores humanos, de la voluntad pecadora. En cambio el 
positivismo y el historicismo del siglo xix no creen nada, «se desentienden de 
todo valor eterno para salvar el valor relativo de la época. Es inútil que inten
temos violentar nuestra sensibilidad actual, que se resiste a prescindir de am
bas dimensiones: la temporal y la eterna. Unir ambas tiene que ser la gran ta
rea filosófica de la actual generación, para la cual yo he procurado iniciar un 
método que los alemanes propensos a la elaboración de etiquetas me han bau
tizado con el nombre de ‘perspectivismo’» 214.

La vida humana se contamina de trasmundo y viceversa. Mientras el cris
tianismo es una forma definida de vida y una teología, la religión griega es una 
mezcla de todo: Está instrumentada por el Estado, se mezcla con lo festival 
del pueblo. El teatro y el templo se confunden y viven anejos uno al otro. El 
mundo ordinario transformado en extraordinario, no habitual, excepcional 
postula lo divino. Culto, arte, religión y orgía se unen. La embriaguez y el éx-

211. VII 347; QF (1929).
212. VII 101; HG (1949-1950).
213. VII 101.
214. Ibid., 285-286; QF (1929).
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tasis se mezclan. La fiesta se alcoholiza y coloca en otro mundo, lleva a la ul
travida, superior y sublime. La religión dionisíaca es un caso ejemplar: Como 
hay una imitación de Cristo hay una imitación de Diónisos. Ésta lleva a perder 
la cabeza, a la experiencia frenética y a la manía divina. Las religiones anti
guas no son fe como el cristianismo sino culto: «No se trata en ellas de reco
gerse dentro de sí y allí en la soledad de sí mismo, en la ‘soledad sonora’ del al
ma (san Juan de la Cruz) encontrar a Dios que mana en nosotros como un 
hontanar desapercibido, sino que se trata, inversamente, de ‘ponerse fuera de 
sí’, de dejarse absorber por una extrarrealidad, por otro mundo mejor que de 
súbito, en el estado excepcional y visionario, se hace presente, logra su epifa
nía» 215.

En Grecia hay divinidades telúricas, inferiores, y una camada aristocráti
ca. Diónisos es de una popularidad intermedia entre ambos. «Diónisos es, sin 
duda, el dios más dios que tuvieron los griegos» 216. Diónisos es abandonarse a 
una fe más allá de la razón. Como todo dios es azorante. A la vez bueno y ma
lo, delicioso y terrible. Ant£ él hay que abandonarse, dejarse de sí mismo y de 
ser policía de sí mismo y caer en la divina ‘manía’. Diónisos es la visión de un 
ultramundo que es la verdad de este mundo. Es el dios vino, lo divino como 
embriaguez. Culto y fiesta. Nuestras fiestas desdiosadas, descarnadas de lo re
ligioso, son fiestas sin emoción, profanas y profanadas. «Nietzsche decía con 
verdad rebosante que ‘toda fiesta es paganismo’. La religión cristiana, al des
calificar la vida humana como consecuencia de haber descubierto un Dios más 
auténticamente Dios que los paganos, esto es, más radicalmente trascendente, 
mató para siempre el sentido festival de la vida» 217. Hasta hoy, todavía, no se 
ha podido resolver de forma satisfactoria la relación entre religión popular y 
autenticidad religiosa. Lo divino sigue siendo un misterio tremendo y a la vez 
fascinante. Presencia de otro mundo y verdad de éste, revelación y fantasma
goría en las que se unen muerte y vida, naufragio y salvación. La embriaguez 
sigue con un carácter de quid divinum y viceversa. La devoción y la diversión 
se entremezclan, lo deportivo y festival de la vida se unen con el trasmundo y 
la teoría. El hombre quiere ser lo que no es, lo absoluto, y espera que éste om
nipotente le haga a su vez todopoderoso.

El tiempo continúa su tarea destructura y creadora: «El tiempo es el Uni
verso como río» 218. El tiempo es nuestra vida y hay que aprovecharla. A un 
ser que fuera inmortal y temporal no le importaría nada el tiempo, puede per-

215. VII 481; «Idea de teatro». Anejo I. Máscaras (1946).
216. V II482.
217. Ibid., 487.
218. Ibid., 497. Anejo II. O Seculo (4.5.1946). '
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derlo tranquilamente, nosotros no. Nuestra vida es prisa. No tenemos, por de
lante, una eternidad, ni nuestra vida es una vida interminable que poseamos 
totalmente. No tenemos garantía. Se procura despistar la muerte. En Colom
bia se dice, cuando muere alguien: ayer fulano ‘se quedó indiferente’. Cada 
día es único para nosotros, no es posible tener mucho más de noventa o cien 
años, por eso, el hombre necesita estar en la verdad imperiosamente y 
acertar 219. Por eso también, la religión auténtica es lo contrario de la negli
gencia, descuido e insensibilidad. En un primer momento el hombre es opti
mista. El mundo es bueno, da gusto estar en él. Pero luego se ve que hay facili
dades pero también dificultades. En aquél primer momento las creencias tam
bién son muy seguras y evidentes, luego flaquean y se vuelven difíciles. La fe 
parece, primero, simple cuestión de un entendimiento limpio. Así parece en
tenderlo santo Tomás. Luego dice que es un acto de adhesión tanto como de 
visión. Da la impresión que un problema del entendimiento pasa a ser más 
bien un asunto de la voluntad. El entendimiento queda como cautivo por la 
fe. Ésta es como un arrebato y como un éxtasis. Algo parecido a la prolepsis 
estoica. Entonces ya la creencia es como opuesta a la idea y a la intelectuali
dad. «Véase cómo, a su hora, todas las zuritas entran juntas en el palomar. 
Considero esta noción de la ‘creencia’ de suma eficacia precisamente en teolo
gía católica» 220.

Ortega tiene la impresión de que el creyente que estaba seguro va cayendo 
en la duda por envidiar la filosofía y el racionalismo. De modo que al fin se re
curre a la urgencia de creer todos lo mismo para evitar dudas innecesarias y se 
hace la fe incuestionada por el contorno social, san Vicente de Lerins en su 
Commonitorium (del año 434) dice que ‘«magnopere curandum est, ut id te
neatur quod semper, quod ubique, quod ab ómnibus creditum est’» 221.

Tiempo habrá de ver cómo Ortega analiza profundamente el binomio du
da y fe, profundamente unidos en el creyente crítico.

1.4.4. Como se entiende a Dios se mira al mundo, y  viceversa

El optimismo de Leibniz dice así: «‘De la Perfección Suprema de Dios se 
sigue que al producir el Universo ha escogido el mejor Plan posible, en el cual 
se dé la mayor variedad con el mejor orden; en que el terreno, el lugar, el tiem
po queden mejor arreglados; en que se produzca el mayor efecto por las vías 
más sencillas; en que haya el máximum de potencia, de conocimiento, de di
cha y de bondad que el Universo puede admitir. Porque todos los posibles,

219. Vil 500.
220. VIII 255; IL (1947).
221. VIII 255.
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pretendiendo la existencia en el entendimiento de Dios proporcionalmente a 
sus perfecciones, dan como resultados de todas estas pretensiones el Mundo 
Actual más perfecto posible. Y sin esto no sería posible dar la razón de por 
qué las cosas son como son y no otra manera’»(Philosophische Schríften, VI, 
603) 222.

Según Ortega, quieú hoy lea esto, sin conocer bien el pensamiento de 
Leibniz, no entenderá el problema realmente. Creerá que se trata de teología o 
de mística. «Y, sin embargo, todas sus expresiones designan conceptos de ri
gurosa racionalidad que, articulados con la mayor precisión teórica constitu
yen un admirable edificio doctrinal» 223. Leibniz es el primero que se ha pre
guntado ¿por qué existe algo y no más bien nada? Estudia el problema de los 
posibles y da cuenta de que si hay posibles, hay creación y libertad. En otro 
caso Dios estaría necesitado absolutamente de producir todos los posibles o 
nada. Ya que todos los posibles, pueden llegar a ser ha de haber una elección. 
El paso de la posibilidad a la existencia es absoluto, pero de hecho se ha dado. 
Este mundo existe. Y «Aquel poder absoluto el cual, dice Leibniz, uno voca
bulo solet appellari Deus, tuvo que elegir entre los posibles» 224.

Según Leibniz Dios no crea por una necesidad metafísica, sino por una 
necesidad moral: Se ha de elegir lo mejor. «Tan pronto como Dios ha resuelto 
crear alguna cosa, tiene lugar un combate entre todos los posibles, ya que to
dos pretenden a la existencia. Aquellos que juntos producen más realidad, 
más perfección, más inteligibilidad, triunfan» 225. El optimismo de Leibniz no 
es de humor, es el optimismo del ser. Éste y lo bueno son recíprocos y la natu
raleza tienden a lo mejor, entre lo posible, también según Aristóteles.

Ahora bien, esto es lo que dice la metafísica. Después viene la realidad de 
la vida: Atropellos de inocentes, muertes de justos y burlas de honrados, la
drones reverenciados, engaños de inexpertos, llamadas y oraciones a los san
tos para que libren nuestras batallas más sucias limpiamente, eclesiásticos ri
cos y malos, curas y damas mezclados, una nobleza pedigüeña, difuntos y 
conversiones, la ciencia y el demonio, bandoleros y santa hermandad 226, bo
fetadas entre frailes, el rey que caza una zorra, hechizos, amoríos, fuegos y 
Estado. En fin: «Todo lo que en España se ve parece encanto de canto. Remé- 
diele quien puede que sólo es,Dios, que guarde a VM» 227.

222. Ib id., 328-329.
223. Ibid., 329.
224. Ibid., 339.
225. Ibid.
226. Ibid., 536; «A visos de Pellicer. (Semanario erudito), en De la España alucinante y  alu

cinada en tiempo de Velázquez (1959).
227. VIII 538; «Avisos de don Jerónimo de Barrionuevo» (1654-1658), en De la España 

alucinante y  alucinada en tiempo de Velázquez (1959).
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Como es de ver, lo divino no facilita, sencillamente, las cosas. «De suerte 
que pertenece a la idea misma de divinidad, del Dios, el carácter dual del ser 
hostil y favorable, adverso y proverso. Con su enérgico y torsionado decir, 
san Agustín clama ante Dios al sentirse en su presencia: Et inhorresco et inar
desco. ‘Me espantas y me exaltas; me horrorizas y me hechizas» 228.

Tampoco el hombre se queda atrás. No tiene un ser fijo, es enorme en po
sibilidades. Ha usado las torres de petróleo para dar culto a Zoroastro. El úni
co animal capaz de hacerse unos zapatos con el pellejo del vecino, dijo Spino
za. «Nadie puede decir de qué el hombre no es capaz en su tiempo y 
ocasión» 229. Ciertamente, también para lo positivo. El mundo es para el hom
bre un camino de rosas y espinas. A Dios nada se le opone, al hombre sí: 
«Dios no tiene un mundo. El que crea lo crea para el hombre y es el mundo del 
hombre, no el mundo de Dios. Por eso Dios no tiene fronteras, límites, es 
i-limitado, infinito. Para Dios vivir es flotar en sí mismo, sin nada ni nadie an
te Él ni contra Él. De aquí el más terrible y el más mayestático atributo de 
Dios: su capacidad para ser, para existir en la más absoluta soledad. Que el 
frío de esta tremenda, trascendente soledad no congela a Dios mide el poder 
de ignición, de fuego que en Él reside.

De aquí el profundo sentido del misterio de la Encarnación, en que Dios 
por un acto determinado, concreto, de su voluntad —permítaseme decir que 
divinamente paradójico— resuelve humanizarse, esto es, hacer y padecer la ex
periencia de vivir en un mundo, de dejar de estar solo y acompañar al hombre. 
Es uno de los lados del cur Deus homo, de por qué Dios se hace hombre» 23°. 
Ahora ya estamos iguales. También Dios ha salido de su paraíso y ha venido a 
este mundo difícil. Ortega propone a los teólogos que le escuchan la investiga
ción sobre el estado primitivo del hombre y su felicidad 23 h Aquí también po
dría decirse, al Dios en carne humana, como el baturro del cuento «disculpa 
al nuevo Cristo llevado a su pueblo, de que ‘no milagree porque aún es ca
chorro’» 232. El mundo le va a poner muchas dificultades al mismo Dios en 
persona. El desconcierto de los creyentes no es pues nada de extrañar. Menos, 
el de los no creyentes.

228. IX 125-126, IHU (1948-1949).
229. IX 200.
230. Ibid., 209.
231. Ibid., 210.
232. Ibid., VI 510; Prólogos (1914-1943): «A ‘Aventuras del Capitán Alonso Contreras’». 

Publicado con la firma ‘Los Editores’ (3.1943).
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1.4.4.1. Formas de ser cristiano

La situación anteriormente descrita obliga a establecer distintos tipos de 
pactos y relaciones entre la fe cristiana y el mundo. El creyente es un hombre, 
por tanto vive su creencia desde una circunstancia exterior muy variable. Co
mo hay distintas épocas y distintas concepciones del hombre hay también di
versas formas de fe.

Los cristianos han mirado siempre hacia el mundo sea para integrarlo sea 
para rehuirlo. Algunos recogen gran parte de los valores vigentes en el paga
nismo, otros se aproximan a las distintas corrientes filosóficas para dar forma 
actual a su fe. San Agustín es un caso muy conocido de asimilación de concep
ciones vitales griegas y romanas que van a manifestar nuevos horizontes al 
cristianismo. No se puede expresar la fe de cualquier manera. Hay que poner
la al alcance y hacerla inteligible y experimentable a las personas que siempre 
viven en un tiempo, en un lugar y en una mentalidad determinada. Ortega 
piensa que san Agustín da mucha importancia a las ideas en el cristianismo. 
Eso manifiesta su capacidad de descubrir caminos de entrada a la fe para los 
extraños a ella. Esto era necesario en el norte de África donde convive la cul
tura indígena con el proceso de romanización. También hablamos hoy de cris
tianismo existencialista, cristianismo ecologista o cristianismo marxista. Inde
pendientemente de los acuerdos y desacuerdos de cada uno, con determinadas 
formulaciones, es evidente que no se explica y no se presenta el cristianismo 
del mismo modo a quienes están preocupados por la justicia, que a los que 
preocupa la salvaguarda del mundo natural o a aquellos que, sobre todo, 
creen en la libertad personal del hombre y su autenticidad. Todo esto crea de 
paso, problemas de identidad y de fe.

Las posibles presentaciones del cristianismo son, por consiguiente, muy 
distintas. Y esto no es algo que ocurre solamente a finales del siglo veinte. 
«Aunque sea el cristianismo el factor que gozó de mayor continuidad desde el 
fin del Imperio romano hasta los siglos góticos, su transformación en cuanto 
viviente realidad histórica había sido enorme. Como todos los demás compo
nentes de la cultura grecorromana había sufrido una involución tan acusada 
que si no nos quedamos detenidos ante la identidad externa de ciertas fórmu
las, apenas reconoceremos en el cristianismo gótico la misma religión que en el 
antiguo» 233. Ahora bien, nadie utiliza las teorías antropológicas o filosóficas 
en las que presenta el cristianismo del mismo modo que lo hizo el autor origi
nal. A no ser que creamos que hay una significación o concepción ómnibus de 
cada filosofía que vale para todo mundo. No es lo mismo lo que se llama pla-

233. IX 334-335; «Vistas sobre el hombre gótico» (sin fecha).
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tonismo en el cristianismo de san Agustín y lo que se llama platonismo en Plo
tino o en Platón, ni siquiera es lo mismo el aristotelismo cristiano de santo To
más que el de Aristóteles. Ortega lo sabe perfectamente: «No se puede enten
der con alguna proximidad a santo Tomás de Aquino si se interpretan sus ex
presiones aristotélicas con la misma significación que tenían para Aristóteles. 
Verdad es que tampoco solemos entenderlas en el sentido estricto que para es
te temían, sino que nos contentamos con una comprensión esquemática de 
ellas, que por lo mismo, proporciona una significación ómnibus, valedera pa
ra cualquier tiempo y cualquier hombre precisamente porque no vale en rigor 
para ninguno» 234.

El mundo medieval funcionaba como un bloque compacto e inatacable. 
La Iglesia había conseguido consolidar en las almas la fe con una seguridad 
absoluta. El cristiano no se hacía distinciones entre la fe y sus ideas. Pensar en 
un medieval para el que su fe no era razonable y lógica es como pensar en un 
hombre que decide salir a la calle y de repente se encuentra «con que no hay 
calle, sino un abismo insondable» 235. Las creencias vigentes no aparecen co
mo creencias sino que las vemos como la realidad misma. El medieval no dis
tingue más entre mundo de la fe y mundo real. Tal distinción aparece mucho 
más tarde. Lo que no quiere decir que el medieval no distinga entre este mun
do y el mundo futuro: «La Edad Media, la Edad Media europea, se identifica 
con el cristianismo: éste es la vida interpretada como vía, como viaje a la ul
travida que es donde se reposa y se vive en plenitud. En realidad, pues, el cris
tiano —en la medida en que es vigorosa y eficaz su fe— está fuera de este 
mundo, anticipando el otro. Este mundo, el intramundo es fantasma y aluci
nación para el cristiano; el otro mundo, el trasmundo o ultramundo, es el 
auténtico» 236.

El Renacimiento no consigue la síntesis entre mundo divino y mundo hu
mano. Esa tarea la realizan Descartes y Leibniz, según Ortega. Entre tanto 
hay una crisis de creencias. Hacia 1300 laffe es tranquila, hacia 1500 hay du
das, pero desde 1600 la fe en la razón comienza a sustituir la «fe en Dios» 237. 
Son siglos de azoramiento, de choque entre sobrenaturalismo y naturalismo. 
Es la salida de Egipto y de la casa cristiana. Hoy ocurre igual otra vez 238. La 
vida deja de tener un sentido teocéntrico como en tiempo de Dante y se co
mienza a vivir de cara al mundo y con el hombre como centro. Antes no era 
importante trabajar sino orar. La vida ha girado 180 grados, la vida se mira

234. IX 337.
235. Ibid.
236. Ibid., 526; «Juan Vives y su mundo» (12.11.1940).
237. IX 527.
238. Ibid., 528.
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desde Dios pero hacia el mundo: «desde Dios se mira no a Dios, sino al mun
do, y se atiende a lo terreno. El protestantismo acabará en media Europa con 
la vida monacal. Lutero resume su moral religiosa diciendo: ‘Hay que seguir 
la obra de Dios en el mundo’, en este mundo. ¿Creen que es casual que Igna
cio de Loyola funde, precisamente en este tiempo y frente a Lutero, un orden, 
la primera que en absoluto no es orden monacal, cuya finalidad no es el retiro 
ni la oración, sino la pelea en medio de este mundo, la conquista de este mun
do para Dios y a la que por eso da un nombre militar: ‘Compañía de Jesús’, es 
decir, una especie de Tercio castellano a lo divino? He ahí en lo que habían 
coincidido, sin advertirlo, Lutero y san Ignacio» 239.

Ahora la fe incide muy diferentemente sobre el mundo, el hombre y su 
trabajo. El hombre pasa a ser el centro del mundo mientras que, en el mundo 
antiguo, la afirmación del hombre y el pecado viene a ser lo mismo, es como 
enfrentarse a Dios: «Es decir, que afirmarse el hombre a sí mismo, que todo 
entusiasmo hacia algo humano y de este mundo es ya pecado; es lo que san 
Agustín llamaba ‘concupiscencia’. El hombre medieval tiene de la vida una 
concepción teocéntrica, como la Antigua Edad tenía una concepción cosmo- 
céntrica, y como la Edad Moderna que en este preciso punto empieza ya for
malmente con Vives, tendrá una concepción antropocéntrica» 240. En el hom
bre moderno todo es intramundo, se glorifica el trabajo y la atención al hom
bre en vez de ir a ocuparse constantemente de Dios: «Dios deja de estar en el 
primer plano del paisaje y empieza a vérsele solo, allá lejos, como el remoto 
altanero picacho de una serranía, gélido y blanco de nieve, cuyo papel es pre
cisamente cerrar el paisaje, ser su fondo o último plano, pero no intervenir en 
él» 241.

Comienza la importancia de la riqueza, del arte intrahumano, del entu
siasmo por lo humano; se seculariza la religión y su forma eclesiástica: «Hasta 
entonces, la relación del hombre con Dios se realiza a través del ritualismo cle
rical —dirigido por la jerarquía de los sacerdotes y obispos, cardenales, papa, 
por medio de los conceptos difíciles creados por la sutileza oficial de los teólo
gos, que eran clérigos— y se manifiesta en las ceremonias y reglas catedralicias 
y conventuales» 242. Ortega advierte al paso, que se trata de un diagnóstico y 
no de una crítica como si se tratara d^ exponer un pasaje de la filosofía de 
Descartes, con quien se inicia la época moderna. Lo cierto es que se da una de
mocratización de la religión: «Este estado de espíritu hizo que, en torno a

239. Ibid., 529.
240. Ibid., 528. Vives es el primer antropólogo que ha existido. Brunswick toma a Vives co

mo tema de su tesis académica y le llama ‘philosopho praesertim Anthropologo’: IX 529-529.
241. Ibid., 530.
242. Ibid.
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1370, el holandés Gerardo de Groote fundase —síntoma que parece casi ina
preciable, pero que encierra en sí, como en una microscópica semilla, toda la 
Edad Moderna—, fundase un convento de laicos para adorar a Dios, al Dios 
cristiano, al Dios de siempre, pero sin intromisión clerical. Se llamaron los 
‘Hermanos de la vida común’. Su religión consistía en la deliberada simplifi
cación de la tradicional, en una conducta dulce, en hablar de Jesús y en enter
necerse. El abad de su convento más importante, el de Windesheim, que va a 
tener tanta influencia posterior, se hizo llamar ‘Juan No sé’» 243.

Se trata de una nueva sensibilidad, una fuerte sencillez, «frente a la fiera 
religión, a la religión magnífica y prepotente de los frailes y obispos medieva
les» 244: quizás demasiado lacrimógena y en cierto sentido decadente que, co
mo los revolucionarios del tiempo de Rousseau, a la vez que preparaban la re
volución se derretían en lágrimas por cualquier cosa. Un poco romántico to
do. Pero esa religión con el nombre de Devotio moderna se extendió por toda 
Europa. Su projgrama fue: «La Imitación de Cristo que, lejos de ser como su 
título suena, un arte de despreciar radicalmente al mundo, De contemptu 
mundi, es un comienzo de afirmación intramundana hecho desde la religión 
misma. En el convento inicial de la Devotio moderna, en Deventer, se educó 
Desiderio Erasmo, del cual va a manar toda la reforma protestante» 245.

Esta religión democratizada, menos jerárquica y clerical, menos teológi
ca, crea una piedad sin complicaciones para todos los hombres, incluso los 
más pobres. Todo había comenzado hace tiempo con el pobre Francisco de 
Asís: «Ya siglo y medio antes, como precursor, había caminado por el mundo 
la incandescencia estremecida del ‘pobrecito de Asís’. Ahora se ‘vulgariza’ re
sueltamente la religión, haciéndose más íntima y directa entre Dios y el hom
bre cualquiera, el iletrado; lo que el cardenal Cusano llama el ‘idiota’; es de
cir, el privado, el que no es clérigo, ni teólogo, ni tiene puesto en la jerarquía 
eclesiástica. Esta religión vulgarizada se despreocupa de cuestiones dogmáti
cas y teologales. Para ella Cristo hombre es todo, Jesús, el Dios intramunda- 
no, no el Deus absconditus, remoto e inasequible. Se prescinde de los clérigos 
y frailes que, de pronto, después de haberlo sido todo, empiezan —no se sabe 
por qué— a ser impopulares» 246.

El español Luis Vives es un paradigma de esa situación. Vives es cristiano 
sin duda, como todo su tiempo. Los que en esa época se declaraban ateos so
lían ser personalidades botarates de las cuales se puede decir que dárselas de

243. Ibid., 531.
244. Ibid.
245. Ibid.
246. Ibid.
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algo es índice cierto de no serlo. Pero lo importante es saber cómo era cristia
no Vives; ya no era su fe en el Dios fiero del Antiguo Testamento sino del 
Nuevo: «No es el Dios del Sinaí, el Dios trascendente, el Dios del cristianismo 
oriental y agustiniano, que es, ante todo, el ultra ser misterioso de la Trinidad, 
el Dios que interesa, que adora el siglo xv, sino el Dios que baja al mundo. 
Por tanto, si se me entiende bien, más que Dios, Jesús, Cristo» 247. Es la época 
de la obra de Tomás de Kempis.

Pero junto a esa fe firme del estrato más profundo de su vida, en la que 
actúa la plena fe en Dios sin equívoco, hay también en Vives otra esencia me
nos compacta e imprecisa pero también muy viva: «la fe en la concepción del 
mundo que tuvieron los clásicos grecorromanos, por tanto, en el paganismo. 
No se olvide que Vives nace en las generaciones humanistas, y ese mundo pa
gano es, en verdad, un mundo sin dioses auténticos, sin orbe trascendente, es 
el mundo natural sin nada de sobrenatural» 248.

Vives fue el primer intelectual serio y sereno. Bacon es ya otra cosa. Mün
zer era un insensato revolucionario. Paracelso un frenético de la especulación 
intelectual. Los demás son la inestabilidad misma. Savonarola es su revés, pa
rece un santo, luego pasa a demogogo y luego da la impresión de un ‘trágico 
histrión’. El escolasticismo está exhausto y se baila la danza de la muerte. 
Erasmo cambia la jovialidad por la amargura. Vives se queda en la ciencia, la 
técnica, la antropología pero no es un gran personaje en teología. Tampoco en 
él las creencias aparecen ya¡ como la realidad misma. Es un intelectual que tar
da en llegar a sí mismo: «Probablemnte, como él y los humanistas de su tiem
po seguían creyendo en Dios, pero con fe inerte y lo tenían ya a su espalda, 
muchos hombres hoy siguen creyendo en la ‘cultura’, pero como en algo que 
está tras ellos, no delante» 249.

En tiempo de Vives las creencias son materia confusa. «Vives es cristiano, 
pero con esta palabra se ha dicho muy poco. ¡Ha habido tantas maneras pro
fundamente distintas de ser cristiano, es decir, de creer en el Dios de la Biblia y 
del Dogma! En el café o en el diario se presumirá de haber dicho algo muy es
tricto cuando se ha dicho de alguien que es cristiano; pero en verdad, no se ha 
hecho más que usar una palabra equívoca que significa innúmeras cosas.

Vives es cristiano, pero era erasmista. ¿Es cristiano un erasmista? ¿Un 
erasmista es cristiano? Desde luego no lo es como lo era santo Tomás de Aqui
no, ni como lo fue san Agustín, ni siquiera como lo va a ser Ignacio de Loyo
la» 25°. Vives invita a cenar a Ignacio de Loyola y le impresionó. Vives era un

247. Ibid., 525.
248. Ibid., 526.
249. Ibid., 538.
250. Ibid., 523-524.
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cristiano de tipo especial, creía en Dios que vino al mundo y más que en Dios, 
en Cristo. Vives alcanza a Dios, como Goethe, porque sabe concentrarse en la 
finitud, en la vida concreta, en el intramundo y no en el ultramundo. Vives co
munica a Erasmo que los tiempos son difíciles. Como escribe Miguel de la 
Pinta Llórente: «Quizás, conocida la naturaleza intelectual humana, un pro
fundo sentido cartesiano pudo en algún momento impulsarle al crisol de la du
da en medio de las agitaciones de su tiempo, pero estuvo garantizado por la 
doble fidelidad al acontecimiento espiritual y a la Institución divina. Ni la ba
zofia pseudoescolástica, ni la terrible y espantosa vacuidad y decadencia de los 
monjes que le rodeaban, le hicieron perder el buen sentido y la ‘mensura’. Vi
ves pertenecía al Humanismo integral y armónico. En Vives el Humanismo no 
era el engreimiento del hombre. Diríamos que era un varón extraordinario 
que, como quería Goethe, llega al infinito porque sabe concentrarse humilde
mente y amorosamente en su propia finitud. Ésta es la lección ejemplar de al
gunos de sus Tratados, escritos entre el confusionismo y las luchas sangrien
tas, en busca de la concordia y de la civilidad, de la tolerancia y de la piedad 
cristiana. Vives no denostó al parecer, a su patria. Así considerado, es para 
nosotros un hombre que existió plenamente» 251. ¿Quería ser Ortega como Vi
ves? He aquí una pregunta de difícil contestación absoluta. Pero digamos que 
bien pudiera ser así.

1.4.5. Dios y  el hombre insustancial

El hombre puede ser un asno pero no el de Buridán. No es un mero elec
tor sino también creador de su vida y de su historia: «Está siempre en viaje, in 
via, decían los teólogos medievales, sin darse bien cuenta de lo que decían» 252. 
El occidental actual es así porque antes ha sido positivista, racionalista, demó
crata y absolutista, cristiano, como Francisco de Asís, y otras muchas cosas 
más. El hombre es heredero por naturaleza. El siglo x v iii  que es siervo de la 
escolástica, sin darse cuenta, creía en el naturalismo y por tanto en que: «Hay 
una religión natural —es decir, racional, idéntica a sí misma bajo todas sus de
formaciones históricas. Hay un derecho natural y un arte esencial y una cien
cia única e invariable» 253.

Ahora bien, sobre el hombre real no es posible decir cosas generales, 
igual que dice el bromista:, ‘generalmente los generales no tienen ideas genera-

251. P inta Llórente, M. de la, Procesos Inquisitoriales contra la familia de Juan Luis Vi
ves, Instituto Arias Montano, Madrid 1964, 31-32.

252. IX 647; «Pasado y porvenir para el hombre actual». Rencontres internationales de Ge- 
néve 1951. PPHA (1951-1954).

253. IX 648.



92 D. NATAL 90

les’ sino que sólo tienen creencias. Cada uno está informado por la colectivi
dad en que nació. Hay que recurrir siempre a la biografía que nos ofrece cono
cimientos concretos; no basta para Ortega decir que el individuo es inefable si 
bien reconoce que el «conocimiento histórico es, en verad, el cuento de nunca 
acabar» 254.

Hoy sabemos que no hay cosas, no hay materia, no hay espíritu. Tampo
co la ciencia puede darnos una alternativa a esta situación. Hay que dejar de 
ser nuevos ricos de la ciencia: «La ciencia tiene una misión espléndida: hacer 
cómoda la vida de los hombres, adaptar el mundo al delirio que es el hombre. 
Pero la misión de la ciencia no es ser nuestra intérprete ante la auténtica reali
dad» 255. De mismo modo que no es posible ya creer por más tiempo en los de
rechos políticos ‘por la gracia de Dios 256; tampoco se puede identificar a Dios 
con el ente de los griegos que era algo inaudito y no era para el hombre sino 
para sí y en sí: «A la fuerza este monstruo hueco, tuvo, desde luego, que pro
ducir en el alma griega repercusiones de emoción religiosa. Era un nuevo Dios 
que se elevaba sobre el horizonte mental del hombre griego, pero un Dios de 
condición opuesta a todos los anteriores —un Dios hecho de indiferencia ha
cia el Hombre, aún más, de negación del hombre» 257. El ente era un predica
do sin sujeto, sin rostro, como ‘nada’ es un sujeto sin predicado. Los hombres 
necesitan el auténtico ser.

Aristóteles se pregunta por la sustancia. No por el ente sino por el ser. Y 
encuentra que tiene que existir «solo —de— los demás, suelto de los demás, 
absoluto» 258. Entes y sustancias son los animales, el hombre, los astros y pla
netas, y «en un sentido excepcional superlativo, mas por lo mismo distante, 
Dios. Dejemos en un respetuoso aparte a la divinidad y preguntémonos: ¿Có
mo llamamos hoy, en el cotidiano hablar, con nombre general, a todas esas 
demás sustancias? Les llamamos ‘cosas’, usando la significación más fuerte de 
esta palabra» 259. Pero en algunas culturas no hay cosas. La traducción tradi
cional de ousía por sustancia «es inadecuada, porque destaca solo una de sus 
funciones —la sub-sistencia— y deja fuera las demás. Debíamos decir ousía 
(tipografía original griega) = ‘una Realidad’ o ‘Realidad singular’» 260. Ortega 
no está de acuerdo con Heidegger en que «el Hombre es pregunta por el 
ser» 261. Porque el hombre no es. Ortega ha visto «la pura historicidad del

254. Ibid., 651.
255. Ibid., 770; «Comentario al ‘Banquete’ de Platón» (1946).
256. IX 770.
257. Ibid., 771.
258. Ibid., 776.
259. Ibid., 776-777.
260. Ibid., 778 nota 1.
261. Ibid., 782.
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concepto ‘ser* y con ello, in nuce, la radical historicidad de todo lo huma
no» 262. Y por tanto hay que preguntarse qué cosa es una cosa. Para Ortega: 
«La circunstancia o mundo consiste en una perspectiva viviente o real; quiero 
decir, que hay en ellos siempre un primer término —lo que en cada instante 
me ocupa— y un fondo» 263.

Al principio parecía que las cosas eran evidentes, claras, definidas y defi
nitivas. Por ejemplo, la realidad del color depende de la cosa: «La cosa es an
tes que su color: está detrás o debajo de su color, es substancia de ella; en su
ma: en principio» 264. Más tarde las cosas, se nos aparecen, como los impues
tos en Roma que, según cierto manual de Derecho, comenzaron por no existir: 
«Pues bien; esta realidad —que parecía tan granada— del caballo y del hom
bre, de las cosas y de su conjunto o mundo, resulta que es una realidad dudo
sa, una realidad sospechosa. Por tanto, no puede pretender ocupar el rango de 
realidad primordial. En cambio, es incuestionable que veo el caballo, que veo 
el hombre» 265. Para Descartes el mundo, las cosas, son dudosas, pero no mi 
dudar de ellas, ni mi duda, ni mi razonar, ni mis pensamientos, ni mi yo que 
son ellos. Ahora el mundo como independiente es una figuración. Las cosas 
han perdido su primera consistencia entitativa. Ortega no cree a Descartes un 
puro error, su admiración por él era indecible: «Me parece que es la cabeza 
más clara, acerada y buida que ha habido en Occidente. Pero tengo que ser 
fiel a mi mensaje. Y tengo un mensaje que es, por lo pronto, agresivo contra 
él; si bien, al cabo, redundará en su homenaje» 266.

Descartes no puede refutar el caballo que veo, no duda de todo. No se ha 
liberado de la ontología griega y escolástica que cree en la sustancia indepen
diente, separada totalmente: «Descartes conservaba una noción de ser, de rea
lidad, que había aprendido en el escolasticismo aristotélico. Esa noción que, 
como hemos visto, consiste en no considerar como real sino lo que es en abso
luto independiente de mí. Y de eso claro está que se puede dudar...» 267. En tal 
caso el mundo se va por un lado y el hombre por el otro, aquél queda abolido 
y éste se queda solo con sus pensamientos. Es el idealismo y el solipsismo.

Ante esta situación el realismo pretende afirmarse por medio de la cosifi- 
cación. Así hace del cuerpo humano una cosa, del alma otra cosa gemela. Y 
Ortega sentencia: «En nuestra perspectiva, el famoso esplritualismo aristotéli-

262.
263.
264.
265.
266. 
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XII 173; SRH. La razón histórica, Buenos Aires (1940). 
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co se nos aparece como un resto de materialismo» 268. Frente a esta problemá
tica, según Ortega, ni siquiera Max Scheler que ha sido el gran redescubridor 
del tema de la persona, ha dado su verdadera talla. La ontología tradicional 
describe cosas que son. El hombre es algo distinto: «Es la existencia de un ine
xistencia... Y como el hombre es, ante todo, futurición; es, ante todo, un em- 
jambre de esperanzas y temores» 269.

Ortega, para la realidad esencial, en vez de decir que es prefiere decir con
siste; lo que tiene verdadero ser, y es verdadero ser no tiene una existencia es
tática y natural, si bien, de algún modo ha de presentarse en ésta. Entonces 
aparecerá como no ser, ausente, de este mundo de las cosas aunque trasparen
tándose por ellas, viviendo en ellas y a cuenta de ellas: «Para lo que ahora in
teresa no hay más que esas dos formas de existencia: la existencia eterna que 
tiene el Dios —tomado este concepto en su significado puramente filosófico— 
o la existencia instantánea. Algo existe eternamente y es divino —o existe en el 
instante, por tanto, es ahora y sólo ahora»... «El ya no ser y el aún no ser son 
ambos no ser y viven a cuenta de lo que es ahora» 270. Como en la temporali
dad, lo que es ya no es y lo que aúri no es tiene ser.

Del mismo modo lo que llamamos ‘alma’ forma un sustrato como hipoté
tico pero no sustancial. Tampoco se puede sustancializar el lumen naturale, ni 
lo divino. Ni se puede hacer a Dios a nuestra imagen y semejanza ni dar a la 
conciencia filosófica un carácter sobrenatural frente a la conciencia natural. 
«Ésta ha sido una manía específica de los filósofos que, cual todos los seres, 
tienden a representarse a Dios como un superlativo de sí mismos. Y así Aristó
teles dice: éstí nóesis noéseos (tipografía griega), y ése es Dios; convierte, 
pues, a Dios en una especie de filósofo en superlativo, nada de particular tiene 
que venga luego H. Spencer y aspire a hacer de él un mayúsculo ingeniero» 211.

Toda palabra tiene una dimensión de símbolo que no puede olvidarse pa
ra no condenarla al herbolario muerto del diccionario que es la caja de difun
tos de toda metáfora viva cuando camina hacia la tumba. Esto ha ocurrido de
masiado frecuentemente con lo divino y Jo santo: «Al aplicarse en los últimos 
siglos la palabra santo a ciertos hombres virtuosos que la iglesia ha canoniza
do, perdió el vocablo el esplendor ultraterrestre y terrorífico que tiene en la 
lengua latina y que pervive en formuláis de la Iglesia misma, como en la antífo
na que dice a Dios: Tu solus Santus, tu solus Altissimus, o como san Agustín

- 268. Ib id., 206. ·
269. Ibid., 215. El subrayado es nuestro.
270. Ibid., 261. R icoeur, P., Temps et récit, I, Seuil, París 1983. San AgustIn , Confesio

nes, Lib. XI.
271. XII 394; IP (1914-1916).
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expresaba su sentir cuando se acercaba a Dios: Et inhorresco et inardesco 
—me horrorizas y me hechizas, me espantas y me entusiasmas» 272.

Al querer el hombre hacer demasiado realista a Dios lo ha cosificado y 
petrificado. Lo ha vuelto in-sustancial, lo ha convertido en una sustancia y ha 
dejado de ser vivo; el Dios vivo y verdadero, se ha convertido en una cosa 
más, una de tantas cosas con que trafica el hombre. Así ha vaciado el símbolo 
en cosa.

1.5 . L o  DECIBLE Y LO INDECIBLE ACERCA DE DIOS

Respecto a lo divino admite Ortega como una dialéctica entre lo oculto y 
lo expresable. Por una parte todos los mundos, incluido el divino, se descu
bren por los gestos y las palabras humanas. Si esto no fuera así en absoluto 
tendríamos lo meramente inefable de lo cual realmente no sabemos nada. To
do sería como un jeroglífico del todo intraducibie que fuera muy interesante y 
misterioso pero de cuyo significado y referencia no podemos saber absoluta
mente nada: «Y cuando el temperamento religioso, penetrando en las soleda
des extáticas, hace camino por las vías de la oración, odorantes de mirtos, de 
lirios, de florecillas blancas, y llega a percibir una realidad esplendente que él 
llama inefable, debemos recordarle que algo inefable debían sentir también 
los cinocéfalos de Egipto, cuando saludaban al sol naciente con brincos sobre 
las dunas rosadas del desierto, pues los sacerdotes de Isis los disputaron como 
ejemplo de fervor y religiosidad y los propusieron a la imitación de las 
gentes» 273.

Ortega recomienda la plenitud de vida frente al ascetismo o el racionalis
mo de Descartes. Se trata de ‘volver a lo sustancial’ pero no de mala manera 
como hicieron los románticos sino con claridad, conscientes también de que lo 
divino nunca llegamos a alcanzarlo del todo. No se trata de quedarse en lo su
perficial, hay que hacer la experiencia de lo profundo: «Digo experiencia, por
que lo genial no es una expresión ditiràmbica; es un hallazgo experimental, es 
un fenómeno de experiencia religiosa. Schleiermacher encuentra la esencia de 
lo religioso en el sentimiento de pura y simple dependencia. El hombre, al po
nerse en aguda intimidad consigo mismo, se siente flotar en el universo sin do
minio alguno sobre sí ni sobre los demás; se siente dependiendo absolutamen
te de algo —llámese este algo como se quiera. Pues bien; la mente sana queda, 
a lo mejor, sobrecogida en sus lecturas o en la vida por la sensación de una ab
soluta superioridad —quiero decir, halla una obra, un carácter de quien los lí-

272. XII 257; SRH. La razón histórica, Lisboa (1944).
273. I 547; «Problemas culturales», La Prensa (Buenos Aires 15.8.1911).
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mites trascienden por todos los lados la órbita de nuestra dominación com
prensiva. El síntoma de los valores máximos es la ilimitación» 274.

A este respecto discutía Ortega con Baroja. Baroja decía que sólo admi
ramos lo que no comprendemos. Ortega dice que Baroja no le convenció. Y 
recalca Ortega que si Baroja no le ha convencido es difícil que alguien le 
convenza 275.

Según Ortega, el clásico, el griego, es pobre de cultura emocional y senti
miento religioso; además lo ilimitado le saca de quicio pues todo lo tiene según 
medida: «Y en cuanto a Dios, nombre colectivo que damos a lo que es ilimita
do, infinito en extensión o en calidad, a cuanto rebosa nuestro poder de medir 
y prever, ¿hay nada más antihelénico? Es curioso perseguir el desarrollo de la 
indignación griega contra todo lo infinito. El apeiron (tipografía griega), lo 
in-definido, lo sin-límites, les saca de quicio» 276.

Por su parte, el no clásico, el romántico no sabe callarse, dice Ortega. Y 
al pretender hablar de su íntima experiencia nos deja decepcionados: «Com
pletando una frase ilustre, yo diría que el clásico, como Saúl, parte en busca 
de unas asnillas que ha perdido y vuelve con un reino, mientras el romántico 
sale en busca de un reino y vuelve a menudo con las asnillas de Saúl» 277.

Ortega admite por una parte lo misterioso y por otra su expresión. Según 
Usener, en el lenguaje religioso, primero se da una manifestación de Dios y 
luego una condensación del mismo en el lenguaje. Siempre hay un hiato entre 
ambos como entre el lenguaje lírico y el lenguaje ordinario. En esta línea, se
gún Ortega: «El error general de Cassiser, como de todos, es un desconoci
miento de la dualidad interna del logos, del pensar: éste es intuición y abstrac
ción. Hasta Husserl nadie ha visto como lados constitutivos de todo pensar 
esas dos funciones. A lo sumo se entendía en excepcionales ocasiones y creo 
que nunca fundiendo bien ambas sino como potencias separadas. Así Kant: 
Begriffe ohne Anschaung... De aquí que donde la función abstracta del pen
sar no puede funcionar se salta para explicar el fenómeno noético a interven
ción del sentimiento— cuando hay entre la emoción y la abstración la intui
ción. El lenguaje por ej., tiene sí un origen poético pero no porque fuese pri
mariamente expresión sentimental sino porque, en él, expresaba el hombre su 
intuición que es, por sí, intrasferible. Sólo (por unos) cuantos componentes 
abstractos de ella, muy generales, salientes, es trasmisible, esto era el concepto 
(lo abstracto) y la significación de la palabra» 278.

274 I 339; MQ (1914).
275. 1 339 nota 1.
276. II 25; E I (1916): «Leyendo el ‘A dolfo’, libro de Amor» (1916).
277. I I 26.
278. Escrito a mano, con letra de Ortega, al margen de la página 30 de la obra de Cassi-
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Para Ortega la palabra no es primero, ni aislada. Están juntas las pala
bras y las cosas. Solamente después comienza una diferenciación progresiva, 
desde la con-fusión primitiva. Pero esta con-fusión no es previa al pensar, si
no al revés pues al «no tener que ver nada con nada, la irrelacción pura y con
secuentemente la inteligibilidad habría logrado fundir unas cosas con otras 
muchas, relacionarlas, confundirlas» 279. Según Ortega, Cassirer no explica 
por qué la confusión entre la ‘Bild und Sache’. «Pues no es cierto que lo intui
tivo quede absorbido —aufgeht— en la palabra sino también viceversa. Es la 
‘evalescenda’ de lo distinto en la unidad mental ‘confusionaria’» 280. Ortega 
no está de acuerdo en que lo teonómico, lo divino, se identifica con el discur
so; según él esto es ‘inconcebible’. Para demostrarlo basta con pensar en el 
nombre de lo divino, en el ‘mana’: «El concepto ‘mana’, mejor dicho, lo ‘ma
na’ representa, pues, la entidad de un Ente superior y fundamental ‘frente al 
Ente cotidiano’, es lo que Platón llamría ‘ser más fuerte’» 281.

Según Ortega lo divino se nombra según el proceso siguiente o «Dialécti
ca de los nombres de los dioses»: l.° nombre del dios momentáneo. 2.° coa
lescentia de esos nombre en un dios de n nombres. 3.° conciencia de que Dios 
tiene n-i-1 nombres, que trasciende la denominación. 4.° Nombre de Dios co
mo el «innombrable». 5.° Dios es «silencio», Eckhart, ‘el silente desierto’» 282.

Dios es siempre todavía más, lo totalmente otro, el santo, al que sólo se 
puede llegar ‘via eminentiae’ o ‘via negationis’. Lo divino es lo desemejante de 
lo humano. Es algo de por sí y no intercambiable por nada del mundo, en ab
soluto diverso. De ahí la alegría del descubrimiento intelectual por el que cae
mos en la cuenta del contraste entre lo absoluto y lo inmediato, el descubri
miento del brillo eterno de las cosas, el sentido festival de la vida. Ortega pun
tualiza: «Está muy bien. La fiesta es para el que está en ella, para el festeante 
‘obra’ vida, un haber transitado a otro mundo lleno de una (gran) luminosi
dad, que destaca claramente de la vida cotidiana. En la fiesta todo es lo mismo 
que la vida corriente y sin embargo, todo es otra cosa» 283. Todo es nueva cla
ridad en la oscuridad de la vida ordinaria.

Dios es persona pero no es igual que un individuo. A su vez, un numen es

rer, E., Sprache und Mythos, Teubner, Leipzig 1926. BO. La cita de Husserl avala su influencia 
subrayada por varios autores como Orringer, P. Cerezo Galán y otros.

279. Ibid., 40ss. Escrito a mano por Ortega.
280. Ibid., 49. Escrito a mano por Ortega.
281. Ibid., 56. Escrito a mano por Ortega.
282. Ibid., 60. Escrito a mano por Ortega.
283. Escrito a mano, con letra de Ortega, al margen de la página 64 de la obra de Keren- 

yi, K., Die Antike Religion. Eine Grundlegung, Panteón, Akademische Verlagsanstall, Amster
dam 1942. BO.
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impersonal y no es tanto como un Dios. El numen puede ser o mejor estar en 
la sangre, en un toro, en la zarza ardiente, en la madre tierra, etc... El proceso 
de formación del numen es como sigue: 1. cosa. 2. relación amigo-enemigo. 3. 
demonios-dioses. 4. poder de Dios frente al demonio. 5. El uno absoluto 284.

De lo divino se puede tener una cierta intuición pero: «Si comprehendis, 
non est Deus» 285. Dios es la suma novedad, la plena juventud: «Jünger ais 
alies Junge, neuer ais alies Neue» 286 (san Agustín). A Dios le conocemos por 
las criaturas pero así como nuestra vista natural no puede ver sin la luz tampo
co lo divino se puede descubrir sin la sabiduría divina. Sobre un conocimiento 
inmediato de Dios no sabe nada san Agustín a no ser del que se tiene a través 
de las criaturas y por su palabra. «Deus veritas est... Hoc enim scriptum est: 
Quoniam Deus lux est: non quomodo isti oculi vident, sed quomodo videt cor, 
chm audis: Veritas est. Noli quaerere, quid sit veritas; statim enim se oppo
nent caligines imaginum corporalium et nubila phantasmatum, et perturba
bunt serenitatem, quae primo ictu diluxit tibi, cum dicerem: ‘Veritas’. Ecce in 
ipso primo icto quo velut coruscatione perstringeris, cum dicitur: ‘Veritas’, 
mane si potes: sed non potes; relaberis in ista solita atque terrena» (De Trini
tate, VIII, 3) 287. Anota Geyser que la teoría de san Agustín no es ningún onto
logismo como la de Malebranche que admite un conocimiento inmediato de 
nuestro espíritu y de Dios 288. La relación con Dios es doble en san Agustín: 
como creador presente en su vida y como Luz en las verdades y esencias eter
nas. Y continúa Geyser: «Damit ist eine natürlich Verbindung der Phaenome- 
nologie mit dem Augustinismus gegeben. Vollzogen hat sie Max Scheler» 289.

En cuanto a la forma de conocer a Dios, san Agustín piensa que nunca 
llegaremos a un conocimiento del todo apropiado pero se ve el valor del es
fuerzo humano por lo diyino. «Pauca sunt enim quae proprie loquimur, plura 
non proprie; sed agnoscitur, quid velimus» (De Genesi ad Lit. XI,20) 290. EI 
hombre no se contenta con un Dios abstracto y, forma, con lo mejor que en
cuentra en sí mismo, una imagen, más o menos aproximada, de Dios: «Todos 
los templos se erigen, claro está, para la mayor gloria de Dios; pero Dios es

284. Otto, R., Gottheit and Gottheiten der Arier, A. Toepelmann, Giessen 1932, 51; 51; 
96. BO.

285. Citado por P rzywara, E ., Gott. F ünf Vorträge über das Religios-philosophische Pro
blem, Oratorium Verlag, München 1926, 22. BO.

286. Ibid., 47.
287. Citado por Geyser, J., Augustin und die phenomenologische Religionsphilosophie 

der Gegenwart. Mit besonderer Berücksichtigung Max Scheler, Aschendorfschen Verlag, Müns
ter in W. 1923, 71. BO.

288. Ibid., 71.
289. Ib id .,15.
290. Ibid., 52.
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una idea general, y ningún templo verdadero se ha elevado jamás a una idea 
general. El apóstol que vagabundeando por Atenas creyó leer en el frontis de 
un altar: ‘Al Dios desconocido’, padeció un grave error; ese hierón no ha exis
tido nunca. La religión no se satisface con un Dios abstracto, con un mero 
pensamiento; se necesita de un Dios concreto, al cual sintamos y experimente
mos realmente. De aquí que haya tantas imágenes de Dios corho individuos: 
cada cual, allá en sus íntimos hervores, lo compone con los materiales que en
cuentra más a mano. El riguroso dogmatismo católico se limita a exigir que 
los fieles admitan la definición canónica de Dios; pero deja libre la fantasía de 
cada uno para que lo imagine y lo sienta a su manera. Refiere Taine que una 
niña a quien dijeron que Dios estaba en los cielos, exclamó: ‘¿En el cielo, co
mo los pájaros? Entonces tendrá pico’. Esta niña podría ser católica: la defini
ción del catecismo no excluye el pico en Dios. Mirando en nuestro interior, 
buscamos entre cuanto allí hierve lo que nos parece mejor, y de esto hacemos 
nuestro Dios. Lo divino es la idealización de las partes mejores del hombre, la 
religión consiste en el culto que la mitad de cada individuo rinde a su otra mi
tad, sus porciones ínfimas e inertes a las más nerviosas y heroicas. El Dios de 
Felipe II, o, lo que es lo mismo, su ideal, tiene en el Monasterio un comentario 
voluminoso» 291 '

Aristóteles, como era un filósofo, creía que Dios no hace otra cosa que 
pensar y filosofar. En cambio para el pueblo la teoría es lo que no tiene nada 
que ver con la realidad. Su Dios debe ser por tanto concreto, como la lluvia, la 
germinación, las montañas, etc... Para el hombre de acción Dios es pura fuer
za y energía. Pero la acción sin contemplación es como andar a golpes en la 
oscuridad. Para otros, Dios, será el silencio o la presencia inexistente que des
lumbra. Ortega lo piensa, a veces, como el origen de toda originalidad: «El pro
totipo de la originalidad es Dios, origen, padre y manadero de todas las 
cosas» 292. Los griegos se entusiasmáron con el logos del hombre: «Y como 
tendemos a proyectar en Dios cuanto parece óptimo, llegaron los griegos con 
Aristóteles a sostener que Dios no tenía otra ocupación que pensar» 293. Desde 
el principio de su empresa filosófica preocupó a Ortega la excesiva intelectua- 
lización de Dios por el aristotelismo y sus seguidores. Afirma, Ortega, que 
mientras él acostumbra a contraponer, con Goethe, la gris teoría a la vida, 
Aristóteles define la beatitud de Dios por la theoría. Y señala el mismo Orte
ga: «Me parece excesivamente casual que Dios, símbolo de todo movimiento 
cósmico, resulte un ser ocupado en pensar sobre el pensar. Este afán de divini-

291. II 554-555; E VI (1927): «Meditación del Escorial» (9.4.1915).
292. I 444; POC (1916): «Renán» (4.1909).
293. VII 92-93; HG (1949-1950): «I. Ensimismamiento y alteración» (1939).
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zar el oficio y el menester que cumplimos sobre la Tierra, este prurito de no 
contentarse cada cual con lo que es, si esto que es no parece lo mejor y sumo, 
se me antoja un resto de política que perdura hasta en las más altas dialécticas. 
Aristóteles quiere hacer de Dios un profesor de filosofía en superlativo» 294.

En cambio para el oriental el silencio es la sabiduría. Todas las cosas tie
nen un primer momento de misterio. Sólo poco a poco llega el desvelamiento 
y el conocimiento. No puede todo quedarse en la pura inefabilidad, ni en las 
cosas ni en lo divino. En otro caso todo quedaría en pura vaguedad o en una 
noche obscura donde todos los gatos son pardos. Inefable puede ser tanto lo 
más sublime como lo más bajo. Otra cosa es la inefabilidad del respeto, del sa
bio que sabe más de lo que dice, y por eso calla. Pero de por sí: «Ser o no ine
fable es indiferente a la calidad de un conocimiento, puesto que comparte la 
suerte de lo indecible lo más elevado con lo más humilde. Ni Dios ni el color 
de este papel pueden ser descritos con palabras. La inefabilidad es una línea 
fortuita que marca los límites de la coincidencia entre el pensamiento y el len
guaje. Esta línea deja fuera tal vez los grandes picachos de la intelección; pero 
también elimina trozos mentales de ínfimo valor» 295.

1.5.1. Lenguaje, realidad y  religión

Suele distinguirse al hablar del lenguaje como tres aspectos distintos. En 
primer lugar el lenguaje ordinario que es el que todo el mundo damos por su
puesto y utilizamos sin más problemas. Está luego el lenguaje científico que es 
como el lenguaje ‘bien hecho’, el lenguaje ideal perfecto, exacto. Como entre 
ambos, y más allá, está el lenguaje del pensador que es como un ejercicio utó
pico y paradójico, pues se opone a la opinión corriente y común. Lo mismo 
ocurre al escritor: «Escribir bien consiste en hacer continuamente pequeñas 
erosiones a la gramática, al uso establecido, a la norma vigente de la lengua. 
Es un acto de rebeldía permanente contra el contorno social, una subversión. 
Escribir bien implica cierto radical denuedo» 296. El traductor ordinario, en 
cambio, según Ortega, no tiene este talante, es como el mínimo esfuerzo, y se 
encuentra atrapado entre la gramática perfecta y el uso mostrenco del lengua
je. Sabemos lo difícil de esta última tarea bien hecha y la dificultad de escapar, 
por un lado, al uso trivial del idioma y por otro hacerse inteligible. Hoy es ne
cesario trabajar por hacerse entender, pues no es fácil la comprensión inter
personal. Decía Ortega que hablar es un «ejercicio utópico» 297, paradójico,

294. II, 17, E I (1916): «Verdad y perspectiva» (2.3.1916).
295. II 626; E VII (1930): «El silencio gran brahmán».
296. V 434; IC (10.1940): «Miseria y esplendor de la traducción», La Nación (Buenos Aires 

5 y 6.1937).
297. V 440.



99 ORTEGA Y LA RELIGIÓN 101

expuesto al malentendido. El mismo pensar es, según Ortega y en el fondo, un 
malentenderse a sí mismo, es decir, no entenderse al nivel ordinario, encontrar 
otra dimensión. Para Ortega no es lo mismo comprender las palabras que pe
netrar a fondo en la realidad. Meillet cree que una lengua dice todo lo que una 
sociedad necesita. Ortega lo pone en duda, y distingue entre el lingüista y el 
pensador de fondo: «Como lingüista conoce sólo las lenguas de los pueblos, 
pero no sus pensamientos, y su dogma supone haber medido éstos con aqué
llos y haber hallado que coinciden, sobre que no basta decir: toda lengua pue
de formular todo pensamiento, sino si todas pueden hacerlo con la misma fa
cilidad e inmediatez. La lengua vasca será todo lo perfecta que Meillet quiera, 
pero el caso es que se olvidó de incluir en su vocabulario un signo para desig
nar a Dios y fue menester echar mano del que significaba señor de lo alto 
—Jaungoikua—. Como hace siglos desapareció la autoridad señorial, Jaun- 
goikua significa hoy directamente Dios, pero hemos de ponernos en la época 
en que se vio obligada a pensar Dios como una autoridad política y mundanal, 
a pensar Dios como gobernador civil o cosa por el estilo. Precisamente, este 
caso nos revela que, faltos de nombres para Dios, costaba mucho trabajo a los 
vascos pensarlo: por eso tardaron tanto en convertirse al cristianismo y el vo
cablo indica que fue necesaria la intervención de la policía para meter en sus 
cabezas la idea pura de la divinidad. De modo que la lengua no sólo pone difi
cultades a la expresión de ciertos pensamientos, sino que estorba la recepción 
de otros, paraliza nuestra inteligencia en ciertas direcciones» 298.

El lingüista moderno coincide con Ortega. El lenguaje condiciona lo de
más. Abre grandes posibilidades pero cierra otras muchas. Hablar es siempre 
algo difícil, también el callar. «Cada pueblo calla unas cosas para poder decir 
otras. Porque todo sería indecible» 299. En este callar y en el expresar entra to
da la vida de cada pueblo y de cada idioma. El nombre de Dios refleja también 
esa vida del hombre. Cuando ese nombre de Dios es ajeno o contrapuesto a la 
verdadera humanidad es que algo no lia funcionado debidamente; que la reli
gión ha impuesto un poder indebido, interesado, por tanto maléfico y no be
néfico. En ese sentido la lengua puede ser un anacronismo. Podemos ser rehe
nes del pasado. En parte la lengua impone unas categorías mentales, unas ru
tas de pensamiento, en parte nos alejamos de esos caminos, los rehacemos, los 
consideramos maneras de hablar.

Cada pueblo, en su idioma, organiza el mundo a su manera: «La realidad

298. Ibid., 442-443. Se le ha reprochado a Ortega este ejemplo. Creo que no tiene otro va
lor que el de ejemplo para describir la imagen de Dios que se hace el hombre. En cuanto a la valo
ración de Ortega de lo vascuence no puede ser más positiva. Sus amistades también demuestran 
eso mismo.

299. Ibid., 444.
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es un ‘continuo de diversidad’ inagotable. Para no perdernos en él tenemos 
que hacer en él cortes, acotaciones, ápartados; en suma, establecer con carác
ter absoluto diferenciaciones que en realidad sólo son relativas. Por eso decía 
Goethe que las cosas son diferencias que nosotros ponemos» 30°. Pensamos 
por carriles lingüísticos, cada pueblo considera vías o zonas más importantes 
que otras: «El indoeuropeo creyó que la más importante diferencia entre las 
‘cosas’ era el sexo, y dio a todo objeto, un poco indecentemente, una califica-

f.

ción sexual. La otra gran división que impuso al mundo consistió en suponer 
que cuanto existe o es una acción —de aquí el verbo—, o es un agente —de 
aquí el nombre—» 301.

Por eso es tan difícil traducir, no se traducen unas palabras, se traduce 
una cultura a otra cultura. Se trata de una verdadera transustanciación. Según 
Ortega sólo Schleiermacher ha traducido bien a Platón. Lo mismo ocurre con 
el lenguaje religioso. Ortega reconoce que debía haber evitado el ejemplo del 
Dios vasco «porque la cuestión es muy batallona» 302. En efecto, es muy fácil 
introducir en lo divino, como central, algo que es solamente periférico a una 
experiencia religiosa o que ha sido solamente importante en un momento de
terminado de la experiencia de un pueblo pero que nada tiene que ver con su 
vivencia normal de lo sagrado. Pero tales transferencias o transustanciaciones 
superficiales no son infrecuentes cuando se toca el misterio religioso. Por lo 
tanto toda la cautela que se tenga en el uso del lenguaje religioso debe darse 
por bien empleada. Así se evitará la introducción en el ámbito religioso de ele
mentos ajenos a él o también conferir una realidad sagrada a lo que nada tiene 
que ver con lo divino. No hay que tener excesivo miedo a la difícil experiencia 
y la nada fácil expresión de lo religioso.

1.5.2. El místico y  lo inefable

Aunque Ortega no gusta de acudir constantemente al carácter inefable de 
lo divino, porque el hombre lo que necesita —en esto como en todo— es clari
dad y orientación, no considera esta cualidad de lo religioso como algo negati
vo. Se comprende que la mística va hacia lo profundo, hacia lo secreto y mis
terioso, mientras que la filosofía requiere claridad, salida a la superficie: 
«Frente al misticismo, la filosofía quisiera ser secreto a voces» 303.

No obstante, el mutismo de la mística no es una objeticón contra el ver
dadero misticismo. Como dice Ortega, también el color es ‘indecible’ y hay

300. Ibid., 446.
301. Ibid., 447.
302. Ibid., 445.
303. Ibid., 456; = QF (1929): «Defensa del teólogo frente al místico».
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quien ve más y quien ve menos. «Conste, pues, que no es la inefabilidad ni la 
imposible transferencia del saber místico lo que hace al misticismo poco esti
mable —ya veremos cómo existen, en efecto, saberes que por su consistencia 
misma son incomunicables y alientan inexorablemente prisioneros del silen
ció. Mi objeción al misticismo es que de la visión mística no redunda beneficio 
alguno intelectual. Por fortuna, algunos místicos han sido, antes que místicos, 
geniales pensadores —como Plotino, el maestro Eckehart (sic) y el señor Berg
son. En ellos contrasta peculiarmente la riqueza, la fertilidad de pensamiento, 
lógico o expreso, con la miseria de sus averiguaciones extáticas» 304.

Quizá rio háya tanta separación entre una cosa y otra como señala Ortega 
pero tal es su forma de entender esta cuestión. Y de ahí, de esa desconfianza 
frente a lo extático, deduce la desconfianza de la gente frente a los místicos y 
las duras cautelas de la Iglesia en estos asuntos. Dice Ortega: «Comprendo, 
pues, perfectamente, y de paso comparto, la falta de simpatía que han mostra
do siempre las Iglesias hacia los místicos, como si temiesen que las aventuras 
extáticas trajesen desprestigio sobre la religión. El extático, es, más o menos, 
un ‘frenético’. Por eso se compara él mismo a un hombre ebrio. Le falta me
sura y claridad mental. Da a la relación con Dios un carácter orgiástico que re
pugna a la grave severidad del verdadero sacerdote. El caso es que, con rara 
coincidencia, el mandarín confuciano experimenta un desdén hacia el místico 
taoísta, parejo al que el teólogo católico siente hacia la monja iluminada. Los 
partidarios de la bullanga en todo orden preferirán siempre la anarquía y la 
embriaguez de los místicos a la clara y ordenada inteligencia de los sacerdotes, 
es decir, de la Iglesia. Yo siento no poder acompañarlos tampoco en esta pre
ferencia. Me lo impide una cuestión de veracidad. Y es ella que cualquiera teo
logía me parece transmitirnos mucha más cantidad de Dios, más atisbos y no
ciones sobre la divinidad, que todos los éxtasis juntos de todos los místicos 
juntos» 305.

Ortega lamenta del místico que nos comunique tan poco. Después de un 
tan largo viaje apenas trae nada que contar. El místico incumple el conocido 
proverbio: El que ha hecho un largo viaje trae mucho que contar. Ortega cree 
que el futuro de claridad, en la experiencia europea de Dios, está en la teología 
y no en los subterráneos de la mística. La lucha con Unamuno sigue. Ortega 
insiste: «Yo creo que el alma europea se halla próxima a una nueva experien
cia de Dios, a nuevas averiguaciones sobre esa realidad, la más importante de 
todas. Pero dudo mucho que el enriquecimiento de nuestras ideas sobre lo di-

304. V 455.
305. Ibid., 456.
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vino venga por los caminos subterráneos de la mística y no por las vías lumi
nosas del pensamiento discursivo. Teología y no éxtasis» 306.

Para Ortega de lo que es absolutamente inefable, del todo indecible, no 
podemos saber nada; No podemos llamarle sabiduría, sea ello lo que quiera. 
«Si imaginamos un sistema filosófico como el de Plotino o el de Bergson, que 
mediante conceptos nos demuestra ser el verdadero conocimiento un éxtasis 
de la conciencia en que ésta traspone los límites de lo intelectual o conceptual 
y toma contacto inmediato con lá realidad, por tanto, sin la mediación o inter
mediario del concepto, diríamos que son filosofías en tanto que prueban la ne
cesidad del éxtasis con medios no extáticos y dejan de serlo cuando se arrojan 
del concepto a la inmersión en el místico trance» 307.

El místico nos invita a algo maravilloso. Pero no parece que a él le haya 
llegado tanto, y eso hace desconfiar. El místico: «Nos dice que ha estado en el 
centro mismo del universo, en la entraña de lo absoluto. Nos propone que re
hagamos con él la caminata. Encantados nos disponemos a partir y dócilmen
te seguir a nuestro guía. Desde luego, nos sorprende un poco que quien se ha 
sumergido en tal prodigioso lugar y elemento, en tan divino abismo como es 
Dios o lo Absoluto o lo Uno, no haya quedado más descompuesto, más des
humanizado, con nuevo acento —más distinto y otro de nosotros mismos. 
Cuando Teófilo Gautier volvió a París de su viaje a España, todo el mundo se 
lo conoció en la cara, porque la traía tostada por el sol transpirenaico. Según 
la leyenda bretona, los que bajaban al Purgatorio de san Patricio no volvían a 
reír nunca» 308. En cambio, el místico parece intacto a lo que ha visto. A pesar 
de.ello sus palabras nos seducen y le seguimos: «Pero es tanta la ilusión que 
nos ofrece el viaje propuesto, que acallamos esta momentánea extrañeza y ca
minamos resueltos junto ál místico. Sus palabras —sus logoi— nos seducen. 
Los místicos han solido ser los más formidables técnicos de la palabra. Los 
más exactos escritores. Es curioso —como veremos— paradójico que en todos 
los lugares del mundo los clásicos del idioma, del verbo hayan sido los místi
cos» 309.

El místico nos va llevando de etapa en etapa, con ese suspense que produ
ce el dramaturgo con la segmentación de los diferentes momentos de la se
cuencia de acontecimientos. «Y, por eso, los místicos dividen siempre su itine
rario hacia el éxtasis en virtuales etapas. Unas veces se trata de un castillo di
vidido en moradas inclusas unas en las otras, como esas cajas japonesas que

306. V 457.
307. Ibid.
308. Ibid., 357-458.
309. Ibid., 458.
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tienen siempre dentro, otras cajas más —así santa Teresa—; otras veces es la 
subida a un monte con altos en la ascensión, como en san Juan de la Cruz, o 
bien es una escalera donde cada peldaño nos promete una nueva visión y un 
nuevo paisaje, como en la escala espiritual de san Juan Clímaco» 31°. El místi
co nos señala siempre más allá y luego más allá todavía y así indefinidamente. 
Esto nos desilusiona un poco. Porque nos abandona y él va a sumergirse en su 
éxtasis. Nos deja solos y cuando vuelve solaviente puede decirnos que ha visto 
algo incontable, indecible. Y esto nos desazona. No nos ayuda: «El místico de 
su travesía extramundana no trae nada o apenas nada que contar. Hemos perdi
do nuestro tiempo. El clásico del lenguaje se hace especialista en silencio» 3n.

Sea de ello lo que fuere al místico no hay que estudiarle en la clínica sino 
cogerle por la palabra. «El saber místico es intransferible y, por esencia, silen
cioso» 312. Es cierto, no todas las personas son capaces o por lo menos no to
das llegan a percibir las realidades definitivas y fundamentales: «Las realida
des más sustanciales son atisbadas solamente por unos cantos hombres. Si es
to os irrita, ahorcad en la plaza pública a esos seres privilegiados; pero no di
gáis que la verdadera realidad es la vuestra y que todos somos iguales. Ahor
cadlos honestamente, previa declaración de que los estranguláis por ser mejo
res que vosotros» 313. El realismo no consiste en ver solamente lo inmediato: 
«Han olvidado estos presuntos realistas que la realidad histórica más fuerte es 
el vocabulario y sus eléctricas combinaciones» 314. De otro lado no hay que 
descartar nunca, en los asuntos religiosos, sentimientos de envidia y repulsa 
malévola de lo mejor: «Nietzsche descubrió genialmente el mecanismo del al
ma rencorosa, lo que el llamó resentimiento» 315.

Hay que reconocer que el misticismo tiene su propio camino. No se trata 
4el hombre que hace a Dios-objeto y no vive, por tanto, con Dios-sujeto, sabe 
de Dios cosas pero está separado por completo de él: «Así el alma tiene un 
Dios, conoce a Dios, sabe de él, pero está separada de Dios» 316. El error de 
cierta mística fue querer conquistar a Dios cuanto es él quien viene amorosa
mente al hombre. Éste es el camino. Y éstos son los pasos que se proponen. En 
primer lugar, hay que dejar el corazón libre y las cosas un poco aparte, como 
son realmente, sin confundirnos con ellas como en la vida ordinaria ocurre.

310. Ibid., 458-459.
311. Ibid., 459.
312. Ibid.
313. VI 134; TAO (1942): «Introducción a Don Juan», El Sol (6.1921).
314. VI 135.
315. Ibid.
316. Schwarz, H., Der Gottesgedanke in Geschichte der Philosophie, I, Heidelberg 1913, 

367, nota 1. BO. Cita a Eckhart, II, 203: «Solange die Seele einen Gott hatt, Got erkennt, von 
Gott weiss, ist sie getrennt von Gott».



106 D. NATAL 104

«Así, en san Juan de la Cruz, el punto de partida para todo avance ulterior es 
‘la casa sosegada’. Embotar los apetitos y curiosidades: ‘Un desasimiento 
grande de todo’ —dice santa Teresa, ‘un arrancamiento del alma’; esto es, 
cortar las raíces y ligamentos de nuestros intereses mundanos, plurales, a fin 
de poder quedar ‘embebidos’ (santa Teresa) en una sola cosa. Idénticamente 
pondrá el hindú como condición a la entrada del misticismo: nanatvan napas- 
yati —no ver muchedumbre, diversidad» 317.

Este primer proceso es una puesta a punto de la atención, un momento de 
concentración para atender auténticamente a la única y verdadera realidad. Su 
efecto es parecido al enamoramiento. El alma queda cautivada por la persona 
amada y desatiende todo lo demás. La sirvienta enamorada rompe más vaji
lla, que de ordinario, en el fregadero. O se le cae cualqueir cosa pues no está a 
lo que está. El místico se vacía de todo lo demás, de lo que no concierne a lo 
divino. Y dice que Dios quiere el alma libre para su encuentro. Queda libre pa
ra amar que es ya su único oficio. Y no encuentra en otra cosa beneficio. «El 
propio san Juan lo dice bellamente: ‘Ya no guardo ganado’; esto es, no con
servo preocupación ninguna.

Y ahora viene lo más sorprendente: una vez que la mente ha sido evacua
da de todas las cosas, el místico nos asegura que tiene a Dios delante, que se 
halla lleno de Dios. Es decir, que Dios consiste justamente en ese vacío. Por 
eso habla el maestro Eckhart del ‘silente desierto de Dios’, y san Juan de la 
‘noche oscura del alma’; oscura y, sin embargo, llena de luz; tan llena que, de 
puro haber sólo luz, la luz tropieza con nada y es tiniebla. ‘Ésta es la propie
dad del espíritu purgado y aniquilado acerca de todas particulares aficiones e 
inteligencias, que en éste no gustar nada ni entender nada en particular, mo
rando en vacío, oscuridad y tinieblas, lo abraza todo con gran disposición, pa
ra que se verifique en él lo de san Pablo: Nihil habentes et omnia possidentes. 
(‘No tienen nada y lo poseen todo’)» 318.

San Juan de la Cruz llama a este vacío, lleno de plenitud, de Dios, y a esta 
oscuridad, radiante de luz, ‘la soledad sonora’. Y Eckhart dice que cuando lle
ga Dios, su criatura debe quedar fuera, al relente de la noche, y también dice 
que: «Estar vacío de todo lo creado significa estar lleno de Dios» 319. Es lo que 
llaman los teólogos experiencia ‘no objetual’ de Dios como bien expone Karl 
Rahner: «La carencia de objeto de que aquí se trata significa la pura receptivi-

317. V 587; SA (1941): «Amor en Stendhal».
318. V 587. Ortega utiliza el libro de Baruzi, J ., Saint Jean de la Croix et elproblème de 

l ’experience mystique, Paris 1924. BO.
319. Citado por Schwarz, H m Der Gottesgedanke, 347, nota 3. Refiere a Eckhart, E. 14: 

«Leer sein von allenn Ersçhaffenen heisst Gottes voll sein». BO.



105 ORTEGA Y LA RELIGIÓN 107

dad para con Dios, la indecible experiencia, carente de objeto, del amor de un 
Dios elevado por encima de todo lo singular, indicable y distinguible, de Dios 
en cuanto Dios» 320. Es el abismo de Dios donde las criaturas parecen perdi
das.

Dios es un misterio, no un objeto. Si Dios fuera un objeto no sería ya el 
Dios verdadero sino un ídolo: «Ese Dios a quien cabe mirar no es verdadera
mente Dios. El Dios que tiene límites y figura, el Dios que es pensado median
te este o el otro atributo; en suma, el Dios capaz de ser un objeto para la aten
ción, se parece, como tal, demasiado a las cosas del intramundo, para ser el 
auténtico Dios» 321. Para el místico, Dios deja de ser externo a él: «Es decir, 
que deja de ser obiectum y se convierte en iniectum. (Véase Otto: West
östliche Mystik). Dios se filtra dentro del alma, se confunde con ella o, dicho 
inversamente, el alma se diluye en Dios, deja de sentirlo como ser diferente de 
ella. Ésta es la unió a que el místico aspira. ‘Queda el alma, digo el espíritu de 
este alma, hecho una cosa con Dios’, comunica santa Teresa en la ‘Morada 
séptima’» 322. Esta unión no se percibe como algo transitorio sino como defi
nitiva, es como el arroyo o el pequeño río que entra en el mar, dice la Santa. 
Por su parte, «Eckhart razona muy bien la relativa inferioridad de todo esta
do en que Dios sea aún objeto de la mente. ‘El verdadero tener a Dios está en 
el ánimo, no en pensar en Dios uniforme y continuamente. El hombre no debe 
tener sólo un Dios pensado, porque cuando el pensamiento cesa, cesaría tam
bién ese Dios’. Por lo tanto, el grado supremo de la mística carrera será aquel 
en que el hombre se halle saturado de Dios, hecho esponja de la divinidad» 323. 
Es como el enamorado. La verdadera personalidad del místico ha emigrado a 
Dios como el enamorado emigra a su amada y queda absorbido por ella. 
«También aquí se deja de pensar en el amado, de puro tenerlo dentro» 324. Se 
vuelve entonces a las criaturas externas y se las llena de ese amor y ese cariño 
que invade todo el mundo. Y cesa la fatiga de la vida, ésta se torna ingrávida, 
pierde acritud. «Es el ‘estado de gracia’ común al enamorado y al místico. 
(Como se advierte, no aludo para nada al valor religioso que al estado de gra
cia corresponda. Es éste aquí estrictamente el nombre de un estado psicológi
co propio a todos los místicos de todas las religiones). Esta vida y este mundo, 
ni en bien ni en mal les afectan; han dejado de ser cuestión para ellos» 325.

320. Rahner, K., La experiencia ’inobjetar de Dios, en Id ., L o dinámico en la Iglesia, 
trad. castellana de A. Ros, Herder, Barcelona 1963, 145.

321. V 588; SA (1941): «Amor en Stendhal».
322. V 588.
323. Ibid., 589.
324. Ibid.
325. Ibid., 590.
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Quien ha dejado las cosas, las vuelve a recibir de Dios, y en Dios: «Así 
Eckhart: El que ha renunciado a las cosas, las vuelve a recibir en Dios, como 
el que se vuelve de espaldas al paisaje lo encuentra reflejado, incorpóreo, en la 
tersa y prestigiosa superficie del lago... El místico, esponja de Dios, se oprime 
un poco contra las cosas: entonces Dios, líquido, rezuma y las barniza. Tal el 
amante» 326. Ortega no cree que sea positivo el sobrevuelo del mundo. Sería 
descuido o/y falsa bondad.

1.5.3. Significado, circunstancia, eternidad y verdad

Todo lenguaje, sea religioso o no, es siempre limitado. No puede decir to
do lo decible ni todo lo que hay que decir o/y sería necesario expresar: «No 
hay ningún decir que diga, sin más, lo que quiere decir. Dice sólo una pequeña 
fracción de lo que intenta: el resto meramente lo subdice o ‘da por sabido’. 
Esta deficiencia es congénita al lenguaje» 32V

Además, el contexto resulta prácticamente indecible. No se puede expo
ner nunca del todo. Y todo lenguaje supone un contexto, una historia. No hay 
enunciados indefinidos, absolutos, ni verdades eternas, definitivas, en este 
mundo temporal, referido siempre a una circunstancia concreta. «Tal vez re
sulta más claro decir esto: pensar es dialogar con la circunstancia. Nosotros 
tenemos siempre, queramos o no, presente.y patente nuestra circunstancia; 
por eso nos entendemos. Mas para entender el pensamiento de otro tenemos 
que hacernos presente su circunstancia. Sin esto, fuera como si de un diálogo 
poseyésemos sólo lo que dice uno de los interlocutores»... «No hay, pues, 
‘ideas eternas’» 328.

El significado de las palabras depende de la circunstancia y del proceso 
que las enmarca. Ése es el sentido real y concreto de una palabra o expresión. 
No el sentido del diccionario, vgr., ‘negro’, sino el que le confiere el momento 
vital concreto y determinado. «¡Tras veinticinco siglos de adiestrarnos la men
te para contemplar la realidad sub specie aeternitatis, tenemos que comenzar 
de nuevo y forjarnos una técnica intelectual que nos permita verla sub specie 
instantis» 329. Ésa es la diferencia entre la razón pura que nace sólo de la cabe
za y la razón histórica que surge de cada instante.

Como cada uno tiene su circunstancia, no puede haber coincidencia de

326. Ibid., 591.
327. VI 390; Prólogp (1914-1943): «A ‘Historia de la Filosofía’ de Emile Bréhier», Buenos 

Aires (1942).
328. VI 391.
329. Ibid., 55; «peí Imperio romano», La Nación (Buenos Aires, verano 1940).
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ideas sino correspondencia vital: «Nadie puede tener las mismas ideas que 
otro si, de verdad, tiene ideas. La idea es personalísima e intrasferible» 33°. So
lamente los tópicos son comunes. Ya decían los escolásticos que la persona es 
incomunicable. Precisamente nuestros sufrimientos en el trato con los otros 
proceden de que «pensamos, sentimos y somos sobre niveles diferentes» 331. 
También pasa lo mismo con las épocas históricas y las religiones; no es lo mis
mo el cristianismo entre los griegos, o en Roma que en el mundo árabe. Es lo 
mismo y no es lo mismo: «Ya el islamismo es una imitación del cristianismo 
ad usum del delfín que vivía en el desierto. Pero también el cristianismo del 
germano es un remedo del de los padres de la Iglesia» 332. Hay un cristianismo, 
también sorprendente, en el escolasticismo y hay también un cristianismo es
colástico mostruoso. Como la vida es intransferible son, igualmente, instrans- 
feribles las ideas, al menos hasta cierto punto. No se puede trasponer de un es
pacio cultural a otro una experiencia filosófica o religiosa sin más. Así, para 
Ortega, «Pretender que aquellos frailes de cabeza tonsurada fueran capaces 
de entender los conceptos griegos, la idea de Ser, por ejemplo, es ignorar la di
mensión trágica que acompaña al acaecer histórico como el hilo rojo va inclui
do en todos los cables de la Real Marina inglesa» 333.

Al no circunstanciar debidamente las ideas en la vida, todo escolasticis
mo, en todas las épocas, ha degradado el saber y la sabiduría a terminología. 
El escolasticismo árabe influyó negativamente, en este sentido, más que otros 
escolasticismos europeos. Sin embargo, también trajo el islam una corriente 
muy fuerte de amor y de nueva mística. Precisamente su poesía lírica hiere la 
sensibilidad escolástica de ciertos medios españoles. Aquellos de los que dice 
Ortega que «en nuestro contorno actual hay muchas gentes demasiado con
vencidas de que el Universo ha sido creado a beneficio de las ursulinas. El te
ma del amor es tabú, como si fuera algo estrambótico, surgido patológica
mente en este Universo que las tales gentes pretenden a su antojo y provecho 
administrar» 334.

Todo auténtico concepto describe una situación vital. Claro que las cosas 
tienen también un valor pragmático. Quizá también un valor absoluto. «Pero 
aquí no nos ocupamos de qué son en absoluto las cosas, suponiendo que las 
cosas sean en absoluto» 335. El mundo es un conjunto de niveles que va desde

330. VII 41; «Prologo a ‘El collar de la paloma’ de Ibn Hazm de Córdoba», Sociedad de 
estudios y publicaciones, Madrid 1952.

331. VII 41.
332. Ibid., 46.
333. Ibid., 47.
334. Ibid., 48-49.
335. Ibid., 129; HG (1949-1950).
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lo más inmediato hasta las alturas supremas del arte y la religión. Cada cosa 
tiene su propio ámbito en este mundo. Por ejemplo, a las fiestas y las cosas es
pirituales les pertenece también una religión propia. Desde este punto de vista, 
para Ortega: «En nuestro mundo vital no hay nada material: mi cuerpo no es 
una materia ni lo son las cosas que con él chocan. Aquél y éstos, diríamos para 
simplificar, son puro choque y, por tanto, dinamismo» 336.

La realidad es siempre más, siempre mayor que los conceptos. Las propo
siciones matemáticas, decía Einstein, son exactas cuando no se refieren a la 
realidad. Y si se refieren a la realidad no son exactas. Ni siquiera el sensualis
mo, o ‘la abstracción comunista’ es lo mismo que la realidad. La relación ver
dadera entre conocimiento y realidad sólo se consigue por una ‘Purísima In
tuición’. Aún así no es nunca ésta toda la realidad. La definición, trata de pre
cisar la intuición; la auténtica predicación es la que recoge totalmente la reali
dad, la que es ‘católica’, universal que es «de omni, per se y  quoad inte
grum» 337. Ya se entiende que esta operación es una utopía. Se ha tratado de sa
lir de esta situación por medio de los juicios sintéticos a priori, éstos encierran 
como una gran paradoja. Es difícil hacer coincidir a los intérpretes sobre su 
valor apropiado. Brentano les llamaba «prejuicios sintéticos a priori» 338. A 
todo proceso cognoscitivo le falta siempre alguna pieza importante. A veces 
hay que partir de axiomas. Otras veces o mejor dicho, casi siempre, la prueba 
lógica no lleva definitivamente a la evidencia y la verdad: «Ésta le llega de lo 
alto, como un vuelo descendente, como la paloma del Espíritu Santo» 339.

Aunque la filosofía tiende a la claridad nunca la consigue tampoco del to
do. Y aunque la teología, frente al misticismo, quiere hablar de Dios nunca lo 
hace apropiadamente. Y es que no es fácil expresar lo fundamental. El lengua
je es el empeño permanente de arrancarle al mundo su secreto, es una creación 
permanente en profundidad. Como todo lo humano el lenguaje «está siempre 
haciéndose y deshaciéndose» 34°. Se ha escrito mucho sobre el origen mera
mente animal o principalmente divino del lenguaje. Le parece a Ortega que 
frente a la zoología y la teología está el hombre en su circunstancia. Este hom
bre es un ‘animal fantástico’, ‘un animal anormal’ que tiene necesidad de con
fesar su intimidad; a la cual, a su vez, le pasa que «El ser más íntimo de cada 
hombre está ya informado, modelado por una determinada sociedad» 341. El 
lenguaje, para bien y para mal, proyecta el alma del pueblo y  sus creencias.

336.
337.
338.
339.
340.
341.

VII 130;'
VIII 115; IL (1947).
VIII 120 nota 1.
Ibid., 121.
VII 251; HG (1949-1950). 
VII 254.
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En su diálogo con la realidad, siempre encontramos en el lenguaje un de
sajuste parecido al del concepto: «Comparado con la cosa misma, el concepto 
no es más que un espectro o menos aún que un espectro» 342. Tal condición no 
debe llevar a una desesperación del lenguaje o de la razón sino a una profundi- 
zación vital de su manera de ejercerse: «La misión del concepto no estriba, 
pues, en desalojar la intuición, la impresión real. La razón no puede, no tie
nen que aspirar a sustituir a la vida. Esta misma oposición, tan usada hoy por 
los que no quieren trabajar, entre la razón y la vida es ya sospechosa. ¡Como 
si la razón no fuera una función vital y espontánea del mismo linaje que el ver 
o el palpar!» 343.

1.5.4. El conocimiento, la realidad y  el ser

Las cosas se nos escapan si no las ligamos por medio de la razón. El con
cepto nos da el esquema y la impresión de la realidad. Hay que superar, por 
tanto, la razón; eso es necesario, no se trata de suprimirla o suplantarla total
mente: «Pero al destronar la razón, cuidemos de ponerla en su lugar. No todo 
es pensamiento pero sin él no poseemos nada con plenitud» 344.

La tarea de conceptualización nos lleva a un acercamiento a las cosas por 
medio de la experiencia, la prueba y el ensayo; así la razón semántica es proto
tipo de la razón histórica. Es un andar y ver, correr peligros, fundar el saber 
en la experiencia, y sólo al final de viajar y revivir se pasa a definirse. En cam
bio, el escolástico primero definía; es lo contrario de los modernos. Según Or
tega, el lumen naturale es una atribución de exactitud donde no lo hay. Para 
Suárez y santo Tomás sería un hecho último irracional mientras para san 
Agustín fue un problema tremendo que le lleva a la genial teoría del iluminis- 
mo. Pero la iglesia, no el catolicismo, prefirió a santo Tomás por ser mejor 
administrador que san Agustín del patrimonio cultural; pues la Iglesia funcio
naba como un Estado y el Estado lo que quiere son administradores 345.

En este último cristianismo, la filosofía, como tal, no interesa, solo im
porta buscar un modus dicendi sobre Dios, es decir, una terminología general 
común y para todos: «Pero entonces es congruente que la filosofía se elija co
mo lenguaje, como medio común de ponerse de acuerdo sobre Dios. En últi
ma instancia, aun como conocimiento toda filosofía queda a tal distancia de 
su objeto —Dios—, la mejor es de tal modo incongruente con su tema que 
quedan todas al mismo nivel. Lo que hace falta es que la filosofía-termi-

342. I 352; MQ (1914).
343. I 353.
344. Itíid., 353-354.
345. VIH; 180 nota 1; IL (1947).



112 D. NATAL 110

nología en que se hable sea una para todos y constante, como coordenadas de 
referencia. Cuál se elija dependerá, pues, de cualidades secundarias; por ejem
plo, ser una buena y completa terminología, que es lo que es en los seminarios 
la filosofía. Todo lo contrario que un sistema de cuestiones; a saber: un dic
cionario de términos» 346.

En tal sentido, hay un escolasticismo estéril porque no plantea los proble
mas, sigue el uso común o plausible y no la verdad. No se enfrentan las cues
tiones personalmente como lo hace toda auténtica ciencia: «La ciencia es ine
ludiblemente obra del hombre en su soledad, por la sencilla razón de que pen
sar —y no sólo repetir mecánicamente— que dos v dos son cuatro es faena que 
no puede hacer sino quedándose solo consigo» 347. Lo otro es pura dialéctica 
de plaza pública que nunca llega al alma de las cosas donde mora lo misterioso 
e ininteligible. Este escolasticismo, recae aparatosamente en el sentido común 
que es una filosofía hecha con los pies, por la simple lógica de andar por la vi
da y ver.

Ese pensamiento no pone en cuestión los primeros principios, todo le pa
rece evidente. No sabe que «los conceptos ‘primeros’ de una ciencia —por 
tanto, las definiciones y los axiomas— son, en rigor, mostruos lógicos» 348. 
Así Suárez que es ya un maestro de maestros —influye en Leibniz— abandona 
el ‘comunismo’ escolástico; ese pensamiento donde los primeros principios se 
reducen a tópicos y lugares comunes; y la rigurosa ciencia se convierte en va- 
gorosa tópica: «El modo de pensar pre-cartesiano se caracteriza, pues, por ser 
consista, comunista, sensual e ‘idiota’» 349. No se trata de insultar, el ‘idiotis
mo’ es lo propio de las cosas comunes. Ortega asistió en su etapa de Marburgo 
a un seminario de metafísica con Natorp, y ya entonces pudo ver que las prue
bas de los primeros principios en Aristóteles son argumentos de quita y pon, 
son más bien una ‘mostración’ que una demostración. Y cuando nos falta la 
evidencia nos sentimos aniquilados 35°.

Para el escolástico todo es tranquilo y estático. También las magnitudes 
son para él cosas y no relaciones. Cree que Dios ve el universo en su conjunto 
y así las magnitudes son magnitudes absolutas con unidad de medida.

El Aristóteles usual va con el sentido común a las cosas. Éstas son como 
se las piensa. No se da cuenta de las modificaciones ad usum Delphinis que se 
hacen al construir el Ser. Lo mismo ha pasado con la filosofía de Platón esta
blecida como un magma doctrinal; no tiene una palabra técnica que designe

346. VIIM81 nota.
347. Ibid.i 170.
348. Ibid., 151.
349. Ibid., 152.
350. Ibid., 198; 199; 203.
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‘principio’. Usa el lenguaje del agora. Para él, principio es igual a lo suficiente 
más lo profundo 351. Los escolásticos hablan mucho de principios evidentes y 
eso puede equivaler a irresponsabilidad. Aristóteles, según Ortega, primero 
habla del Primer Real que identifica con Dios, y luego habla de Real en cuanto 
real que sería la ontología; se hizo un poco de lío 352. El ser queda sometido a 
la opresión del conocer. Es la gente que hace lo que se hace y no sabe a donde 
va. Convendría, por tanto, no remitirse, sin más, al sentido común que suele 
ser tan avieso, y tan inocente, como el dos y dos son cuatro. Por eso en todas 
las grandes revoluciones sangrientas hay matemáticas 353.

Frente a esta destructividad, Leibniz piensa que la existencia es la más tí
pica perfección. Leibniz duda; no hace como el defensor a ultranza de la evi
dencia y el sentido común al que no le cabe la menor duda. Leibniz es ya otra 
época, duda de si el Ente perfectísimo será perfectísimo, como'ha dudado de 
la existencia de la velocidad máxima o del número mayor. Y pienza Leibniz 
que si el concepto de Ser perfectísimo es posible entonces existirá 354. Leibniz 
es un nuevo talante en filosofía. Pone a prueba la lógica ante la crissis de fun
damentos. Lo hace con una serenidad matemática porque la filosofía para él 
es la serenidad ante la crisis de fundamentos, «la verdad rotunda del corazón 
impertérrito» 355. Hoy nos diría que lo peor tampoco es seguro. Que los posi
bles no son imposibles y pueden existir. «Los posibles son eternos. No han si
do originados. No son, como pensaba Descartes con los nominalistas de los si
glos xiv y xv, arbitrarias producciones de la voluntad divina. El ser de los po
sibles radica en ser presentes eternamente al entendimiento de Dios; en rigor 
són el acto perenne de este entendimiento. Ahora bien, Dios es para la filoso
fía estrictamente la causa de que la Existencia prevalezca sobre la no- 
Existencia, o, dicho en otros términos, la causa de que haya algo más bien que 
nada. Dios es Existentificans. Más como ningún posible exhibe razón alguna 
para existir más y antes que otro, la fuente de existencia que es Dios se extien
de, por igual, sobre todos, y ésta es la causa de que ‘omne possibile habeat co
natum ad Existentiam’ o, como diría con una expresión del más hirsuto goti
cismo escolástico, que ‘omne possibile Existíturire’ —que todo lo posible está 
en futuro de existir» 356. (Philosophische Schriften», VII, 289).

Si nosotros fuéramos Dios, dice Leibniz, veríamos por qué este mundo es 
el que tiene que existir y no otro. Pero ya que no podemos ser Dios seamos al

351. Ibid., 189; 190.
352. Ibid., 192; 192 nota 2.
353. Ibid., 196.
354. Ibid., 334.
355. Ibid., 336.
356. Ibid., 336-337.
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menos filósofos, amantes de la Sabiduría, es decir, no oprimamos las cosas ni 
la vida, dejémoslas hablar, y que ellas mismas se dejen ver. No las retorzamos 
ni las forcemos como el mal novelista a sus personajes que no les deja libertad, 
que sean lo que son, quiere obligarles a ser como él. El filósofo es por eso res
petuoso con la realidad y no deja intervenir a los prejuicios e intereses perso
nales. No dicta de antemano cómo tiene que ser el mundo. En este sentido Or
tega llamaba a sus oyentes latinoamericanos a la nueva ciencia: «¡Argentinos, 
a las cosas, a las cosas! Déjense de cuestiones previas personales, de suspica
cias, de narcisismos» 357.

Quizá el filósofo no pueda llegar bien a todo. Pero, como al Quijote na
die podrá quitarle su esfuerzo, su respeto, si el éxito no le acompañara. Ortega 
llama a una rebelión contra el lenguaje establecido y a un nuevo contacto con 
la circunstancia y con la vida: «¡abajo el lenguaje y viva la circunstancia!» 358. 
Es el nuevo sacramento de la comunicación humana para entenderse hablan
do. El pensador está siempre alerta, vigilante ante la realidad dp la vida, siem
pre disponible para la verdad, la que sea. Es, así, eternamente joven: «el joven 
vive en disponibilidad» 359, ante el repertorio eterno de la vida. Para él, como 
para Leibniz, todo es posible, nada debe quedar excluido, ni siquiera la perife
ria o lo que nos parece accidental en el mundo; pues, como lo primitivo, lo 
primigenio, como los barrios distantes, es lo que va a salvar la vida actual 36°.

Ni siquiera hay que olvidar lo que no se suele decir, lo indecible. El pensa
dor verdadero no excluye nada de lo posible; tampoco el poeta cuya poesía ha
bla de lo que el lenguaje, en sentido estricto, no puede decir, de lo inefable 
vgr., el mundo sensible, el arte de un cuadro, la realidad que nos hace señas y 
ante la cual el decir es a la vez ‘deficiente’ y ‘exuberante’ 361. Como es necesa
ria la exactitud en el pensamiento lo es igualmente la apertura y la libertad to
tal en el mismo. No puede el pensador hacer el mundo a su imagen y semejan
za. De lo contrario lo convertiría en el cielo de los esquimales: «Cuando los 
primeros misioneros exponían a los esquimales la doctrina cristiana y les de- 
cribían las felicidades de la beatitud en el Paraíso celestial, los esquimales pre
guntaron:

—Pero ¿en el cielo hay focas?
Y como los misioneros respondieron que no las había, los esquimales sa

cudieron preocupados la cabeza y dijeron:
—Entonces el cielo cristiano no sirve para los esquimales. Porque ¿qué hace 

un esquimal sin focas?

357. Ibid., 390; MPJ (1958): «Meditación del pueblo joven», La Plata, Argentina (1939).
358. VIII 393.
359. Ibid., 403.
360. Ibid., 408.
361. Ibid., 493; «La reviviscencia de los cuadros»: Leonardo, XIII, Barcelona 1946.
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Esta broma, pues se trata solo de una broma de Heine, fundada, tal vez, 
en el relato de algún misionero, expresa con gracia la efectiva y permanente si
tuación del hombre respecto a su contorno no en la otra vida, pero sí en 
ésta» 362.

El filósofo no puede ordenar el mundo de antemano,, sólo poco a poco 
puede poner señales a partir de la confusión primera y el caos original, para 
evitar un caos mayor o doble y poder salir a lo claro. La realidad inmediata 
provoca en el hombre ‘conversión’, ‘éxtasis repentino’ y ‘deslumbramiento’. 
Kepler vivió años detenido respetuosamente, religiosamente, ante una diferen
cia. El hombre y las cosas se parecen, comparten un misterio, un mismo secre
to de divinidad. Ortega cita Math 18,20. Y añade: «La palabra es pues, pre
sencia de lo ausente» 363. De ahí el recogimiento que origina siempre, es como 
el manantial de toda sabiduría: «El verdadero saber es, como rigorosamente 
veremos, mudez y taciturnidad. No es como el hablar algo que se hace en so
ciedad. El saber es un hontanar que únicamente pulsa en la soledad» 364.

Cuando el manantial ya no es vivo, las aguas quedan estancadas, las ideas 
pierden su viveza, el pensador deja de ser profeta y visionario y se convierte en 
un funcionario más. La palabra pierde su valor de anuncio a la humanidad, y 
el sentido religioso de la averiguación del misterio del hombre reposa única
mente sobre un Deus ex machina impasible. La realidad se congela varada en 
un gélido pensamiento, el mundo se vuelve puro azar impersonal, sin rostro ni 
sentido. Es el azar, primer Dios del Hombre primitivo: «no es un Dios perso
nal: Depender pura y simplemente de un poder sobre el cual no cabe ejercer el 
menor influjo —así definía Schleiermacher la religión—, que es sordo, que es 
ciego, que, en rigor, es... Nadie» 365.

El porvenir es ahora inseguro, por eso hay preocupación. No es ya la vida 
como cúmulo de buena suerte donde todo va bien, el hombre se repite y todo 
está previamente asegurado, y a la vez momificado por la presencia siempre 
favorable de lo divino, donde todo va a pedir de boca, como creía el Panteís
mo racionalista del siglo xvm y xix que en el fondo es un engaño irreal acerca 
de la vida humana: «Toda esta idea de una naturaleza divina supone un estado 
de pueril optimismo que permite al hombre de esta época, como de las inme
diatas anteriores ‘sentirse sostenido y llevado’. No quiere un Dios trascenden
te de la naturaleza en que estamos y a que pertenecemos porque podría pedir a 
ésta y a nosotros cuenta, al ser otro y más. Pero si metemos a Dios en la natu-

362. IX 207; IHU (1948-1949).
363. IX 382; OEF (1943-1953): «La mismidad de la filosofía».
364. IX 383.
365. Ibid., 588; «Goethe sin Weimar» (Conferencia 2.9.1949).
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raleza y creemos est Deus in nobis, entonces todo marcha a pedir de boca. 
Cuanto pasa está bien.

El panteísmo estoico-humanístico-racionalista del siglo xvm y comienzos 
del xix es el resultado de una gran enfermedad que los griegos nos transmitie
ron: el optimismo intelectual, el Tout va bien madame la marquise metafísico. 
Pero Goethe sabía, en estratos más profundos y auténticos, que esa no era la 
verdad» 366. Obsérvese de paso que cuanto se ha dicho del panteísmo de Orte
ga simplemente no ha lugar. Eso no podía ser de otro modo al aceptar Ortega 
la influencia de Barth y Bultmann.

Lo tenue, lo grácil, lo no consolidado es lo más sensible a los cambios de 
la vida del hombre. Es el primer anunciador del futuro. Entre los humanos es 
el arte el mejor detector y más sensible anunciador: «Precede siempre al por
venir histórico, como en la Biblia la mole grave de Jehovah es anunciada por 
ráfagas» 367. Los cambios más profundos quedan anunciados por realidades 
casi insustanciales. Como la idea de progreso fue anunciada por el gran Tur
got y desarrollada en el silencio de la cárcel por Concordet, puesto allí por la 
losa de un canalla y por los eternos imbéciles de la política. A pesar de todo, la 
idea de progreso se impuso. Ortega se opuso a ella porque además de por la di
rección fija de la vida, ésta se mueve también por otra ¿osa: «Es algo trascen
dente es... el puro Azar. Lo más esencial de la vida es que es constitutivamente 
azarosa. Pero dejemos ahora esto» 368. ;

Además, muchos no creen en el progreso sino en lo invariable y siempre 
fijo, no creen en la historia sino en la Naturaleza. El mismo Goethe, y el ro
manticismo también: «Es la Adoración perpetua. Por eso su última forma, en 
la generación de Baudelaire, es la Adoración inversa, la blasfemia. Por eso ha
cia 1850 se practicaba la literatura blasfematoria» 369. En Goethe la Naturale
za es eterna pero muy sublimada, transubstancializada, sin futurición, y ejem
plar.

El filósofo está siempre en camino, rehaciendo y deshaciendo los pensa
mientos de los humanos. El pensador no deja en paz a los demás animales 
creados por el buen Dios. Como dijo Ortega a un arquitecto que protestaba 
por el lenguaje críptico de Heidegger: «El buen Dios necesitaba del ‘despensa
dor’ para que los demás animales no se durmiesen constantemente» 370. Ante

366. IX 591-592.
367. Ibid., 604; «Alrededor de Goethe», (Madrid 24.11.1949).
368. IX 607.
369. Ibid., 608.
370. Ibid., 630; «Anejo: En torno al coloquio de Darmstadt (1951), España (Tánger 7,14 y 

21.1.1953). Aquí expone Ortega sus opiniones sobre Heidegger. Copiamos algunas. IX 631: «Hei
degger es siempre profundo, y esto quiere decir que es uno de los más grandes filósofos que haya
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el filósofo, el especialista siente sus límites. El filósofo descubre el falso asien
to del confiado burgués: Le mueve la silla, le rompe su confianza de aldeano 
cuando cree y supone que todos saben lo consabido. Que sobre eso no se pue
de dudar ni discutir. Él se sabe la vida por el diccionario. Esto se lo discute el 
filósofo. Por eso lo mandará fácilmente a paseo. Pero la vida no está en el dic
cionario... Hay siempre mucho más: «El lenguaje está limitado siempre por 
una frontera de inefabilidad» 371. El escolástico cree en un lenguaje perfecto, 
que dice todo; eso forma parte del optimismo platónico. Los modernos, como 
Trubetzkoy, aconsejarán mirar de nuevo las cosas, escuchar lo nunca oído. 
Así para aprender bien un idioma hay que hacerse como un niño, no tener el 
mundo hecho ni encajarlo en palabras que no pueden contenerlo. Hay que 
deshacer los prejuicios: «Si ‘Dios existe o no existe’, ‘si el organismo vivo es 
una máquina’, ‘si la democracia es competente o no es competente’, he aquí 
problemas que a toda hora nos acosan y nos hostigan. Ahorajpien todos ellos 
son parejas de juicios antitéticos. Los juicios son quienes excluyen, no las es
tructuras a que ellos se refieren o que ellos juzgan» 372.

La realidad, como lo divino, guarda constantemente su secreto. Y arran
cárselo es una tarea constante, infatigable, sin descanso. Nada nos autoriza a 
excluir nada. Ni hemos agotado todo con una definición ni con una palabra. 
Siempre queda más. La filosofía no es cosa hecha, hay que estarla siempre ha
ciendo. «La filosofía es ortopedia de la creencia fracturada.

...De aquí que hayan menester de la filosofía hecha los que nunca hubie
ran de suyo necesitado hacerla. Como en Derecho existe la fundamental dis
tinción de lege lata y lege ferenda, de la ley establecida y de la nueva ley que 
conviene estatuir, la filosofía tiene dos significados muy distintos: como nece
sidad de recibir una filosofía ya hecha, y como necesidad —se entiende autén
tica y no ficticia, veleidosa y por prurito— de hacer otra filosofía, porque las 
que hay parecen no serlo» 373. La filosofía verdadera, como el lenguaje defini
tivo o la religión verdadera o la auténtica divinidad es siempre la que se busca.

habido nunca». Ibid., 632: «Heidegger, que es genial, padece manía de profundidades... Pero no 
se malentienda todo esto. He dicho que Heidegger es siempre profundo, y que a veces lo es con ex
ceso y manifiesta cierto prurito de revolcarse en lo abismático, pero no he dicho que sea un pensa
dor especialmente ‘difícil’. Estas semanas he oído a muchos alemanes quejarse de su hermetismo. 
¿No es injusta esta apreciación? Heidegger, a mi juicio, no es más ni menos difícil que cualquier 
otro pensador privilegiado que ha tenido la fortuna de ver por primera vez paisajes hasta ahora 
nunca vistos, que ha navegado... Difíciles, de verdad difíciles —e injustificadamente difíciles— 
son Kant, Fichte, Hegel. ¿Por qué lo fueron? Porque ninguno de los tres vio nunca con plena cla
ridad lo que pretendía haber visto».

371. IX 756; «Comentario al ‘Banquete’ de Platón» (1946).
372. XII 395; IP (1914-1916).
373. VIII 262; IL (1947).
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Esa sabiduría primera, dice Aristóteles en el Libro III de la Metafísica es (ze- 
toumene epistemé’, «La que se busca. La Filosofía nos aparece así como ‘la 
Princesse lointaine’...» m .

Por tanto, a filosofar no se puede forzar, como no se puede obligar a 
creer. Dios es más que nuestro entendimiento. Pero de algún modo se deja 
ver. Como esa sabiduría a la que se aspira, para la que se tienen ciertas cuali
dades fundamentales; o la fuerza esencial del misterio que incita al hombre, 
siempre presente y siempre utópica, que no ha lugar. Y sin embargo el hombre 
siempre ha luchado por lo que no hay todavía: la justicia, el amor perfecto, la 
amistad definitiva, la fidelidad absoluta, la felicidad sin fin, la sabiduría ple
na. No las hay todavía, pero queremos que las haya. No las hay del todo pero 
algo de eso hay... Es el misterio de la vida.

Domingo N a t a l  á l v a r e z  

(Continuará)

374. VIII 263.



La muerte y la teodicea:
una reflexión socio-antropológica

El presente trabajo comienza con una reflexión sociológica sobre el hecho 
de la muerte, valiéndose del modelo teórico sobre la religión, que desarrolló la 
sociología del conocimiento. Pero el discurso, por su propia naturaleza, se ve
rá abocado a reflexionar sobre la antropología tanatológica.

A . R e l i g i ó n  y  So c ie d a d

1. El carácter social de la interpretación de la realidad

Es esta una cuestión que ha sido puesta de manifiesto especialmente por 
la sociología fenomenològica del conocimiento.

Una primera figura que apuntó en esta línea fue Alfred Schutz. Este pen
sador austríaco intentó elaborar una sociología comprensiva bajo la influen
cia de la concepción de la acción social de M. Weber, y las aportaciones de 
Husserl y Bergson sobre la naturaleza de la conciencia ‘. Concretamente trató 
de investigar la estructura de la vida cotidiana que son presupuestas por el 
hombre de la calle, o dicho de otro modo por el sentido común 2. Pero no po-

1. Cfr.: J.M.a González García, La sociología del conocimiento, hoy, Ed. Espejo, Ma
drid, 1979 , 279ss.

2. «Por mundo de la vida cotidiana debe entenderse ese ámbito de la realidad que el adulto 
alerta y normal simplemente presupone en la actitud de sentido común. Designamos por esta pre
suposición todo lo que experimentamos como incuestionable; para nosotros todo estado de cosas 
es aproblemático hasta nuevo aviso». A. Schutz-TH. Luckmann, Las estructuras del mundo de 
la vida cotidiana, Amorrortu. Buenos Aires, 1977, 25.
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demos olvidar que la vida cotidiana, la práctica diaria, es una realidad cons
truida y mantenida por los actores sociales.

El mundo de la vida cotidiana está compuesto no sólo por el conjunto de 
objetos de que nos rodeamos o tenemos en cuenta, sino también por los otros 
con quienes ínter actuamos. Por esto último es un mundo intersubjetivo. Este 
mundo, pues, es el lugar donde vivimos, el escenario o marco de la acción so
cial. Para Schutz la acción humana es proyectada y tiene un propósito, por lo 
que ha de ser interpretada por los otros actores sociales, para así comprender 
su sentido. Y la realidad tiene un origen subjetivo en la medida en que es, bási
camente, el sentido de nuestras propias experiencias, o dicho de otra manera, 
la «relación de las cosas con nuestra vida emocional y activa. Afirmamos co
mo real todo lo que excita nuestro interés» 3.

Schutz distingue diversos órdenes de realidad o «ámbitos finitos de senti
do», pero presta especial atención al de la vida cotidiana y el sentido común 4. 
Ahora bien, el conocimiento de la vida cotidiana, el del sentido común, está 
socializado genética y estructuralmente, y está socialmente distribuido. Lo 
primero porque, como todos sabemos5, nuestras concepciones de la realidad, 
en una elevada medida, tienen un origen social. Lo segundo, porque las diver
sas perspectivas, que implican las diversas situaciones biográficas, sobre un 
mismo objeto, se suponen intercambiables y congruentes (perspectivas recí
procas y complementarias). Lo tercero, porque cada actor social conocerá una 
porción del mundo 6. Los individuos son especialistas en algunos temas, saben - 
algo de otros, y son ignorantes de muchos. Si se da un conocimiento básico en 
el qué comulgan, generalmente, los individuos de una sociedad, también hay 
otros que pueden variar de una situación social a otra 7. Por ello nuestro cono
cimiento está ordenado en una serié de zonas en sentido decreciente respecto a

3. J.M.a González García, o.c., 278-288. Pensamos, no obstante, que no debemos incli
nar la balanza excesivamente de un lado, pues la relación que es el conocimiento, tiene dos polos: 
la cosa-objeto (y sus estructuras), y la acción y emoción subjetivas. No podemos eliminar, sin 
más, el primer polo sin violentar el dinamismo intencional de nuestra conciencia afirmativa.

4. Cfr. A. Schutz, El problema de la realidad social, Amorrortu, Buenos Aires, 1974,
198ss. .

5. Esto no es un descubrimiento de Schutz, sino que ya había sido señalado por muchos 
autores anteriores a él. Especialmente algunos de los «padres» de la sociología moderna, como 
E, Durkheim y K. Marx.

6. Cfr. A. Schutz, Estudios sobre teoría social, Amorrortu, Buenos Aires, 1974, 120ss; 
A. Schutz-Th . Luckmann, o.c., 289ss; N. Abercrombie, Clase, estructura y  conocimiento, Pe
nínsula, Barcelona, 1982, 212ss.

7. Cfr. A. Schutz-Th . Luckmann, o.c., 114ss.
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su familiaridad, accesibilidad y claridad 8. En fin, seleccionamos el conoci
miento en función de nuestros intereses. Intereses que también tienen, desde 
luego, un componente social, aunque sin eliminar una cierta autonomía indi
vidual.

Teniendo en cuenta todo lo dicho, se comprende que las tareas funda
mentales que se dibujan en Schutz, como propias de la sociología del conoci
miento son: «el estudio de la socialización genética del conocimiento, la inves
tigación de la influencia que los sistemas filosóficos y teológicos ejercen sobre 
la estructura del mundo dado por supuesto y, por último, el estudio de la dis
tribución social del conocimiento» 9.

Sin embargo todo ello no es sino un apunte en Schutz. Será mérito de 
P. Berger y Th. Luckmann el desarrollo sistemático de esta sociología del co
nocimiento, que aquí nos interesa especialmente destacar, porque la conside
ramos útil de cara a nuestro tema. Y ello por una razón muy concreta: esta so
ciología del conocimiento viene a ser un marco teórico, donde nuestros auto
res ubican una reflexión sociológica sobre la religión, que tiene en cuenta el 
hecho de la muerte.

Para P. Berger y Th. Luckmann, la realidad se elabora socialmente, y la 
sociología del conocimiento tiene como tarea analizar y poner de manifiesto 
los procesos por lo que esto se produce 10. Y ello entendiendo por «realidad» 
la cualidad por la que reconocemos los fenómenos como independientes de 
nuestros deseos y voliciones, y por «conocimiento» el convencimiento o certi
dumbre de la realidad de los fenómenos. P. Berger y Th. Luckmann harán es
pecial hincapié, debido a su método fenomenológico-descriptivo, en que la 
cuestión acerca del carácter último de dicha «realidad» y dicho «conocimien
to» es algo que compete al filósofo. Ellos no se cuestionan, pues, la validez o 
no validez últimas de los conocimientos que estudian 11.

8. Cfr. A. Schutz-Th . Luckmann, o.c., 53ss.
9. J.M .a GONZÁLEZ García, o.c., 295.
10. La «sociología del conocimiento se ocupa del análisis de la construcción social de la rea

lidad». P . Berger y Th . Luckmann, La construcción social de la realidad, Amorrortu, Buenos 
Aires, 1972, 15.

11. Las cuestiones epistemológico-críticas no deben formar parte de la sociología entendida 
como disciplina empírica, sino de la metodología de las ciencias sociales. (Cfr. P. Berger y Th . 
Luckmann, o.c., 29). Es cierto que este reduccionismo fenomenológico-empírico les va a propor
cionar, a estos autores, una gran libertad de movimiento y «comodidad» en sus análisis. Pero, 
por otro lado, también va a representar una cierta debilidad para sus planteamientos, que, espe
cialmente, en la sociología de la religión, se traducirá en cierta ambigüedad.
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En el siglo xix, el notable desarrollo de las investigaciones históricas en 
Alemania, puso de relieve el relativismo en el orden del conocimiento 12. Las 
concepciones de la realidad varían de una sociedad a otra, y ello despertó el in
terés por investigar las posibles relaciones entre pensamiento y situación his
tórica 13. Es mérito de P. Berger y Th. Luckmann, influenciados por Schutz y 
frente a otros sociólogos del conocimiento 14, el haber prestado atención no 
sólo al pensamiento teórico formalizado, sino también al «pre-teórico», al co
nocimiento del sentido común, al de la vida cotidiana. Pero quizás lo más des- 
tacable sea su llamada de atención sobre el protagonismo del conocimiento en

También tiene razón el profesor José M .a González, cuando señala que con esta metodolo
gía, la sociología del conocimiento da un paso atrás, respecto a los planteamientos de M. Scheler 
y K. Mannheim. La sociología del conocimiento, en último término, no debería renunciar a cier
tos compromisos críticos, pues el destacar los condicionamientos sociales del conocimiento pue
den ayudar a pronunciarse sobre la objetividad y veracidad de los contenidos de la conciencia. 
Así, por ejemplo, K. Mannheim destaca, con su teoría relacionista, que el conocimiento se da ne
cesariamente desde una posición determinada. Y sólo cabe un progreso «asintótico» del conoci
miento, por acumulación de las diversas perspectivas. Cfr. K. Mannheim, Ideología y  utopía, 
Aguilar, Madrid, 1973. Y como señala J.M .a González, dentro de la perspectiva de la sociología 
del conocimiento cabe preguntarse por lo acertado de un método puramente descriptivo, cuando 
aquella «sostiene la tesis de la inevitable presencia del elemento subjetivo (en sentido eminente
mente social) en el objeto descrito (...). Precisamente, la no problematización de sus fundamentos 
metodológicos puede conducir a paradojas como ésta: el tratamiento puramente descriptivo apli
cado a una ciencia que niega precisamente la posibilidad de la descripción pura e incontaminada, 
no influida por los valores del sujeto del conocer». J.M .a González García, o . c . ,  357.

Por último, ¿cómo compaginar la independencia que otorga la categoría de «realidad» a los 
fenómenos, con el hecho de que ellos son «creados» por el sujeto?: «la definición no es congruen
te con los principios fenomenológicos desarrollados por Berger y Luckmann: la «realidad en sí» 
no existe independientemente de la conciencia; lo real es siempre real para una conciencia. Y la 
definición parece afirmar lo contrario», J.M.a González G arcía, o . c . , 298-299. Estas dificulta
des sólo se salvan con una concepción interpretacionista del conocimiento, en la línea de lo ya in
dicado en la nota 3. El conocimiento en su dinamismo intencional pretende alcanzar una cierta 
objetividad; y ello aunque lo que el conocimiento nos desvele esté sujeto a una perspectiva. Y apu
rando aún más la cuestión, podemos decir que la incongruencia señalada por J.M. González es 
más aparente que real, pues una cosa es cómo concibe la realidad el sujeto estudiado en cuestión, 
y otra el vínculo conciencia-objeto que está a la base de todo conocimiento, del que el sujeto pue
de ser consciente o no. El que, seguro, tendrá consciencia de este vínculo, con sus mediaciones y 
complejidades, será el sociólogo del conocimiento.

12. Ya antes, en la Ilustración francesa e inglesa, se puso de manifiesto el relativismo cultu
ral y etnológico. Basta recordar las investigaciones de Montesquieu, Cfr. El espíritu de las leyes, 
Tecnos, Madrid, 1972.

13. Esta preocupación fue puesta ya de manifiesto por filósofos como Nietzsche, Dilthey y 
K. Marx. El primero por desenmascarar y sospechar que el pensamiento es un instrumento de lu
cha para la supervivencia y el poder; el segundo por destacar la inevitable historicidad del pensa
miento; y el tercero, por señalar la determinación social de la conciencia.

14. Como M. Scheler y K. Mannheim.
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la sociedad 15, y el haber planteado un modelo circular, que resalta la interac
ción dialéctica entre el individuo y la sociedad, entre la personalidad y la 
cultura 16.

La posibilidad de este modelo se funda en un eclecticismo metodológico, 
que asume y combina la concepción de la acción social de M. Weber, con la 
concepción de los hechos sociales de E. Durkheim, las aportaciones de la psi
cología social de G.H. Mead (los mecanismos psicosociales que configuran el 
«sí-mismo»), y la dialéctica histórica entre la sociedad y la existencia del indi
viduo de K. Marx ,7.

La dialéctica entre individuo y sociedad tiene el mérito de superar el peli
gro del determinismo de la sociología del conocimiento anterior, que no valo
raba suficientemente el protagonismo del individuo. La facticidad objetiva de 
la realidad socio-cultural, que, en términos relativos, trasciende al individuo, 
es, a la vez, una construcción elaborada por la actividad de los actores socia
les, y que expresa un significado subjetivo 18. Según esto, y analíticamente ha
blando, Berger y Luckmann consideran a la sociedad como una realidad obje
tiva, y como una realidad subjetiva. Lo primero en cuanto que la realidad 
socio-cultural trasciende al individuo en el espacio y en el tiempo. Es una reali
dad que éste último encuentra ya hecha cuando nace; además es una realidad 
compartida en el presente; y lo más probable es que le sobreviva en el futuro. 
Lo segundo en cuanto que es aprendida e internalizada por el sujeto (aunque

15. «El principio que importa en nuestras consideraciones generales es que la relación entre 
el conocimiento y su base social es dialéctica, vale decir, que el conocimiento es un producto so
cial y un factor del cambio social». P. Berger y Th . Luckmann, o . c . ,  113-114. Claro que el mo
delo de estos autores peca de un cierto conservadurismo, al plantearnos el cambio, sobre todo 
a nivel individual y no estructural. Cfr. J.M .a González García, o . c . ,  302ss, 323ss, y 326; y 
N. A bercrombie, o . c . ,  240ss y 249.

16. «La sociedad es un producto humano. La sociedad es una realidad objetiva. El hombre 
es un producto social». P. Berger y Th . Luckmann, o . c . ,  84. O dicho de otro modo: «La socie
dad es un producto humano a través de la exteriorización. La sociedad deviene una realiadad sui 
generis a través de la objetivación y el hombre es un producto de la sociedad a través de la interio
rización». P. Berger, Para una teoría sociológica de la religión, Kairós, Barcelona, 1971, 15.

17. Cfr. N. Abercrombie, o . c . ,  229; J.M .a González García, o . c . ,  356ss.
18. «Las maneras weberianas y durkheimianas de observar la sociedad no son contradicto

rias desde el punto de vista de la lógica; únicamente son antitéticas puesto que se concentran en 
aspectos diferentes de la realidad social. Es enteramente correcto decir que la sociedad es un he
cho objetivo que nos coerce e incluso nos engendra. Pero también es correcto decir que nuestros 
propios actos intencionados ayudan a sostener el edificio de la sociedad y en ocasiones pueden 
ayudar a cambiarle. En realidad, las dos afirmaciones contienen entre ambas la paradoja de la 
existencia social: que la sociedad nos define, pero es definida a su vez por nosotros. P. Berger, 
Introducción a la sociología, Limusa, México, 1979, 182.
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ahí quepa, en determinadas circunstancias, una asimilación crítica, personali
zada y creadora, al menos en teoría).

Para el tema que aquí vamos a abordar, la muerte, vamos a detenernos 
especialmente en el primer momento del modelo circular de Berger y Luck- 
mann: la realidad social como realidad objetiva.

2. La realidad social como realidad objetiva 19

El mundo de la vida cotidiana es un mundo que se origina en las acciones 
y los pensamientos de los actores sociales20. Esto es así porque los objetos que 
rodean al individuo son descubiertos e interpretados por él en interacción sig
nificativa con los otros actores sociales. Y él llega a autodescubrirse y autoco- 
nocerse en dicha interacción, en la medida en que también descubre a los otros 
actores significantes. En este proceso social, al principio, el individuo tiene un 
papel preponderantemente pasivo, que se irá trocando progresivamente en ac
tivo, e incluso en crítico y fomentador de la innovación, como ya hemos seña
lado.

La realidad de la vida cotidiana, la aprehendo como una realidad ordena
da y objetivada, esto es, constituida y configurada por un orden de objetos; 
que como tales han sido designados antes de que yo apareciese en escena. Y 
ello es así, porque la expresividad humana es capaz de objetivarse, es decir, 
manifestarse en productos que están al alcance de todos, viniendo a constituir 
un mundo común. La realidad de la vida cotidiana sólo es posible gracias a es
tas objetivaciones 21. Objetivaciones que se consiguen gracias a la producción 
de signos. El signo es una objetivación, que, explícitamente, ha sido produci
da para servir de indicio o señal de significados subjetivos. De entre los siste
mas de signos humanos, destaca, desde luego, el lenguaje como sistema de sig
nos vocales. Las objetivaciones comunes de la vida cotidiana se sustentan bá
sicamente en la significación lingüística. Además, el lenguaje, debido a su ca
pacidad de trascendencia espacio-temporal, se convierte en un enorme depósi
to objetivo de una gran cantidad de significados y experiencias.

Por tanto, podemos afirmar que, en alguna medida, el orden social viene 
a ser un producto de la actividad humana. Actividad que está constituida por 
una serie de momentos componenciales: externalización, habitualización e 
institucionalización 22.

19. Cfr. P. Berger y Th . Luckmann, o . c . ,  66ss.
20. «Los hombres producen juntos un ambiente social con la totalidad de sus formaciones 

socio-culturales y psicológicas». P. BERGER, Para una teoría sociológica..., 72.
21. «Estoy rodeado todo el tiempo de objetos que «proclaman» las intenciones subjetivas 

de mis semejantes». P . Berger y Th . Luckmann, o . c . ,  53.
22. Cfr. P . Berger y TH. Luckmann, o . c . ,  73ss.
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La externalización es una necesidad antropológica. El hombre es un ser 
que se construye y crea sus propias especializaciones culturales, abriéndose al 
exterior y a los demás. El hombre no es una esfera encerrada en sí misma, sino 
que es apertura, a través de la cual hace humano su mundo. Mundo que se va 
configurando por el alumbramiento de hábitos adquiridos por la repetición en 
las maneras de actuar y de pensar, que acaban concretándose en pautas. En 
fin, «la institucionalización aparece cada vez que se da una tipificación recí
proca de acciones habitualizadas por tipos de actores» 23. Estas tipificaciones 
al transmitirse de generación en generación, se convierten en históricas y obje
tivas. Se vuelven objetivas, esto es, como si tuvieran una realidad propia que 
las hiciera externas y coercitivas frente al individuo (Durkheim). La objetiva
ción vendrá, pues, a ser el proceso por el que los productos externalizados lle
gan a ser instituciones objetivas.

3. Reificación y  legitimación: el problema del mal y la teodicea

Ahora bien, el momento extremo de este proceso de objetivación lo consti
tuye k) que P. Berger y Th. Luckmann denominan la «reificación». Ella viene 
a consistir en que lleguemos a aprehender el orden institucional como una fac- 
ticidad no humana. «La reificación implica que el hombre es capaz de olvidar 
que él mismo ha creado el mundo humano, y además, que la dialéctica entre el 
hombre productor y sus productos pasa inadvertida para la conciencia» 24. El 
mundo, entonces, se experimenta como facticidad extrema, como un «opus 
alienum». En la reificación —como nos dicen nuestros autores— los fenóme
nos humanos suelen concebirse como no humanos o suprahumanos. Estos es, 
como hechos de la naturaleza (resultados de leyes cósmicas), o manifestacio
nes de la voluntad divina. El hombre ya no es productor, sino sólo producto; 
las instituciones adquieren un status ontològico, más allá de la actividad y sig
nificación humanas; y el comportamiento normativo se percibe entonces co
mo un destino inevitable, que nos exime de responsabilidad. De esta manera 
se «ontologiza» nuestro cosmos, y con ello nuestras interpretaciones adquie
ren una apariencia de inevitabilidad, firmeza y perennidad 25.

, En términos descriptivos, la reificación como paso extremo de la objeti-

23. P. Berger y Th . Luckmann, o.c., 76. Las instituciones sociales son «secuencias proto- 
típicas de acción (...) que implican la trabazón de las acciones habituales de una sociedad de acto
res». N. A bercrombie, o.c., 234.

24. P. Berger y TH. Luckmann, o.c., 116-117.
25. «La autoidentificación del individuo con su papel resulta entonces aún mucho más pro

funda y estable. Él es aquello con lo cual la sociedad le ha identificado en virtud de una verdad 
cósmica, y su existencia social queda enraizada en la realidad sagrada del universo». P. Berger, 
Para una teoría sociológica..., 63. '
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vación, conlleva una conciencia alienada, al perder esta última la relación dia
léctica entre el individuo (productor) y la sociedad (su producto). La concien
cia alienada, en la medida en que no es dialéctica es falsa por su unilaterali- 
dad, ya que olvida que ella no es sólo producto por la socialización, sino pro
ductora por la objetivación. El hombre no puede convertirse en mera factici- 
dad cosificada, al menos que falsifique su propia experiencia. En ésta última,

hay ocasiones en la que al «opus alienum» le ha seguido un «opus propium» 26, 
y, en otras, en que ambos interactúan 27.

La desalienación aparece, no obstante, como una tarea liberadora, tanto 
a nivel filogenètico como ontogenético: «es evidente que la conciencia se desa
rrolla tanto filogenètica como ontogenéticamente a partir de un estado de alie
nación hacia, a lo mejor, una posibilidad de desalienación. Tanto las concien
cias primitivas como las infantiles aprehenden la realidad sociocultural en tér
minos esencialmente alienados como facticidad, necesidad, hado. Sólo mucho 
más tarde en la historia o las biografías de los individuos que viven en circuns
tancias históricas específicas, aparece la posibilidad de captar el mundo socio
cultural como una empresa humana» 28.

No obstante hay que reconocer que la reificación ha servido como un re
curso muy útil en los procesos de legitimación 29 del orden sociocultural, re-

26. «Parece importante destacar que este extrañamiento se da en la sociabilidad del hom
bre, es decir, es antropológicamente necesario. Son dos, sin embargo, los caminos que el indivi
duo puede tomar. Uno, en el cual la extrañeza del mundo y del yo puede ser reapropiada (...) a 
través del recuerdo de que tanto el mundo como el yo son productos de la actividad de uno mis
mo. Y otro, en el cual esta reapropiación ya no es posible, y en el cual el mundo social y el yo so
cializado se enfrentan al individuo como facticidades inexorables análogas a las facticidades de la 
naturaleza. Este último proceso puede llamarse alienación». P. Berger, Para una teoría socioló
gica..., 128-129.

27. Por ejemplo, y como veremos, hay universos sagrados que significan una invitación a la 
libertad creadora y responsable del hombre.

28. P. Berger, Para una teoría sociológica..., 131. El proceso «filogenètico» de desaliena
ción es un discurso típico de la modernidad. Y desde el punto de vista «ontogenético» la tesis de 
P. Berger, es algo comúnmente sabido desde el desarrollo de la psicología social y evolutiva. Al 
principio, como muy bien ha señalado G.H. Mead, el niño se socializa y se desarrolla mentalmen
te jugando el papel de los otros significantes (padres, maestros, héroes infantiles...) e interiorizan
do sus actitudes. De este modo aprende las reglas del juego social, y se autoconcibe como miem
bro del grupo, viéndose como lo ven los demás. También J. Piaget ha señalado que, aproximada
mente, hasta la edad de siete años, el niño mantiene con los adultos una relación de «coerción», 
en la medida en que, básicamente, piensa y actúa como sus mayores quieren que piense y actúe. 
Sólo cuando en el «grupo de iguales» se establecen relaciones sociales de cooperación, aparecerá 
la posibilidad de la discusión y de la crítica. Ello permitirá una reflexión y agudización de la inteli
gencia, que conllevará, progresivamente, una interiorización más personal, madura y crítica.

29. Como indican Berger y Luckmann, la legitimación intenta ofrecer validez cognoscitiva 
a los significados objetivos, y adjudicar dignidad normativa a los imperativos prácticos. La legiti
mación viene a ser una objetivación de significado de segundo orden, gracias a la cual, el orden 
institucional (objetivación de primer orden) llega a estar objetivamente disponible a ser subjetiva
mente plausible.
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forzando y dando consistencia definitiva a éste último. Ello há tenido lugar, 
especialmente, en la interpretación religiosa de la realidad. Su efectividad es
tribaba en relacionar el orden sociocultural con la realidad última sagrada 
allende las contingencias humanas.

La fenomenología de la religión ha constatado reiteradamente que, entre 
otras cosas, lo sagrado se caracteriza por su radical alteridad, por manifestar
se como «lo totalmente otro» respecto de la vida cotidiana y ordinaria 30. Y la 
«receta» fundamental de la legitimación religiosa es la transformación de los 
productos humanos en facticidades suprahumanas y no humanas. El mundo 
hecho por los hombres es expuesto en términos que niegan esa producción 
(...). Esta falsificación puede muy bien ser definida como mixtificación» 31. 
Muchas veces, opciones socioculturales y políticas han quedado «petrifica
das» y absolutizadas gracias a la legitimación religiosa. Y la «mala fe» ha con
sistido en reemplazar la elección por la pseudonecesidad. «Los hombres viven, 
pues, en un mundo que ellos han hecho, como si estuvieran condenados a ha
cerlo por poderes completamente independientes a sus propias empresas de 
construcción del mundo» 32.

30. Cfr. R. Otto, L o Santo, Alianza, Madrid, 1980, 40; E. Durkheim, Las fo rm as elemen
tales de la vida religiosa, Schapire, Buenos Aires, 1968, 40ss; M. E liade, L o sagrado y  lo pro fa 
no, Guadarrama, Madrid, 1967, 21 ss. «Por sagrado entendemos aquí un tipo de poder misterioso 
e imponente, distinto del hombre y sin embargo relacionado con él que se cree que reside en cier
tos objetos de experiencia. Esta cualidad puede ser atribuida tanto a objetos naturales como arti
ficiales, a hombres o a animales, o a objetivaciones de la cultura (...). Lo sagrado es aprehendido 
como algo «que se sale» de la rutina cotidiana normal, como algo extraordinario y potencialmen
te peligroso, aunque este peligro puede ser en cierto modo controlado, y esta potencialidad que
dar supeditada a las necesidades de la vida diaria». P. Berger, Para una teoría sociológica..., 46
47.

31. P. Berger, Para una teoría sociológica..., 135-136; Cfr. también pág. 58.
32. P. Berger, Para una teoría sociológica..., 143. Mala fe: «pretender que es necesario al

go que en realidad es voluntario. Por lo tanto, mala fe es una huida de la libertad, una evasión 
fraudulenta e la agonía de la elección». P. Berger, Introducción a la sociología, 200. P. Berger, 
sostiene que la conciencia no podrá ser nunca totalmente socializada. (Cfr. Para una teoría socio
lógica... 126). Cabe,.pues, una duplicación de conciencia que puede dar lugar a una contrastación 
entre el yo socializado y el no socializado. Siempre queda una parte del yo que permite la auto- 
objetivación. A esta parte la llamaron E. Bloch y M. Horkheimer el «Yo escatológico»: «la con
ciencia humana parece trasmitir un núcleo que es a la vez irreductible al conjunto de objetos inte
riorizados y preexistentes a toda práctica de integración. Este núcleo de conciencia, fuente de elec
ción no socializada del individuo, ese verdadero ser de la conciencia, preocupa ante todo a ciertos 
precursores de la sociología generativa como Bloch y Horkheimer. Ellos le dan el nombre de yo 
escatológico». J. Z iegler, L os vivos y  la muerte, Siglo XXI. México, 1976, 308-309. A esta con
traposición entre el «yo socializado» y el «no socializado», ayuda la distinción de E. Durkheim 
entre la conciencia colectiva y la conciencia individual. La primera viene a ser «El conjunto de 
creencias y de sentimientos comunes al término medio de los miembros de una misma sociedad», 
que aunque presente en la conciencia individual, se diferencia analíticamente de ella. La concien
cia individual, por contraposición, es el universo privado, esa esfera íntima del sujeto, constituida
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Pensamos no obstante, que el tema de la alienación religiosa, tal como lo 
plantea P. Berger, presenta cierta confusión que puede dar lugar al equívoco. 
Se puede entender que el mundo es obra del hombre, en el sentido de que éste 
último tiene que optar entre posibilidades, y de que el mundo es interpretación 
humana. Al nivel del pensamiento y de la conciencia, y en cuanto que una fe
nomenología descriptivo-empírica suspende el juicio —como ya indicamos— 
sobre la verdad o no verdad crítico-epistemológica de los contenidos doc
trinales 33, se comprende la consideración del mundo como una proyección ó 
creación del hombre. Pero precisamente debido a esta suspensión metodológi
ca, debemos cuidar nuestras afirmaciones. Y en P. Berger algunas son excesi
vamente rotundas. Valga como muestra la siguiente: «La religión ha sido tan 
poderosa como agente nomizador, precisamente porque ha sido una fuente de 
alienación muy poderosa, probablemente la más poderosa. Y por las mismas 
razones (...) ha sido una importante forma de falsa conciencia» 34. De alguna 
manera, P. Berger está evaluando negativamente acerca de la validez del uni
verso simbólico religioso, en la medida en que éste anula la dialéctica entre 
conciencia activa y mundo sacralizado. Pero esta afirmación no puede ser la 
última palabra sobre el tema, ya que ella se puede ver afectada por los conteni
dos doctrinales de los universos simbólicos religiosos, sobre cuya veracidad úl
tima precisamente nuestro autor no quiere pronunciarse. Desde el pluralismo 
cultural, del que da testimonio la sociología de la religión, lo que puede de-

por aquellas experiencias únicas e irrepetibles, y por el margen de autonomía del sujeto a la hora 
de asumir y protagonizar los patrones sociales. Esa conciencia individual pone, por así decirlo, su 
«marchamo personal» al pensamiento y la conducta del sujeto singular, (cf. E. D urkheim, De la 
división del trabajo social, Schapire, Buenos Aires, 1967,74ss; Idem, Las reglas del método socio
lógico, La Pléyade, Buenos Aires, 1972, 31ss.). En fin, el sujeto individual es irreductible al «Ho
mo sociologicus» o conjunto de papeles sociales que representa. Estos últimos se pueden pensar 
«independientemente del individuo». El Sr. X «es más que un simple portádor de posiciones so
ciales, y sus amigos saben algunas cosas de él que no saben ni pueden saber sus conocidos fugaces 
ni el sociólogo»; R. Dahrendorf, Homo sociologicus, Akal, Madrid, 1975, 36. «Existe un terre
no en donde el individuo es libre de crear sus papeles y comportarse como quiera». R. D ahren
dorf, o.c., 45.

33. P. Berger no quiere perder de vista «el marco de referencia de la disciplina empírica de 
la sociología. En consecuencia hay que dejar completamente al margen todas las cuestiones refe
rentes a la verdad o ilusión última de las proposiciones religiosas acerca del mundo. No hay teolo
gía explícita ni implícita en esta argumentación». P. Berger, Para una teoría sociológica..., 9. 
«El sociólogo en cuanto tal se detiene siempre en el papel de reportero: informa del hecho de que 
tales o cuales personas están convencidas de que «conocen» tal o cual cosa, y de que esa convic
ción suya tiene tal o cual consecuencia. En cuanto aventura una opinión personal sobre la validez 
objetiva que ella puede tener, se está saliendo ya de sus límites». P. Berger, Rumor de ángeles, 
Herder, Barcelona, 1975, 22.

34. P. Berger, Para una teoría sociológica..., 132.
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nunciarse como mala fe y alienación, es una legitimación que se cierre al diálo
go contrastante con otras posibilidades, que el individuo percibe en sí mismo, 
o en otras culturas.

Yo puedo entender la alienación y falsa conciencia cuando se intenta —en 
función de la seguridad y el poder— absolutizar alternativas que son relativas 
porque no se ve con total claridad cuál de ellas es la más óptima, o por lo me
nos «el mal menor»; cuando se niega la opción moral del hombre con sus ries
gos e incertidumbres, mediante una sacralización barata de la política, la eco
nomía y la sexualidad; cuando de modo más o menos consciente, se ocultan 
intereses inconfesables, o se identifica la voluntad de Dios con los intereses 
particulares de los poderosos; y, en fin, cuando, precipitadamente, se hace a 
Dios responsable de determinadas desgracias humanas (abusos de una teodi
cea popular de mentalidad punitiva). Todo ello es mixtificación alienante, que 
niega el papel opcional y creador del hombre en muchas situaciones complejas 
y difíciles. Pero lo que parece difícil de negar es la necesidad de legitimar —en 
alguna medida— nuestras opciones, en función dé nuestras necesidades, posi
bilidades y valoraciones. Y ello como consecuéiicia de una exigencia de cohe
rencia racional y práctico-moral que experimentamos. Exigencia que reivindi
camos, desde luego no en cuanto sociólogos, sino en cuanto sujetos reflexivos 
y críticos, y no con el fanatismo del etnocentrista, sino con el ánimo.sereno de 
quien respeta el pluralismo y la libertad de conciencia.

Todo ello lo afirmamos para mantener (y en el fondo P. Berger también 
lo mantiene), que no todo discurso religioso implica necesariamente la mala fe 
y la alienación. Hay universos simbólicos religiosos que legitiman la libertad y 
responsabilidad creadoras del hombre. Es el caso, por ejemplo, del mundo 
bíblico 35. Y en este sentido cabe que la «desalienación sea religiosamente ligi-

35. Esta posibilidad es estudiada por H. Cox en el contexto de las raíces bíblicas de la secu
larización. Raíces que se concretan en tres tesis: 1) La creación como desencantamiento de la na
turaleza: la idea de creación separó radicalmente a Dios de su obra; la naturaleza deja de estar 
atravesada por fuerzas numinpsas y rtiágicas. Y en este contexto de desencantamiento, el hombre 
además aparece como protagonista responsable de su propia historia. (Cfr. H. Cox, La ciudad 
secular, Península, Barcelona,;1968, 43ss.). En el mundo bíblico ya no se da una concepción que 
dé primacía a la naturaleza frente a la historia, sino todo lo contrario. (Cfr. también: G. Vaha- 
nian, El ocaso de la época religiosa, Concilium, n.° 16. Ed. Cristiandad, Madrid, junio 1966, 
285ss.; I. H ermann, El humanismo total, Concilium, o.c., 318). 2) El Éxodo como desacraliza- 
ción de la política: en la sociedad presecular se gobernaba por decreto divino, en un orden socio- 
político reificado. Pero la liberación del pueblo judío de Egipto fue, entre otras cosas, un aconte
cimiento de desobediencia civil y de cambio social frente al poder sacralizado del faraón, y el re
conocimiento de la relativa autonomía de la política. (Cfr. H. Cox, o.c., 47ss.). 3) El Pacto del Si- 
naí como desconsagración de los valores: en la sociedad secular moderna, los valores como la po
lítica, ya no son la expresión directa de la voluntad divina. Nadie tiene, pues, ya el derecho de im
poner sus valoraciones a los demás. Esta concepción se prefigura ya en la oposición bíblica a la 
idolatría. La Biblia relativiza a los ídolos (representación simbólica y colectiva de los valores de la
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timada» 36. Sintonizando con esta delicada cuestión escribe el pensador pola
co L. Kolakowski: «¿Es posible una actitud que consienta la participación en 
una comunidad humana determinada míticamente (de modo no científico) y 
que no convierta esta participación en un pretexto para eludir la responsabili
dad ante la vida?» 37. Y la respuesta no se deja esperar: «Sabemos con seguri
dad que la creencia en los valores dados, y no arbitrarios, es necesaria para el 
mantenimiento de cualquier comunidad humana, y que al mismo tiempo es

tribu o el clan) como la obra de las manos de los hombres. La creencia en Yavé relativiza todas las 
valoraciones humanas y sus representaciones. (Cfr. H. Cox, o.c., 52ss.). Ello significa una llama
da a la libertad creadora del hombre en sus compromisos éticos y políticos, y en su protagonismo 
histórico en continua superación. En resumen: la trascendentalización del Dios bíblico favoreció 
la relativa autonomía del hombre en la naturaleza, y la desfatalización de la historia.

36. Por otro lado, es cierto que la sociología de la religión ha abundado en el carácter o di
mensión histórico-social de las prácticas y creencias religiosas. Con ello aparece la amenaza del re- 
duccionismo relativizador: «La naturaleza histórica de las tradiciones religiosas, así como su ca
rácter de «producto» (y, por tanto, su relatividad), se hace más transparente en cuanto se com
prende la dinámica social de su originación». P. Berger, Rumor de ángeles, 63. Desde la perspec
tiva de la sociología del conocimiento «la comunidad de fe aparece (...) como una entidad cons
truida, es decir, edificada a través de una historia específica humana y por seres humanos; y, a la 
inversa, desmantelable o bien reconstruible mediante estos mismos mecanismos». P. Berger, Ru
mor de ángeles, 73. (Cfr. también: J. Estruch, La innovación religiosa, Ariel, Barcelona, 1972, 
21). Estamos de acuerdo, no obstante, con P. Berger, cuando, paradójicamente, encuentra 
en este mismo ataque relativizador «indicios inesperadamente redentores». Y es que la cuestión de 
la verdad se nos vuelve a plantear con mayor fuerza, desde el momento en que sabemos de los 
condicionamientos socio-históricos de toda afirmación humana. Nada queda inmune frente a esta 
cuestión, ni siquiera la propia sociología del conocimiento. (Lo mismo le ocurre al marxismo res
pecto a su crítica de la ideología, como puso de manifiesto K. Mannheim; y ya se ha elaborado 
una «sociología de la sociología»). Se plantea, pues, de nuevo el problema crítico. Esto es, «una 
característica quizá literalmente redentora de la perspectiva sociológica es que el análisis relativi
zador que practica, si es llevado hasta sus últimas consecuencias, se vuelve contra sí mismo. Los 
relativizadores quedan relativizados (...): en realidad, la relativización acaba siendo de algún mo
do liquidada. Y lo que viene a continuación (...) es una nueva libertad y una mayor flexibilidad en 
las cuestiones relativas a la verdad». P. Berger, Rumor de ángeles, 80. Así, en la perspectiva re
duccionista de las ciencias humanas y de la filosofía, la religión aparece como una proyección hu
mana (Feuerbach, Marx, y Freud, etc...); pero, en otra, la teología, aparece como reflejo de las 
realidades divinas... Y «Está claro que la elección de imagen depende de las convicciones últimas 
que se tengan acerca de la realidad. Desde el punto de vista lógico, es posible, sin embargo, que 
ambas perspectivas puedan coexistir, cada una con su peculiar estructura de referencia (...). La 
lógica de la primera perspectiva no excluye la posibilidad de la segunda». P. Berger, Rumor de 
ángeles, 87. (Cfr. también: P. Berger, Para una teoría sociológica..., 249-250). Si la sociología 
del conocimiento ha visto el mundo como proyección del hombre, quizá una antropología teoló
gica vea o descubra rasgos sugerentes de la divinidad en el modo de ser y de comportarse del suje
to humano. P. Berger cree encontrar «gestos humanos prototípicos» (actos y experiencias comu
nes que expresan aspectos esenciales del hombre), que vienen a constituir «signos de trascenden
cia» (fenómenos de nuestra realidad natural que parecen apuntar más allá de esta realidad). Así, 
por ejemplo, la propensión al orden o la confianza en el ser, el argumento del juego o el paso a la 
alegría de la eternidad, el argumento de la esperanza, etc., etc. (cfr. P. Berger, Rumor de ánge
les, 97-135).

37. L. Kolakowski, La presencia del mito, Amorrortu, Buenos Aires, 1975, 108.
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peligroso creer que estos valores pueden ser definitivos e inmodificables en al
gún momento, con lo cual nos descargarían de interpretarlos y de considerar
nos responsables por ellos en cada situación» 38. Hace falta, pues, una vigilan
cia continua para que esa concepción no se convierta en un «narcótico». Es 
posible, por tanto, una «mitología» que no signifique la paralización del cre
cimiento de la civilización; aquella que se identifica con «principios de com
prensión de las cosas en un orden preempírico, recipientes de valores funda
mentales que permitan interpretar las situaciones sin prejuzgar acerca de ellas, 
herramientas para la relativización de los hechos con respecto al ser y el 
valor» 39.

Para P. Berger y Th. Luckmann hay diversos niveles de legitimación 40. 
En primer lugar, «la legitimación incipiente», que acompaña a la mera trans
misión de las objetivaciones lingüísticas. En este tipo de comunicación se so
breentiende «así se hacen las cosas». Viene a ser, pues, un nivel preteórico co
mo fundamento de un conocimiento, que aparece como autoevidente. Se da 
una facticidad autolegitimadora con la mera transmisión y objetivación del 
conocimiento. Este nivel de legitimación implica la autoridad legitimante del 
agente socializador, revestido de prestigio, como el padre, el profesor, etc. 
Luego las «proposiciones teóricas rudimentarias», que vienen a ser esquemas 
explicativos de objetivaciones pragmáticas con relación a acciones concretas. 
Así, los proverbios, los refranes, las sentencias, las máximas morales, etc. En 
tercer lugar, las «teorías explicativas», que legitiman determinados sectores 
institucionales, y vienen a componer cuerpos de conocimientos especializados. 
Así por ejemplo, conocimientos económicos, técnicos, jurídicos, etc. Y por 
último, los «universos simbólicos»; entendiendo por ellos cuerpos de tradi
ción teórica, que integran zonas diversas de significados, abarcando, en defi
nitiva, el orden institucional en su totalidad. Y decimos «universo» porque to
dos los sectores del orden institucional se integran en este marco de referencia 
general. Dentro de él, podemos decir que se desarrolla toda la experiencia hu
mana, viniendo a ser la matriz de todos los significados objetivados social
mente. Estos universos suelen implicar una teoría general del cosmos y del 
hombre. Por ello se suelen encontrar en los mitos, la religión, la filosofía, el 
arte, etc. Diríamos que es el nivel «donde el nomos de una sociedad adquiere 
autoconciencia teórica» 41.

38. L. Kolakowski, La presencia del mito, 108-109.
39. L. Kolakowski, La presencia del mito, 112. En esta línea se mueve precisamente la in

terpretación del mundo bíblico de H. Cox. El «Decálogo» es una instancia axiológica última, for
mal y universal que convoca responsablemente al hombre, para que lo asuma y lo encarne creati
va y relativamente en sus situaciones históricas concretas (valoraciones).

40. Cfr. P. Berger y Th . Luckmann, o.c., 122ss.
41. P. Berger, Para una teoría sociológica..., 55.
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El universo simbólico tiene una función ordenadora o nómica, es decir, 
«pone a cada cosa en su lugar». Y es que el hombre necesita vivir con sentido, 
y por ello su construcción-interpretación de la realidad, su mundo, tiene que 
ser. un «cosmos», esto es, algo en orden; orden que se expresará en leyes y nor
mas.

Esta función ordenadora procurará el ordenamiento de las diversas fases 
de la biografía del sujeto (ej. los ritos de pasaje). Y, en un marco más general, 
ordena la historia, ubicando todos los grandes acontecimientos y sucesos co
lectivos dentro de una unidad coherente, que incluye pasado, presente y futu
ro. Por esta razón, el universo simbólico puede vincular a los individuos con 
sus antepasados y con sus sucesores en una totalidad significativa, que tras
ciende la finitud de la existencia individual, incluyendo, pues, una posible sig
nificación de la muerte 42. Y es que una de las tareas del universo simbólico, es 
la ubicación de la muerte. En la vida del individuo y de su colectividad pueden 
aparecer situaciones y experiencias atípicas, marginales y desnomizadoras, 
donde el orden y el sentido parecen ponerse en cuestión, sugiriéndose la posi
bilidad del caos. Ahora bien, la situación desnomizadora por excelencia es la 
muerte 43. Si entendemos por la indiferencia del mundo el hecho de que éste 
último no parece doblegarse a las exigencias humanas, la muerte parece ser la 
máxima expresión de dicha indiferencia, «...la anticipación de nuestra muer
te, es decir, la representación del mundo del cual se retira nuestra presencia, 
nos descubre la repentina indiferencia del ser, y por esa razón es difícil de so
brellevar» 44. La muerte es, en el fondo, un problema global, que cuestiona la 
totalidad de la vida y de la realidad: «Efectivamente, la pregunta sobre la 
muerte desata en cascada otras muchas: el sentido de la vida, el significado de 
la historia, la validez de exigencias éticas absolutas (como justicia, libertad, 
dignidad), la posibilidad de la esperanza... Y sobre todo, la pregunta sobre la 
muerte es una variante de la pregunta sobre la singularidad, irrepetibilidad y 
validez del individuo concreto, que es en definitiva quien sufre» 45.

42. Pensemos en las teologías y filosofías de la historia, incluyendo el materialismo históri
co de K. Marx y F. Engels.

43. «En este sentido la situación marginal por excelencia es la muerte. Al asistir a la muerte 
de los otros (...), al imaginar anticipadamente la propia, el individuo se siente fuertemente impul
sado a poner en duda los procedimientos cognitivos y normativos ad hoc de su modo de actuar en 
su vida «normal» en la sociedad. La muerte desafía a lq sociedad al plantearle un formidable pro
blema, no solamente como amenaza obvia para la continuidad de las relaciones interhumanas, si
no también como amenaza a los presupuestos básicos del orden en que la sociedad descansa». 
P. Berger, Para una teoría sociológica..., 43-44.

44. L. Kolakowski, La presencia del mito, 75.
45. F. Ramos, J osé M. y Jesús Sánchez-Caro, La muerte: realidad y  misterio, Salvat, 

Barcelona, 1982, 41.
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La religión, desde esta perspectiva, viene a ser un universo simbólico que 
objetiva un cosmos sagrado, y que procura tener en cuenta y comprender las 
situaciones marginales que amenazan el sentido de la vida cotidiana. Por ello, 
tendrá que buscar una explicación tanto a las desgracias y catástrofes colecti
vas (terremotos, inundaciones, epidemias...) como a la muerte 46. «La muerte 
pone radicalmente en duda la actitud generalmente aceptada de que «todo si
gue igual», actitud con la que se vive la vida cotidiana. (...) y en tanto que el 
conocimiento de la muerte no puede ser evitado en sociedad alguna, las legiti
maciones de la realidad del mundo social cara a la muerte se convierten en exi
gencias necesarias para cualquier sociedad. La importancia del lugar que la re
ligión ocupa en este tipo de legitimación es obvia» 47. Generalmente, el univer
so simbólico religioso orienta al sujeto hacia la realidad tal como está defini
da, y si aquél «está perdido» lo reintegra y rehabilita. «La religión, pues, man
tiene la realidad socialmente definida, legitimando las situaciones marginales 
en términos de una abarcante realidad sacra. Ello permite al individuo que pa
sa por estas situaciones continuar «existiendo» en el mundo de su sociedad no 
«como si nada hubiera ocurrido» (...) sino en el convencimiento que aún estos 
sucesos o experiencias ocupan un lugar en un universo con sentido. Así hasta 
es posible tener una «buena muerte», es decir, morir reteniendo hasta el final 
una relación significativa con el nomos de su sociedad» 48. El universo sim
bólico religioso procura salvar las frustraciones que se presentan en la vida 
diaria. «Así, por ejemplo, frente a las injusticias sociales se habla de una re
compensa en otra vida, o se la considera como manifestación de un orden so
brenatural; y frente a la muerte, como caso límite de frustración, se procura 
dar sentido a la misma, y se la ritualiza, para procurar rehabilitar a las perso
nas afectadas y recomponer las relaciones sociales rotas (reafirmación de la 
solidaridad social del grupo, de su funcionalidad y del sentido de la acción hu
mana)» 49.

La religión alumbra una cosmización de tipo sacralizante, que protege al 
sujeto humano del desorden, del sinsentido y de la muerte. Por ello, la religión

46. En este sentido... «Toda sociedad humana es en última instancia una congregación de 
hombres frente a la muerte. El poder de la religión depende, entonces de la credibilidad de las 
consignas que ofrece a los hombres cuando están frente a la muerte, o, mejor dicho, cuando cami
nan, inevitablemente, hacia ella». P. Berger, Para una teoría sociológica..., 82.

47. P. Berger, Para una teoría sociológica..., 72.
48. P. Berger, Para una teoría sociológica..., 72-73.
49. M. Fernández del R iesgo, El ethos calvinista y  el capitalismo moderno, Estudio agus- 

tiniano, Vol. XV. Fase. I. Valladolid, enero-abril, 1980, 45. Cfr. también: E.K. Nottingham, 
Sociología de la religión, Paidós, Buenos Aires, 1964, 81-82; De ahí la importancia de lo que 
E. Durkheim llamó los «ritos piaculares». Cfr. E. Durkheim, Las formas elementales de la vida 
religiosa, Schapire, Buenos Aires, 1968, 401ss.



134 M. FERNÁNDEZ DEL RIESGO 16

suele proporcionar una teodicea: explicación de las experiencias anémicas en 
términos de legitimación religiosa 50.

El mal viene a ser la diferencia entre el deseo y la realidad de la experien
cia humana; esa diferencia a la que difícilmente nos adaptamos emocional
mente. La teodicea suele referirse a dichas experiencias, que parecen sin senti
do y rechazables, aunque alcancemos una explicación científica de las mismas. 
«Así como la economía enfoca el problema de la escasez, podemos decir que 
la religión enfoca el problema del mal: sin mal no hay religión» 51. En su fun
cionalidad como teodicea, «cualquiera que sea la verdad considerada como 
última acerca de tal tema, las creencias religiosas, examinadas sociológica
mente, proveen una serie de mecanismos por los que aquellos que van a morir 
y los afligidos pueden adaptarse a esa realidad angustiosa» 52.

Podemos decir, en conclusión, que el universo simbólico religioso pro
porciona un contexto total de sentido objetivo e integral. Los universos sim
bólicos son proclamaciones de que la realidad es humanamente significativa; 
esto es, el cosmos significa la validez de la existencia humana. Significado y 
validez, que en el caso de la religión, remiten a la instancia sagrada que nos 
trasciende.

El símbolo suele representar algo ausente. Pero como nos recuerda A. 
Fierro, hay actividades simbólicas con una peculiar intensidad: «Son prácticas 
ordenadas a la representación de realidades cuyo único modo de posible pre
sencia es justamente la representación simbólica (...). No existe percepción in
mediata u ostensión de la «realidad» simbolizada que sea diferente de la per
cepción del símbolo mismo» 53. Además, estas prácticas simbólicas intentan 
satisfacer de modo pleno la necesidad humana de sentido, necesidad que «po
see entidad autónoma, metaeconómica y metapolítica» 54.

50. «En el sentido que da al término Max Weber, cabe decir que hay una auténtica necesi
dad —más social que psicológica— de teodicea. La teodicea (en griego, literalmente «justifica
ción de Dios») se refería originariamente a las teorías que tratan de explicar cómo un Dios absolu
tamente poderoso y bueno puede permitir el dolor y el mal en el mundo. Weber ensanchaba el sig
nificado del vocablo para hacerle recubrir toda la explicación teórica del sentido del dolor y del 
mal». P. Berger, Rumor de ángeles, 53.

51. T. P arsons, Sociología de la religión y  de la moral, Paidós, Buenos Aires, 1968, 94.
52. E.K. N ottingham, o.c„ 78. ,
53. A. F ierro, Sobre la religión, Taurus, Madrid, 1979, 192-193. Cfr. también L. Kola- 

kowski, Vigencia y  caducidad de las tradiciones cristianas, Amorrortu, Buenos Aires, 1973, 90
91.

54. A. FIERRO, o.c., 195. Estas consideraciones son aplicables tanto a la religión como al 
arte... Y Fierro considera a la religión sólo como una de las formas históricas de la búsqueda y 
constitución de sentido. Por ello para él, aunque no para nosotros, el concepto de religión aparece 
como irrecuperable en un discurso teórico riguroso. Y, en último término, propone más que una 
teoría general de la religión, una teoría de los símbolos.
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La consideración de lo que aporta la religión frente a las situaciones des- 
nomizadoras y límites, como la muerte, nos lleva a una definición funcionalis- 
ta de aquélla. Así podemos decir que la religión lo que procura es la integra
ción social55, y el poder enfrentarse «a las frustraciones y tensiones de la vida 
originadas en acontecimientos incontrolables» 56. La religión, pues, aporta y 
favorece la integración, el establecimiento de sentido, y la animación de una 
esperanza ya sea colectiva o individual.

Claro que esto no sería una auténtica definición analítica, sino —como 
dice A. Fierro— una «notación descriptiva» o «nombre colectivo», que alude 
a una gran cantidad de fenómenos. En esta definición «entran por igual las 
creencias teísticas y las éticas ateas, las agrupaciones de culto y los movimien
tos políticos, los mitos y la concepción científica del mundo» 57. Hace falta, 
pues, una definición sustantiva que complete la anterior. Y para esto último, 
serán útiles las aportaciones de la fenomenología descriptiva y comprensiva de 
la religión en sí y por sí misma, y una hermenéutica autointerpretativa. Una 
teoría sustantiva tendrá que pronunciarse sobre la experiencia hierofánica y 
sobre lo numinoso. (Temática que desborda la naturaleza del presente traba
jo, y queda pendiente de tratamiento en otro posterior).

Por último, y para terminar esta primera aproximación sociológica al he
cho «anomia-religión», digamos que el mantenimiento de este universo sim
bólico religioso, se ve favorecido por la estructura de plausibilidad que le pro
porciona la misma sociedad 58.

55. «... La religión contribuyó a proponer un acuerdo sobre la naturaleza y contenido de las 
obligaciones sociales proporcionando valores que sirven para canalizar las actitudes de los miem
bros de la sociedad, y para definirles el contenido de sus obligaciones sociales. En este sentido, la 
religión ayudó a crear sistemas de valores sociales, integrados y coherentes (...), también existen 
buenas razones para creer que la religión desempeñó un papel vital al proporcionar el poder com
pulsivo que suscribe y afianza la costumbre». E.K. Nottingham, o.c., 43. Cfr. también: Betty 
R. Scharf, El estudio sociológico de la religión, Seix Barral, Barcelona, 1974,111-124; y J. M ill- 
ton Yinger, Religión, Persona, Sociedad, Razón y Fe, Madrid, 1969, 85ss. No obstante, hay que 
recordar que la religión no siempre ha jugado un papel integrador y «conservador», proclive a la 
«reificación», sino que a veces ha coadyuvado al dinamismo y al cambio social. Cfr.: J. y F. Ru
bio Carracedo, Religión y  cambio social, Ricardo Aguilera, Madrid, 1974; J. Estruch, La inno
vación religiosa, Ariel, Barcelona, 1972; Otto M aduro, Religión y  lucha de clases, Ateneo, Ca
racas, 1979; H. A ssman, Teología desde la praxis de la liberación, Sígueme, Salamanca, 1976.

56. A. F ierro, o.c., 27.
57. A. .Fierro, o.c., 27. «El teísmo, la irreligiosidad, sin dejar de seguir siendo negación de 

la religión como sustancia o contenido, puede constituir, sin embargo, un equivalente de la reli
gión como función. Las religiones seculares funcionan como equivalentes de la religión por más 
que sustantivamente sean irreligiosas». A. F ierro, o.c., 233. Sería religión, desde el punto de vis
ta funcionalista, «todo sistema de significado o de integración cualesquiera que sean sus referen
cias». A. F ierro, o.c., 234.

58. La sociología del conocimiento defiende que «la plausibilidad (en el sentido de lo que la 
gente considera actualmente creíble) de las interpretaciones de la realidad depende del soporte so-
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Teniendo en cuenta la importancia de la religión (Durkheim), y de la teo
dicea (Weber) en la construcción social de la realidad de la vida humana, po
demos pensar que la muerte del hombre se reviste de aspectos propios, frente a 
la muerte del animal. Es hora pues, de abordar una «antropología tanatológi- 
ca».

B. A n t r o p o l o g ía  t a n a t o l ó g ic a

La muerte aparece como un acontecimiento universal e inevitable. No 
obstante, la muerte no es un concepto unívoco, sino análogo. Hablamos de la 
muerte del hombre, pero también de la muerte de los animales, de una civiliza
ción, etc... Se usa, pues, el vocablo «muerte» para designar muy diversas for
mas de «cesación» o «terminación». La muerte es plural. En este sentido de
bemos de hacer algunas aclaraciones, teniendo en cuenta los distintos niveles 
de la realidad.

1. La muerte física o inorgánica

Que una entidad inorgánica deje de existir significa «que de hecho ya no 
«está ahí» como posible objeto de experiencia. Tal entidad tenía una estructu
ra; ya no la posee» 59. Un proceso de desgaste y de desintegración de sus partes 
hace que ya no funcione como antes. Se da un cambio que culmina en la desa
parición. Cuando afirmamos que un objeto material dado «cesa» o «termi
na», entendemos que cesa la estructura de dicho objeto 60, pero no necesaria
mente «todo lo que es estructural» en él. Habrá ciertas subestructuras y ele
mentos que subsistan. Esto nos hace caer en la cuenta de que la cesación inor
gánica es un cambio de estructura relativo... «Algo, en suma, cambia sólo en 
relación con algo que no cambia» 61... El progreso regresivo o descomposición 
puede continuar sin vérsele el fin... Los elementos vienen a ser también estruc
turas que cambian o cesan continuamente. La muerte inorgánica se nos apare
ce como un «permanente cambio estructural» 62.

cial que éstas representan». P . Berger, Rumor de ángeles, 67. «Cada estructura de plausibilidad 
puede ser (...) analizada en sus elementos constitutivos: los seres específicamente humanos que la 
«inhabitan», la red de diálogo mediante la cual estos «habitantes» mantienen en pie la realidad en 
cuestión, los medios terapéuticos y rituales y las legitimaciones que los acompañan». P. Berger, 
Rumor de ángeles, 70.

59. J. Ferrater Mora, El ser y  la muerte, Aguilar, Madrid, 1962, 27.
60. «Llamo elementos a las partes componentes de cualquier entidad inorgánica, y estruc

tura al modo o modos como tales componentes se hallan dispuestos u organizados». J. Ferrater 
M ora, o.c., 51.

61. J. Ferrater Mora, o.c„ 54.
62. J. Ferrater Mora, o.c., 55.
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'Claro que frente a esta concepción, nos surge inmediatamente un interro
gante: ¿Qué designa, en definitiva, el término «elemento»?, o como nos dice 
Ferrater Mora: «¿Es legítimo mantener un nominalismo completo respecto a 
los elementos y un completo realismo en cuanto a las estructuras? (...). ¿Debe 
concluirse que en la naturaleza inorgánica no hay nada invariable? ¿Es el ce
sar con respecto a algo un embarazoso regressus in infinitum? ¿Es la naturale
za inorgánica en conjunto un colosal «continuo estructural»? 63.

Pero si la muerte inorgánica es un cambio, ¿no habrá elementos últimos 
subyacentes a dicho cambio? Ya el pensamiento antiguo echó mano, para salir 
de la situación aporética en que se debatían razón y experiencia (Parménides- 
Heráclito), de la teoría atomista, que convirtió la cesación en desintegración 
de las sustancias simples e imperecederas. Claro que en esta solución, el mo
vimiento y la cesación vienen a ser algq derivado y secundario, y la simplici
dad necesaria lo primario. Pero el problema sigue en pie hasta nuestros días, 
aunque la concepción científica moderna de las partículas atómicas esté muy 
lejos del pensamiento griego M: «Que los elementos sean partículas, ondas, 
parondas, paquetes de energía, campos o modulaciones energéticas dentro de 
un campo único, no importa demasiado desde el punto de vista del radicalis
mo filosófico; siempre subsistirá la cuestión que hemos formulado al pregun
tar si tiene sentido hablar de cesación cuando lo que cesa es, en el fondo, un 
determinado estado de tales elementos últimos y no la misma realidad» 65.

Naturalmente toda esta concepción y la problemática que encierra, deri
van de un principio ontològico, «según el cual hablar acerca de la realidad sig
nifica hablar acerca de esta tal como es ‘en principio’ y ¡‘primariamente’» 66. 
Esto se nos revela como una exigencia de la razón. Entender la realidad es ex
plicarla; y explicarla, de alguna manera, es reducirla. Los elementos últimos 
se nos aparecen como un marco o postulado racional de la experiencia posi
ble. Pero el problema está en lo siguiente: «...cuando la razón lleva a sus últi
mas consecuencias sus tendencias reduccionistas termina por clamar que todo

63. J. Ferrater Mora, o.c., 55.
64. La representación de los fenómenos intra-atómicos está hoy muy lejos del sentido co

mún. Se habla de aniquilación mutua de partículas y antipartículas, de ausencia de masa en par
tículas como los fotones, etc. Por otro lado, igual pueden ser cuantos de energía vibraciones o 
puntos materiales. Y es que la física moderna considera sus constructos teóricos como símbolos y 
modelos para la práctica manipuladora y predictiva; tienen, pues, un carácter aproximativo, que 
revela el grado de probabilidad del conocimiento científico. Los científicos, sólo cuando se ven 
obligados por la necesidad de aclarar sus interpretaciones y presupuestos metodológicos, se en
frentan con la cuestión fundamental: la clase de relación entre sus modelos y la realidad que estos 
últimos pretenden reproducir. Pero generalmente no llegan a conclusiones definitivas.

65. J. Ferrater Mora, o.c., 62.
66. J. Ferrater Mora, o.c., 63.
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es, en el fondo, lo mismo. La experiencia, por más racionalizables que sean 
sus contenidos, destaca, en cambio, la pluralidad de formas de ser y de com
portamiento. Y en la medida en que no cede a la tentación pragmática de con
siderar los lenguajes como instrumentos en principio indiferentes a los usos a 
que son destinados, tiene que reconocer que semejante pluralidad se funda en 
la estructura de lo real» 67. El problema desde luego sigue, hoy, abierto a la 
discusión científica y filosófica. No obstante, pensamos lo siguiente. La reali
dad se nos revela en los fenómenos que, de alguna manera, son indicativos de 
lo que es. Los diversos modos de comportamiento nos revelan la existencia de 
diferencias ónticas, cuya descripción y análisis es posible dentro de ciertos lí
mites. En el devenir de lo real, se dan emergencias de densidades ónticas cuali
tativamente diferentes. Son niveles de realidad que sólo conocemos por sus 
concretizaciones estructurales de modo aproximado. Respecto a la divisibili
dad de la materia, podemos decir lo siguiente: ¿el regreso puede ser ad infini
tum? No lo sabemos experimentalmente, pero vislumbramos un límite desde 
nuestras estructuras mentales. Como transfondo, hoy, se habla de la energía, 
de la capacidad de transformación como pura simplicidad dinámica... Ella 
quizá sólo pueda ser conceptualizable con una noción: la acción de ser. La 
materia es, y es dinámicamente. Y si al nivel microfísico de determinado expe
rimento, no cabe hablar de cesación radical, desde luego la hay a nivel macro- 
físico, donde se nos revelan modos de ser y esencias, que parecen exigir princi
pios formales o de estructuración.

Teniendo en cuenta todo lo dicho, podemos afirmar que tiene sentido 
predicar el concepto de «muerte» de la realidad inorgánica, si entendemos por 
ello un proceso de desestructuración, que tiene como fundamento la energía 
entendida como principio dinámico y sujeto de cambio.

Por último, digamos, que con el segundo principio de la termodinámica, 
se ha hablado de que el universo tiende hacia una «muerte térmica», enten
diendo por ella un proceso de homogeneización de la energía. «Sin embargo la 
ecuación materia-energía queda en pie; y ello se sabe teóricamente desde Eins
tein (E = mc 2), y empíricamente con los trabajos sobre la desmaterialización 
del par electrón-positrón» 68. Por lo tanto la muerte aludida no puede existir 
totalmente, en virtud de las propias leyes de la energía; no se dará la homoge
neidad absoluta.

67. J. Ferrater Mora, o, c., 78-79.
68. Louis-Vincent Thomas, Antropología de la muerte, F.C.E. México, 1983, 20.
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2. La Muerte orgánica

La investigación analítica de la vida, pone de manifiesto la existencia de 
un salto cualitativo con relación al mundo inorgánico 69. La autoconfigura- 
ción orgánica remite a un principio rector o de organización, a modo de un 
agente de dirección. Naturalmente este principio no es comprobable experi
mentalmente, sino que es una exigencia racional, que se nos impone a la luz de 
la experiencia y análisis científicos. Es, por tanto, un principio metafísico. 
Desde este punto de vista, «la vida es algo que escapa o trasciende a la pura ra
cionalización físico-química. Hay un plus holístico que escapa a la investiga
ción analítica» 70.

Ahora bien, aunque ligado por su base inorgánica a los procesos de cesa
ción, el organismo «tiene un modo de cesar que le es —cuando menos como 
tendencia— propio» 71. Además el grado de mortalidad varía de unos organis
mos a otros, pudiendo ser considerados algunos, incluso, como «potencial
mente inmortales». Estos últimos «son una gran cantidad de monocelulares, 
múltiples tejidos orgánicos compuestos de células relativamente indiferencia
das y diversos sistemas orgánicos reproducibles agámicamente» 72. Claro que 
estos experimentos no son nada sencillos, y discutibles en su interpretación. 
Surge, por ejemplo, el problema de la individualidad. Así, un organismo mo
nocelular como el paramecio, se puede dividir sucesivamente. ¿Pero cabe ha
blar, en este caso, con propiedad, de la inmortalidad de un individuo? 73. En 
verdad... ¿No podemos decir que la célula original muere cuando se escinde? 
La individualidad en esta ocasión se torna un tanto imprecisa. Con Ferrater 
Mora podemos decir que, «lo que se llama «Muerte» será la desindividualiza
ción de una mínima individualidad» 74.

En los organismos superiores, la muerte significa un cese en sus capacida
des de autoconservación y autorreproducción. En ello pueden incidir procesos 
bioquímicos y físico químicos. Y más allá de las agresiones externas, cabe 
también hablar de una «muerte genética», que «provendría de una «despro
gramación programada», que tendría su origen en los mecanismos complejos

69. Cfr. SchrOdinger, ¿Qué es la vida? Avance, Barcelona, 1976.
70. M. Fernández del R iesgo, La originalidad de la condición humana desde la perspecti

va etològica y  sociobiológica, La Ciudad de Dios, Voi. CXCIX, n.° 5 Real Monasterio de El Es
corial, mayo-agosto, 1986, 229 (nota 64).

71. J. Ferrater M ora, o.c., 130.
72. J. Ferrater Mora, o.c., 130.
73. Del mismo modo, «¿Podemos insistir en llamar «individuo» a una hidra o a un anélido 

cuando estos animales pueden ser escindidos en tantas partes como se nos antoje, cuando cada 
una de tales partes pueden desarrollarse hasta formar un organismo completo?». J. Ferrater 
Mora, o.c., 141. Cfr. también Louis-Vincent Thomas, o.c., 84ss.; P. Chauchard, La Morí. 
PUF. Paris, 1972, 57; A. Basa ve, Metafísica de la muerte, Agustinus, Madrid, 1965, 116.

74. J. Ferrater Mora, o.c., 141. .
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que tienen su sede en el ácido desoxirribonucleico (ADN) (...), la acumulación 
lenta pero inexorable de errores de traducción (...). Esta suma de desarreglos 
terminaría por causar la degradación de la síntesis d^ las proteínas, del sistema 
inmunológico, de las diferencias cualitativas y cuantitativas de su metabolis
mo» 75. Por tanto hay una determinación temporal del margen de vida, ya que 
las células tienen una capacidad limitada de regenerarse 76. Por otro lado, lo 
que sobrevive en la reproducción es la herencia genética. En este sentido, el or
ganismo se convierte en mero instrumento o vehículo al servicio de la espe
cie 77. Y la muerte se nos aparece como funcionalmente necesaria para la vida. 
Como nos dice Louis-Vincent Thomas, «la vida nace de la vida», por lo tanto 
de la muerte 78.

Podemos afirmar, como conclusión, que también tiene sentido predicar 
el concepto de «Muerte» de la realidad orgánica, entendido como un proceso 
de desorganización y desintegración. Además, parece aumentar el sentido del 
término «muerte» a medida que se aplica a entidades que presentan un mayor 
grado de individuación y diferenciación estructural79.

Respecto a la muerte orgánica del hombre, y de modo tradicional, se con
sideraban dos signos clínicos para determinar el deceso: el detenimiento de la 
respiración y el paro cardíaco. Debido a las modernas técnicas de reanima
ción, estos signos ya no son suficientes. Por ello se añadió lo que se ha llama
do la «muerte del cerebro»: el electroencefalograma plano, sin que se detecte 
reactividad alguna durante un período de tiempo entre las 24 y las 48 horas.

Hoy se concibe la muerte no como un evento puntual, sino más bien co
mo un proceso. Proceso que va desde la muerte funcional de los centros vita-

75. Louis-Vincent Thomas, o.c., 43.
76. Cfr. también H elmut T hielicke, Vivir con la muerte, Herder, Barcelona, 1984, 57ss.
77. Esta manera de enfocar la cuestión ha sido muy explotada por la moderna sociobiolo- 

gía, y más concretamente por la genética de poblaciones. Cfr. E.O. W ilson, Sociobiología, Ome
ga, Barcelona, 1984, cap. V y 338ss; R. Dawkins, E l gen egoísta, Labor, Barcelona, 1979, 221ss.

78. «En suma, la vida enfrentada al doble drama de su penuria y de sus límites indivíduali- 
zadores va a hacer que su fracaso, la muerte, sirva a sus propios fines». Louis-Vincent Thomas, 
o.c., 47. En la misma línea escribe G. Bataille: «La muerte de uno es correlativa al nacimiento de 
otro, que anuncia y cuya condición es. La vida es siempre producto de la descomposición de la vi
da». G. Bataille, L ’érotisme, Col. 10/18. Paris, 1978, 62. O como nos recuerda I. Lepp: «La 
única cosa que, en el orden empírico, escapa a la muerte es la vida». I. Lepp , La mort et ses mystè
res, Grasset. Paris, 1966, 26. Sin la mediación de la muerte la evolución de las especies no hubiera 
sido posible: «Sin duda (...), la muerte es una necesidad para un universo que no ha sido creado al 
estado de perfección definitiva, sino que se encuentra en estado de perpetua creación evolutiva 
(...). La destrucción de los vivientes es pues, sobre el plan biológico, la condición sine qua non de 
la evolución de la vida. Solamente ésta es, en el orden biológico, inmortal, al menos mientras dure 
la tierra». I. Lepp , o.c., 206-207.

79. Cfr. también M. Scheler, El sentido del sufrimiento, Goncourt, Buenos Aires, 1979,
29.
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les, hasta la autodestrucción de los tejidos o autólisis 80. Por tanto no hay nin
gún signo absolutamente determinante de la muerte, sino un «conjunto de 
presunciones», que se clasifican así: el nivel clínico, falta total de reflejos, en
friamiento progresivo del cuerpo, falta de respiración 81, dilatación anormal 
de la pupila con inmovilidad del iris, falta de respuesta a los estímulos cardía
cos, etc...; en el plano radiológico, «detenimiento circular en la estenografía 
carotidiana»; desde el punto de vista eléctrico, el ya indicado electroencefalo
grama plano 82; en el plano biológico, «hipoglicemia y del corazón, acidosis 
generalizada y albuminaria, aumento del nitrógeno, de los ácidos aminados y 
del ácido láctico (es éste el que sustituye al medio alcalino del viviente, lo que 
explica la rigidez)...» 83. Junto a esto último, cabe también señalar las livide
ces, por el descenso de la sangre a las partes más declives del cuerpo; y en fin, 
la putrefacción o descomposición de las materias orgánicas por la acción de 
los gérmenes y hongos con la emanación de gases.

3. El hombre: el animal que ritualiza a sus muertos

Todo lo dicho hasta ahora respecto a la muerte física y orgánica es aplica
ble, de algún modo, a la muerte del hombre, en la medida en que éste presenta 
una dimensión somática. En el hombre se cumple la catástrofe fisiológica y 
psiconerviosa que implica la muerte del organismo 84. Pero la vida humana es 
algo más que pura vida biológica, y por ello la muerte, en este caso, presenta 
aspectos y cualidades que trascienden el paradigma biológico.

Si comparamos al hombre con el animal, una nota que lo diferencia cla
ramente, más allá de que sea homo socius, faber o loquens 8S, es que entierra,

80. Cfr. I. Lepp , La mort et ses mystères, Grasset, Paris, 1966,25; Louis-Vincent Thomas, 
o.c., 35.

81. La falta de oxígeno (anoxia) tiene un efecto fulminante sobre las células nerviosas. Un 
coma puede sobrevenir incluso con 6 segundos sin oxígeno. También afecta con relativa rapidez a 
las células cardíacas, «...otras, sin embargo, como las que forman parte de la piel, el cartílago y el 
hueso, suelen sobrevivir hasta 24 o más horas a partir del momento en que tiene lugar la muerte 
global del organismo». F. Ramos, J osé M. y Jesús Sánchez-Caro, o.c., 12.

82. Las ondas normales son sustituidas por una línea isoeléctrica. Pero hay dos casos en 
que este método puede resultar problemático; «cuando hay hipotermia, es decir, que la tempera
tura del cuerpo está por debajo de 32,2 grados centígrados (...) (y) cuando hay influencia de de
presores, como las barbitúricos, sobre el sistema nervioso central». J. Z iegler, o.c., 202. Cfr. 
también H . Küng, ¿ Vida eterna? Cristiandad, Madrid, 1983, 44.

83. Louis-Vincent Thomas, o.c., 37; cfr. también J. Z iegler, o.c., 201ss. y H. Küng, o.c., 
44-45.

84. Cfr. J. Ferrater Mora, o.c., 158-159.
85. Características que se prefiguran en el mundo animal. Cfr. M. Fernández del Riesgo, 

La originalidad de la condición humana..., 226-251.
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y en general, ritualiza a sus muertos 86. Como nos recuerda Louis-Vincent 
Thomas refiriéndose al hombre... es «la única especie animal que rodea a la 
muerte de un ritual funerario complejo y cargado de simbolismo; la única es
pecie animal que ha podido creer, y que a menudo cree todavía, en la supervi
vencia y renacimiento de los difuntos; en suma, la única para la cual la muerte 
biológica, hecho natural, se ve concretamente desbordada por la muerte como 
hecho de cultura» 87. La sepultura es una prueba de la humanización de la 
muerte, e implica el amanecer del pensamiento rebelándose contra ésta.

La muerte para el hombre aparece como un drama que le inquieta y le an
gustia, como un problema, o mejor, como un misterio y un desafío. Todo ello 
presupone, desde luego, la conciencia de la propia muerte, y la de los demás. 
¿Tiene el animal conciencia de la muerte? Respecto a la muerte de los congé
neres, las respuestas son diversas. «Ambigua para los monos (...), parece más 
clara en las ratas, que se llevan el cadáver de sus compañeros de banda y evi
tan comer un alimento que ha provocado en otras las convulsiones de la ago
nía...» 88. De todas formas, estas conclusiones no descansan en investigacio
nes rigurosas y precisas. Respecto a la conciencia de la propia muerte inminen
te, parece que, en muchos casos, hay un cierto presentimiento instintivo 89. 
Pero la percepción, si es que el animal la tiene, desde luego «no es «nociona- 
da» por falta de lenguaje. Se la vive pero no se reconoce el carácter transfor
mador del acontecimiento» 90. La muerte del animal, parece, pues, un aconte-

86. «En ninguna parte se ven animales incluso como los monos y los elefantes, cuyo psi- 
quismo está más desarrollado que el de los otros, preocuparse de la sepultura de sus difuntos pró
ximos. La muerte no es para el animal ni un problema ni misterio». I. Lepp , o.c., 36. Cfr. tam
bién pág. 63.

87. Louis-Vincent Thomas, o.c., 12, nota 11. Cfr. también E. M orin, El hombre y  la 
muerte, Kairós, Barcelona, 1974, 9 y 23.

88. Louis-Vincent Thomas, o.c., 97.
89. El gato, el perro, y el caballo se echan para no levantarse más, y rehúsan el alimento.
90. Louis-Vincent Thomas, o.c., 115. Como nos recuerda I. Lepp el animal no tiene más 

percepción que la del presente, siendo incapaz de una noción del futuro y de la posibilidad. Instin
tivamente puede percibir un peligro inmediato, pero careciendo de capacidad de abstracción 
«...no puede concluir de la muerte de uno de sus semejantes que la muerte pertenece a la esencia 
de su especie, que él mismo y sus compañeros deberán morir más o menos tarde». I. Lep p , o.c., 
35. El animal no puede formalizar la muerte, pues no es un animal propiamente simbólico. Y so
bre el mismo tema escribe A. Basave: los animales... «Sienten los procesos fisiológicos graduales 
que paralizan y descomponen los órganos del cuerpo, pero estas sensaciones no son, rigurosamen
te, un saber». A. Basave, o.c., 68. «Los animales no estudian el proceso fisiológico de su morir. 
Sólo el hombre describe y explica la cesación de la vida». A. Basave, o.c., 80. (Cfr. también pág. 
229-230, y J. Ferrater Mora, o.c., 237). El animal acaba, pero no es «para la muerte». En este 
sentido M. Heidegger nos recuerda que el animal finaliza, en cambio. «Morir será el término para 
el modo de ser en que el ser ahí (el hombre) es relativamente a la muerte». M. H eidegger, El ser y  
el tiempo, F.C.E. México, 1968, 270. El animal no puede comprender su muerte, pues no puede
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cer natural; y en la medida en que la muerte significa la pérdida de la indivi
dualidad, se comprende que el animal sea ciego a su muerte y a la de los 
demás 91, lo cual resulta adaptativo para el predominio de la especie.

Frente al mundo animal, la gran novedad del Homo Sapiens neandertha- 
lensis es la pintura 92 y la sepultura, como indicios de espiritualidad.

Las tumbas más antiguas conocidas, parecen pertenecer al Homo Sapiens 
neanderthalensis93, y para los estudiosos del tema resultan realmente sugeren- 
tes. Así, la posición fetal del cadáver sugiere a algunos la posibilidad de una 
creencia en un posterior nacimiento; el ocre rojo puede ser un sustitutivo ri
tual de la sangre y símbolo de la vida; los restos de polen (lecho de flores) pue
den ser indicios de ceremonias y ritos funerarios; los restos de armas, alimen
tos, etc., también sugieren a algunos la posibilidad de la creencia en la supervi
vencia del difunto, bajo la forma de espectro, etc., etc... 94. En resumen y refi
riéndose al Paleolítico superior escribe M. Eliade: «...podemos concluir que 
las sepulturas confirman la creencia en la vida más allá de la muerte (...) y 
aportan algunas precisiones complementarias: enterramientos orientados ha
cia el este, indicando la intención de solidarizar la muerte del alma con el cur
so del sol, cosa que implica la esperanza en un «renacimiento», es decir, en 
una existencia ulterior en el otro mundo; creencia en la continuidad de unas 
actividades específicas; existencia de un ritual funerario indicada por los obje
tos de adorno personal y los restos del banquete» 95. Naturalmente nos move
mos en el terreno de las hipótesis y las especulaciones sugerentes 96, que, eso 
sí, vendrán reforzadas por los paralelos etnológicos97.

asumir como proyecto esta posibilidad. En fin, «La comprensión del vínculo entre el nacimiento y 
la muerte, de la necesidad biológica de que desaparezca el individuo en provecho de la especie, y 
de que desaparezca la especie misma en provecho de la realización de la vida en forma siempre 
nuevas, es un género de comprensión reservado sin duda al hombre». P.L . Landsberg, Experien
cia de la muerte, Cruz del Sur, Santiago de Chile-Madrid, 1962, 12.

91. Todo lo más la experimenta como una pérdida dolorosa (elefante, perro, mono, etc...).
92. Cfr. E. Morin, El paradigma perdido: el paraíso olvidado, Kairós, Barcelona, 1978, 

118ss; M. E liade, Historia de las creencias y  de las ideas religiosas, Vol. I Cristiandad, Madrid, 
1978, 32ss.

93. Monte Carmelo (Israel, 40.000 años); Capilla de los Santos (Francia, 35.000 a 40.000 
años); Monte Circeo (Italia, 35.000 años), etc. Los enterramientos con sepulturas se remontan a 
unos 70.000 años (Paleolítico Medio-Musteriense). «...nuestros conocimientos del paleolítico in
ferior —en la época aproximada del homo heidelbergensis (...)— son extremadamente limitados. 
Hasta ahora no se ha encontrado ninguna sepultura». H. Küng, o.c., 93. Cfr. también M. Elia
de, o.c., 21ss.; A. d’WAAL, Introducción a la antropología religiosa, Verbo Divino, Estella, 1975, 
cap. 5.

94. Cfr. H. KÜNG, o.c., 91ss.; M. E liade, o.c., 25-26.
95. M. Eliade, o.c., 27.
96. Cfr. M. Eliade, o.c., 31.
97. Así por ejemplo, los cazadores árticos y los paleolíticos comparten una misma econo

mía y probablemente las mismas creencias religiosas, propias de las civilizaciones de la caza. Por
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Los datos, en conjunto, parecen testimoniarnos que para el Sapiens la 
muerte ha dejado de ser un hecho puramente natural, o una mera pérdida do
lor osa (sentimiento que algunos animales es posible que compartan con noso
tros), para ser concebida como un destino trágico, y el paso de un estado a 
otro 98. Como nos recuerda E. Morin, la muerte en los vocabularios más ar
caicos, no existe como concepto: se concibe como un sueño, un viaje, y se habla 
de un nacimiento, de un maleficio, etc. Se comienza a concebir la muerte co
mo un acontecimiento no inmediato, pero que sobrevendrá en el futuro, lo cual 
revela una conciencia del tiempo. Y en general, «El establecimiento de conexio
nes entre una conciencia de la transformación, una conciencia de las coerciones 
y una conciencia del tiempo indica la aparición de un mayor grado de compleji
dad y un salto cualitativo en el conocimiento consciente de sapiens» 10°.

La creencia, más o menos clara, de la supervivencia del difunto se objeti
vará en el mito y la magia 101. Poco a poco —como nos dice E. Morin— se es-

ello no es descabellada la comparación de documentos prehistóricos con la información etnológi
ca. Cfr. M. Eliade, o.c., 31. Hasta el siglo XIX se han conservado auténticos fósiles vivientes en 
la Tierra de Fuego, en Australia, en las Selvas tropicales (pigmeos, bambutti), etc. Cfr. M. E lia
de, o.c., 40-41.

98. «...la muerte, como estado, es asimilada a la vida, pues está llena de metáforas de vida, 
cuando sobreviene se la toma como un cambió de estado, un «algo» que modifica el orden normal 
de aquélla». E. Morin, El hombre y  la muerte, 24.

’ 99. Cfr. también I. Lepp , o.c., 54.
100. E. Morin, El paradigma perdido..., 115. Cfr. también I. Lepp , o.c., 36-37.
101. El hombre ha intentado superar la indiferencia del mundo de muchas maneras: me

diante la técnica, el «tener» (derecho exclusivo a disponer de las cosas), el amor erótico, etc. Pero 
todas se revelan insuficientes ante la máxima expresión de dicha indiferencia, que es la muerte. 
Por ello al hombre sólo le ha quedado la salida de intentar humanizar la muerte míticamente. Es 
mediante el mito que ha intentado superar la ajenidad del mundo. Como dice Marcel Detienne, el 
mito «es una forma determinada de ver, y la imagen mítica, manera intuitiva de representar, pro
duce la realidad y fabrica un universo de sentido». M. Detienne, La invención de la mitología, 
Península, Barcelona, 1985, 131. «Además la intuición mítica va siempre acompañada de una 
creencia más patética que lógica, pero operante en medio de los afectos (...). En las formas más 
rudimentarias el pensamiento mítico contiene ya todas las riquezas que anticipan los ideales más 
elevados, aquellos que en nuestra historia son los más lentos en imponerse». M. Detienne, o.c., 
132. El mito como construcción afectivo-intelectual intenta armonizar e integrar en un todo los 
componentes relativos y mudables de la experiencia humana, refiriéndolos a realidades y situacio
nes incondicionadas y extratemporales. Gracias a ello, las experiencias humanas y el mundo que
dan revestidos de sentido, y los valores consolidados. El mito es una manera de afirmar lo incon
dicionado, que satisface la necesidad de seguridad y de sentido del ser humano.

El mito, no obstante, es un pensamiento presistemático, en la medida en que intenta una ar
ticulación de la realidad previa al rigor sistemático-racional. Es un saber intimativo, dramático, 
funcional (saber prelógico en cuanto plan de acción), regulador, controlador y purificador de la 
realidad, que responde a la indigencia radical del hombre ante lo perplejo, lo ininteligible, y lo 
amenazante del mundo. El mito supone, pues, la vivencia de una verdad existencial, y resulta efi
caz para la acción. El mito es una vivencia que se reactualiza (drama), y un modelo o paradigma 
para la acción presente (justifica, protege e inspira). Resumiendo, podemos decir que el mito es 
Una expresión narrativo-dramático-simbólica, articulada a partir de una experiencia radical ante
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tablece una brecha y una tensión entre una conciencia objetiva, que constata 
la muerte como inevitable, y una conciencia subjetiva, que, vía imaginación- 
mito, se rebela contra esta violencia insoportable, y afirma, de alguna mane
ra, la existencia de una vida de ultratumba, para de este modo resolver e inte
grar la idea de la muerte. Tarea en la que también jugará su baza la conducta 
práctico-ritual, ya que el funeral subraya el cambio de estado del difunto, e 
institucionaliza una serie de emociones.

El Sapiens es el único animal que parece no estar de acuerdo con su pro
pio destino biológico, e intenta disociarlo del de los demás animales. Su con
ducta testimonia una autovaloración de sí mismo, en la que «se siente distinto, 
punto aparte en la escala zoológica» 102. A la base de ello se encuentra una 
acentuación de su individualidad y de sus vínculos afectivos, es decir, el ama
necer de la personalidad; personalidad que se resiste a ser un mero instrumen
to al servicio de la especie 103. El horror y el rechazo que provoca la muerte tie
ne como denominador común la pérdida de la individualidad. Es en la pers
pectiva de esta pérdida, donde radica el traumatismo de la muerte, con el sen
timiento de ruptura y conciencia de vacío o nada, que le acompañan. Este 
traumatismo suele provocar como reacción un movimiento positivo que se 
concreta en las ideas de la inmortalidad y de la supervivencia. Así, la paleon-

algún interrogante (entre ellos, desde luego, el que plantea la muerte), en virtud de una indigen
cia de liberación y purificación pacificadoras, y dotada de la función del orientar la vida de la so
ciedad y del individuo. Cfr. M. E liade, Mito y  realidad, Guadarrama, Madrid, 1968, Cap. 1; 
M. Eliade, Imágenes y  símbolos, Taurus, Madrid, 1983. Cap. I y II; K. Kerenyi, La religión an
tigua, Rev. de Occidente, Madrid, 1972, cap. I; L. Cencillo, Mito. Semántica y  realidad, BAC. 
Madrid, 1970.

102. F. Ramos, José M. y Jesús Sánchez-Caro, o.c., 4.
103. «En el animal, el instinto está por lo menos tanto al servicio de la especie como del in

dividuo, un individuo todavía más bien embrionario. Es sólo con el hombre cuando la individua
lización cobra su verdadero vuelo, hasta el punto que en ciertos estadios de su evolución, no pare
ce apenas consciente de su pertenencia a la especie humana». I. Lepp , o.c., 128. (Cfr. también 
pág. 206-207). «El hombre es el acoger, el asumir, la vida animal en un bíos; él conduce su vida. 
Con esto se enajena de lo viviente y prueba la amargura de la muerte. El hombre, el animal supe
rior, el casi-dios, es un advenedizo entre los seres vivientes; al igual que todo parvenú tiene que 
pagar por su arrogancia. La naturaleza es un enemigo contra el que tiene que defenderse; no sólo 
la naturaleza externa (...) sino, sobre todo, la naturaleza propia». Gerhardt Schmidt, Razón y  ex
periencia, Ed. Alfa, Barcelona, 1982, 46. «La muerte no es para el hombre un desenlace normal, 
un ritmo natural como el ir creciendo de niño a adolescente, de joven a adulto. Aunque en el 
transcurso temporal de la vida (...) tiene lugar un progreso y un retroceso físico, el morir, sin em
bargo (...) sigue siendo un fenómeno inconcebible, misterioso y abrupto (...). Se trata de la con
tradicción de que los portadores de valores eminentes sean, con mucho, más frágiles que cosas 
mucho más ínfimas; se trata de la contradicción entre el valor y el poder». D. von H ildebrand, 
Sobre la muerte, Ed. Encuentro, Madrid, 1983, 70-71.
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tología y sobre todo la etnología, nos revelan como una realidad humana bási
ca y primera la afirmación incondicional del individuo 104.

104. «El querer vivir histórico del hombre es innato en él. Todas las formas de cultura y de 
religión se glorían de este deseo de salvar al hombre de la muerte. En el interior de la conciencia 
humana se levanta una reivindicación de victoria que nada ha podido destruir ni abatir». Isabel 
Delisle-Lapierre, Vivir el morir, Paulinas, Madrid, 1986, 186.

No obstante esta reivindicación se acentúa en la medida en que se desarrolla la individualiza
ción. En esta línea nos recuerda Levy-Brilhl que para los hombres primitivos la muerte significaba 
otra cosa que para nosotros. El sujeto es parte de un clan u organismo social, identificándose su 
individualidad con la función que desempeña en esa totalidad... Cuando uno muere el clan rege
nera «el miembro perdido», ocupando el nuevo individuo la situación del anterior, y heredando 
con ello también su nombre y su alma. Así la regeneración oculta lo más significativo de la muerte 
individual. En esta concepción, la muerte es sólo «el paso del alma a otro individuo, lo contrario 
que el nacimiento». P.L. Landsberg, Experiencia de la muerte, 20. En la misma línea y respecto 
a los antiguos germanos, escribe H. Thielicke: «...el individuo se indentificaba con ese todo y así 
la identidad de su yo se disolvía en la identidad del nosotros». H. Thielicke, o.c., 65, «...el ger
mano apenas se entiende a sí mismo como individuo, más bien vive con una exclusividad, que hoy 
casi no nos podemos imaginar, de la tribu, de su salud, de su paz, de su honor». H. Thielicke, 
o.c., 120. Se da una corporación superindividual en la tribu... Lo más propio del hombre «no es 
su existencia individual, sino la vida o la pervivencia en la salvación y honor de la tribu que le «re
presenta». H. Thielicke, o.c., 121. La inmortalidad germánica se entiende pues así: «el portador 
individual de la tribu retrocede en la muerte, y la tribu (...) da prestadas estas fuerzas sagradas a 
otros de sus miembros». H. Thielicke, o.c., 120. La muerte es insignificante, ya que no elimina a 
los poderes de la tribu, sino al portador individual de dichos poderes. «El individuo no existe». 
H. Thielicke, o.c., 121. Algo parecido ocurrió en Israel hasta el final de la Monarquía, donde el 
individuo estaba integrado en la vida de la colectividad, no experimentándose como algo propio. 
Por ello en esta etapa primitiva tampoco había un sentido claro de culpa personal. El pecado de 
los padres podía pesar sobre todo el pueblo, y viceversa. Sólo la época profètica abre el camino de 
la individuación. (Cfr. Jeremías 31,29ss.). Sobre la misma cuestión resume muy bien Ferrater 
Mora: «Como en una especie biológica la muerte del individuo aparece como un accidente de la 
especie, en un grupo o clan la muerte de la persona puede aparecer como una «repetición» de lo 
«mismo»: lo importante es la especie, el grupo o el clan, y no el miembro o el individuo. A la vez, 
cuando el morir aparece como máximamente entrañado en la vida personal, y como una especie 
de cumplimiento de esta vida, la muerte de cada hombre no es jamás una repetición, y es lo más 
distinto que cabe de la muerte de todos los demás». J. Ferrater Mora, o.c., 228-229.

En este contexto primitivo despersonalizado se comprende, como indican Landsberg y Thie
licke, que no se temiera tanto a la muerte como al muerto. Al muerto no reencarnado todavía, co
mo un ser oculto y amenazador. (Cfr. también I. Lep p , o.c., 64). Y E. Block puntualiza: «El mie
do a morir ha oprimido desde muy pronto y es, por eso, originario. El cadáver muestra a la sensi
bilidad y al pensamiento lo que todo el mundo espera (...). Sin embargo, el primer deseo no fue la 
pervivencia fuera del cadáver, algo que se tenía por evidente (...). Lo único que se deseaba era 
protección frente a los muertos, situando a éstos de modo seguro o cómodo en el más allá». 
E. Bloch, El principio esperanza, Tomo III. Aguilar, Madrid, 1980, 208. En fin, la regla que pa
rece testificar la historia humana es la siguiente: «la conciencia de la muerte corre pareja con la in
dividualización humana, con la constitución de individualidades singulares, de la persona». P.L. 
Landsberg, o.c., 20. Con el proceso de individualización (o dicho en términos durkheimianos, 
con el paso de la sociedad de la solidaridad mecánica a la sociedad de la solidaridad orgánica) ga
na en intensidad la amenaza de la muerte, que no es sino el aniquilamiento del individuo más allá 
de la regeneración ciánica. Por ello, las doctrinas de la supervivencia surgen cuando emerge la in
dividualidad humana.
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La sobredeterminación cultural de la muerte parece pareja con el emerger 
de Sapiens. «Desde entonces, los hombres han producido—y producen coti
dianamente— una constelación de imágenes variadas de su muerte por venir, 
pues la muerte ha fracturado una conciencia que, hasta entonces, no había si
do más que instrumental. Por esta brecha abierta se han precipitado fuerzas 
nuevas e inmensas que han transformado la percepción humana de la vida, de 
la muerte y del mundo» 105. La muerte humana aparece como un aconteci
miento paradójico y ambiguo, en la medida en que es, a la vez, natural y cul
tural. Natural como el nacimiento, el sexo o el hambre, y cultural en la medida 
en que es vivido e interpretado, con la intención de explicarlo y justificarlo. 
Como ya indicamos, ésta será una ardua tarea de la teodicea 106.

4. Algunas concepciones mítico-primitivas de la muerte

Como nos recuerda E. Morin, la «Muerte-Renacimiento» por transmi
gración, y la «Muerte-Supervivencia» del «Doble», son las dos grandes con
cepciones-creencias, etnológicamente universales, que, curiosamente, mantie
nen ciertas relaciones entre sí. Esto es, la creencia en los espíritus (doble) se in
tegra con frecuencia en un ciclo de renacimientos del ancestro. «La idea del re
nacimiento de los muertos es común a todos los pueblos arcaicos: se la en
cuentra en Malasia y en Polinesia, entre los esquimales, en Amerindia, etc. En 
la actualidad todavía es la creencia de seiscientos millones de seres humanos y 
uno de los pilares del ocultismo contemporáneo» 107.

Muchas veces este renacimiento, se realiza por medio de una nueva ma
ternidad. Esto puede tener lugar, bien mediante una maternidad propiamente 
dicha, gracias a que el antepasado-embrión penetra en el vientre de la mujer, o 
bien gracias a la maternidad de la «madre-tierra», de la «Madre-naturaleza» 108. 
Así, la muerte-renacimiento se combina con la idea de una muerte-maternal.

No obstante, las dos concepciones básicas de la muerte, a las que hemos 
aludido, terminaron disociándose. El refugio y la confianza que suscita el

105. J. Z iegler, o.c., 145. (También pág. 143).
106. Como nos dice V. Jankelevich, la muerte es a la vez un hecho natural y escandoloso 

para el hombre. Implica una mezcla de familiaridad y de extrañeza. De todo ello procede la «na
turalidad contra-natura», «la sobre naturaleza natural» de la muerte. (Cfr. V. Jankelevitch, La 
Morí, Flammarion, París, 1977. 8-9. (Cfr. también pág. 53). Por ello «La muerte es el punto de 
tangencia del misterio metaempírico y del fenómeno natural; el fenómeno letal es la incumbencia 
de la ciencia, pero el misterio sobrenatural de la muerte apela a la ayuda de la religión». V. J anke
levitch, o.c., 10.

107. E. Morin, El hombre y  la muerte, 119. Cfr. también J. Ferrater Mora , o.c., 234
240. '

108. Cfr. M. Eliade, Tratado de Historia de las religiones, Cristiandad, Madrid, 1981, 
60ss., 83ss.
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«abisbamiento» en la madre-cósmica, acabó disminuyendo la voluntad de re
nacer. La muerte feliz que encierra la doctrina del Nirvana, compondrá una 
de las notas más significativas de una vasta y compleja tradición religiosa. 
Así, de manera muy general, y salvando muchas particularidades, podemos 
decir que en la religiosidad humana, se configuraron dos grandes concepcio
nes. Una en la que vibra el deseo y la nostalgia por los orígenes, que se concre
tará en una reivindicación pancósmica del individuo. El sujeto humano desea
rá serlo todo, identificándose y perdiéndose en la totalidad. Totalidad que se 
concebirá como el no-ser, allende toda concreción particular. La otra, en la 
que vibra el deseo de ser uno mismo, sin perder la propia individualidad. Po
demos decir, pues, que «la estructura de la individualidad humana se expresa
rá bajo dos aspectos divergentes; individualidad que se niega a considerar la 
muerte como un término haciendo de ella un más allá en el que persiste y triunfa 
la singularidad (Salvación) o la universalidad del hombre (Nirvana)» 109.

En la doctrina del Nirvana se aspira a un reposo cósmico, gracias a la ani
quilación de la apariencia de ser, esto es, a la aniquilación del «ansia egoísta 
de vivir», con los deseos que ello conlleva. Sólo así se escapa a la rueda de las 
reencarnaciones (Samsara), y se alcanza la beatitud, sin conciencia, sin dolor y 
sin deseo (Nirvana). En términos generales, la plenitud budista es apersonal, y 
encierra un pesimismo metafísico. Este último se traduce en una desvaloriza
ción de la individualidad y de lo fenoménico (el principio de individuación sig
nifica degradación y sufrimiento), y en un panteísmo nihilista. Esta espiritua
lidad implica, pues, una teodicea que ve en el egoísmo individual la fuente del 
sufrimiento y de la muerte. En la ley inexorable de causa y efecto que gobierna 
el universo (Karma), queda objetivada la racionalidad explicativa del mal n0.

Frente a esta concepción, las doctrinas de la salvación van a suponer una 
reivindicación positiva del individuo. La creencia de la supervivencia, bajo la 
forma de espectro, es la manera arcaica de expresar el deseo humano de salvar 
la integridad subjetiva 111. Como dice E. Morin, el «doble» viene a ser el nú
cleo de la representación arcaica de los muertos m. Ella viene a ser una especie

109. E. Morin, El hombre y  la muerte, 139.
110. Cfr. P. Berger, Para una teoría sociológica..., lOOss; A. Schweitzer, El pensamien

to de la India, F.C.E. México, 1958, 73ss, 85ss. Según Scheler esta doctrina encierra la siguiente 
ecuación: «desear = realidad = sufrimiento = individualidad»; M. Scheler, El sentido del sufri- 
mientoA 43.

111. «El miedo a la muerte (...) está casi totalmente anulado por la doctrina, tan amplia
mente difundida entre los primitivos, de la invisible supervivencia corporal de los muertos, o por 
la doctrina y la fe de que se renace en nuevos cuerpos (de la real identidad entre descendientes y 
antepasados)». M. Scheler, o.c., 35.

112. Algunos sociólogos y antropólogos han desarrollado teorías «hipotéticas» sobre la gé-
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de «alter-ego» que sobrevive mediante una proyección de la vida cotidiana 
más allá de la muerte. Este «doble», convertido en principio de animación 
(«alma»), se convertirá en soporte de una posible salvación (vía reencarnacio
nes y juicio), que quedará objetivada simbólicamente en las narraciones míti
cas, y en los textos sagrados 113. En fin, «el cielo, el paraíso, no es más que la 
descripción simbólica de la plenitud de la persona y de la Humanidad, como el 
infierno lo es del fracaso de nuestros mejores anhelos» 114.

5. La Sociedad Occidental: la Muerte silenciada

En el lenguaje popular a la muerte se le llama «la hora de la verdad» 115. 
Ciertamente esta «sentencia» encierra una profunda intuición, ya que la 
muerte nos coloca en una situación límite, que nos obliga a cuestionarnos so
bre la verdad y el sentido de nuestra existencia personal, y sobre la de la socie
dad en que vivimos. Y un índice para poder evaluar el grado de «humanidad» 
de una cultura, será el grado de sinceridad y eficacia con que ésta se enfrenta 
al hecho de la muerte, para integrarlo y dignificarlo, sin escamotearlo y disi
mularlo. Una sociedad estará deshumanizada si impide al hombre ser dueño 
de su propia muerte 116.

nesis de la idea del «doble». Así, por ejemplo, el «animismo» defendido por Edward B. Tylor y 
H. Spencer. La idea del doble, vino suscitada por la experiencia onírica. Los hombres primitivos 
se vieron protagonistas en un mundo distinto del ordinario, y así concibieron «un otro de uno 
mismo», que en determinadas condiciones tenía la capacidad de abandonar el organismo. A par
tir de ahí, pudieron explicar determinadas enfermedades y anomalías (catalepsia, síncope...) por 
el abandono temporal del «doble», y concibieron la muerte como la salida definitiva del mismo. 
Por lo tanto, la idea del «doble» sirvió también para suscitar la idea de «alma» o principio de ani
mación. Y el doble, en fin, liberado tras la muerte, se convertiría en genio o espíritu. Esta concep
ción también les proporcionó un esquema explicativo de las desgracias y experiencias adversas, 
que fueron atribuidas a los genios malignos. La creencia en el protagonismo, positivo o negativo, 
de los espíritus en los acontecimientos de la vida, promovió las ofrendas, sacrificios y observacio
nes religiosas. De esta manera, el genio-espíritu fue potencialmente una divinidad. Los antepasa
dos importantes fueron magnificados y exaltados. Actitud y comportamiento que acabó hacién
dolos inmortales, y trastocándolos en dioses creadores y controladores de la vida y del universo. 
Cfr. E.B. Tylor, Cultura primitiva, 2. Ayuso, Madrid, 1981, 30s; H. Spencer, Abreviaturas de 
Principios de Sociología, «Rev. de Occidente», Madrid, 1947. T .l, 61 ss.

113. En muchas tradiciones religiosas, la suerte decisiva del difunto, depende de un juicio 
que valora su vida pasada conforme a criterios rituales y éticos. Ideas de este tipo se encuentran en 
la religión egipcia, irania, azteca, y por supuesto en las grandes religiones (judaismo, cristianis
mo, islamismo). En la otra vida brillará, pues, la justicia que tanto echamos de menos en la pre
sente.

114. F. Ramos, José M. y Jesús Sánchez-Caro, o.c., 53.
115 . «La hora de la verdad es, en la jerga taurina, la suerte de la muerte, y ese dicho tam

bién expresa la actitud del hombre que ante ella se ve obligado a manifestarse en toda su desnu
dez, sin que le valgan ya los disimulos con que habitualmente trata de encubrir sus intereses». Re
yes Mate, Modernidad, religión, razón, Anthropos, Barcelona, 1986, 75.

116. «La imagen que una sociedad se hace de la muerte refleja el grado de independencia de
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En este sentido, la sociedad moderna occidental contrasta cruelmente con 
muchas sociedades y culturas primitivas 117. En nuestra sociedad se da un re
chazo cultural de la muerte, que se concreta en un desconocimiento social de 
la misma. La muerte es hoy, entre nosotros, un tema tabú y vergonzoso. Cu
riosamente, el sexo se ha desinhibido, y hay abundantes manuales de educa
ción sexual, pero carecemos de «manuales» para «bien morir». El hablar de la 
muerte sufre un interdicción social m. Paradójicamente, la muerte queda ubi-

sus miembros; da la medida de sus reacciones, de su autonomía y de su querer vivir individual
mente». Isabel Delisle-Lapierre, o.c., 113.

117. En este sentido nos encontramos con testimonios culturales realmente aleccionadores. 
Por ejemplo, Jean Ziegler estudió la diàspora africana del nordeste brasileño. La importancia que 
dan al tratamiento de la muerte, hace que su cultura gire en torno a ella, dotándola de sentido y de 
protagonismo social. En esta cultura... «Los muertos son los detentadores de la vida, los muertos 
son los preceptores de los vivos. Muerto o vivo el hombre es el servidor de la vida. Gracias al tran
ce es también su amo. Y esta vida no tiene fin». J. Z iegler, o.c., 140. Valga como muestra la fun
ción social de los «muertos-aparecidos» de Itaparica: «Resumamos: hemos identificado tres tipos 
de funciones asumidas por los egun en la comunidad de los vivos. Primero una función cognosci
tiva: la comunión y transmisión de informaciones empíricas entre los antepasados y los descen
dientes de sangre, ampliada hasta el diálogo colectivo, socializado y ritualizado entre vivos y 
muertos. Después una función política: la de ayudar a los responsables del gobierno temporal de 
la sociedad. Una sacerdotisa-reina, o un sacerdote-rey, muerto en la violencia, sin preparaciones, 
por lo tanto sin haber podido reglamentar antes lo contencioso de la comunidad, regresa una últi
ma vez del reino de los muertos, en el transcurso del axexe. Conciencia inmaterial, toma, durante 
una noche, la forma de un baba-egun. Regresa ante el pueblo afligido para dar los últimos conse
jos, arreglar los últimos conflictos (...). La tercera función es de esencia terapéutica: un enfermo, 
un herido, se presenta a los sacerdotes de los muertos. Antes ha usado todos los medios de cura
ción posibles; en vano. El oje formula hipótesis. Llama a un muerto, lo interroga. El muerto es 
apaciguado enseguida, devuelto a la tierra de la vida imperecedera. El sufrimiento del hombre vi
vo, causado por el vagabundeo o más simplemente por una cólera cualquiera del antepasado, de
saparece con el cumplimiento de los sacrificios ordenados por los oje». J. Z iegler, o.c., 74-75. 
Egun = muerto aparecido; axexe = dar la paz, ceremonia funeraria donde pueden ser protagonis
tas los egun; baba-egun = sacerdote de los muertos, a través del cual aquellos pueden manifestar
se; oje = sacerdote encargado de los cultos a los muertos.

118. Cfr. I. Lepp, o.c., 110-111. A nuestros hijos no se les suele hablar de la muerte, ni sue
len asistir a los entierros. En cambio, «En África negra, a los niños se les enfrenta directamente al 
espectáculo social de la muerte, asisten a los funerales ya en la espalda de su madre, o como baila
rines participantes desde que saben caminar». Louis-Vincent Thomas, o.c., 325 (nota 75). El tes
timonio de este último autor sobre la cultura africana es también aleccionador. Cfr. pág. 9,27ss., 
250ss., 437ss. y 475ss. Con respecto a las culturas indígenas americanas es interesante el testimo
nio de: E. Burgos, Me llamo Rigoberta Menchu, y  así nació mi conciencia, Argos-Vergara, Bar
celona, 1983, cap. XXVII.

M. Scheler nos recuerda que la carencia de la evidencia de la muerte, evidencia, que por otra 
parte, es un elemento constitutivo de la experiencia de la vida, tiene como causa la represión. Pero 
hay dos tipos de represión de la idea de la muerte. Una «normal» o «general», propia de la natu
raleza humana, y otra «anormal». Con relación a la primera, Scheler indica que un cierto despla
zamiento de la idea de la muerte es necesaria para que el hombre se tome en serio y con entusias
mo sus tareas y quehaceres. Esta represión general conseguida por el instinto vital es una «incon
ciencia metafísica», que resulta funcionalmente vital. Cfr. M. Scheler, Muerte y  supervivencia.
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cada en los espectáculos y en los medios de comunicación social, pero no es 
asimilada a nivel personal por el sujeto humano 119.

Ahora bien, todo ello se comprende si caemos en la cuenta de que nuestro 
«mundo» viene a ser el fruto del «mito del progreso», que se inició en la mo
dernidad. Dicho mito defendía la idea de la perfectibilidad indifinida de la 
condición humano-social, gracias al desarrollo de una razón que se fortalecía 
con la experiencia y la observación. La clave estaba en un tratamiento científi
co de la naturaleza, la moral y la política m . El proyecto de la modernidad 
acabó concretándose en la ideología política y económica del liberalismo, y su 
fruto ha sido una sociedad competitiva y hedonista, que identifica progreso 
con productividad, seguridad y consumo. La fe en el progreso ha implicado la 
confianza en una vida cada vez mejor gracias a la ciencia y a la tecnología.

Pero todo ello ha supuesto, como indica J. Ziegler, un «corte epistemoló
gico» a partir de la Italia renacentista del siglo xv, con relación a la Edad Me
dia. Hasta entonces, la muerte era el fin de la vida terrestre, pero sobre todo el 
inicio de la aventura del destino final. Pero el discurso de la modernidad, con 
su exaltación optimista del hombre y la fe en el binomio razón-progreso, dice 
lo contrario: «Vivo el hombre lo puede casi todo. Muerto, no es ya nada; pues 
la muerte interrumpe el proyecto prometeico de un hombre decidido a trans
formar el mundo y su propio destino (...). (Así) El discurso va a hipertrofiarse

Goncourt, Buenos Aires, 1979, 37ss. E. Morin también nos lo recuerda en estos términos: «En 
efecto, aun conociendo la muerte, pese a estar «traumatizados» por ella, privados de nuestros 
amados muertos, seguros de nuestra propia muerte, aún así vivimos ciegos a la muerte, como si 
nuestros padres, nuestros amigos y nosotros mismos no hubiéramos de morir nunca. El hecho de 
adherirnos a la actividad vital elimina todo pensamiento en torno a la muerte, y la vida humana 
comporta una parte enorme de despreocupación por la muerte». E. Morin, El hombre y  la muer
te, 64. Cfr. también I. Lepp , o.c., 112.

Sin embargo hay otra represión de la idea de la muerte en el hombre moderno que ya no es 
«normal», sino que es consecuencia «narcótica» de la «estructura de su vivencia». Una estructura 
donde destaca el trabajo y la adquisición «instintivos» e ilimitados.

119. «En la actualidad nadie se siente realmente concernido por su propia muerte». Phi
lippe Ariés, El hombre ante la muerte, Taurus, Madrid, 1983, 492. Cfr. también A. Basa ve, Me
tafísica de la muerte, 61. M. Heidegger analizando la conciencia de la muerte en la cotidianidad 
del ser-ahí (Dasein) escribe: «La publicidad del cotidiano «uno con otro» «sabe» de la muerte co
mo de algo que hace frente constantemente, como «caso de defunción». Este o aquel próximo o 
lejano «muere». Día a día y hora a hora «mueren «desconocidos (...). El morir desciende al nivel 
de un acontecimiento que alcanza sin duda al «ser-ahí», pero que no pertenece propiamente a na
die». M. H eidegger, El ser y  el tiempo, 276. Cfr. también J. Ruiz de la PEÑA, El último sentido, 
Marova, Madrid, 1980, 136.

120. Cfr. E. Cassirer, Filosofía de la Ilustración, F.C.E. México, 1972, 86; Condorcet, 
Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano, Ed. Nacional, Madrid, 
1980; A. Vachet, La Ideología liberal, 1. Fundamentos, Madrid, 1972, 75ss.; A. Comte, Ensayo 
de un sistema de política positiva, Unam, México, 1979; A. Comte, Curso de Filosofía positiva. 
Aguilar, Madrid, 1973.
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con relación al hombre que vive; progresivamente va a callarse sobre el hom
bre muerto y sobre el hombre que muere» 121. Con el predominio del modo de 
producción capitalista, el hombre occidental quedó reducido a mercancía y 
puro instrumento, al servicio del ciclo de producción, distribución y consumo. 
El hombre fue reducido a pura funcionalidad mercantil. Desde este plantea
miento, la sociedad occidental «no sabe qué hacer con sus muertos», y la muer
te misma se convierte en un acontecimiento casi clandestino y vergonzoso 122. 
«Los progresos de las ciencias y de las técnicas, el desarrollo del espíritu crítico, 
la expansión del espíritu individual y competitivo impuesto por un mundo 
donde la rentabilidad y el beneficio reemplazan a los antiguos valores, dejan 
solo al individuo...» 123. Solo ante los grandes interrogantes existenciales, que, 
además, procura camuflárselos, mediante una auténtica violencia simbólico- 
cultural124. Aparecen nuevos sistemas simbólicos que «Son apenas buenos 
—parece— como para mantener entre los hombres el mínimo indispensable de 
signos útiles para la producción, para la distribución y para el consumo de 
mercancías» 125. La prohibición que pesa sobre el discurso tanático da la im
presión de que es un elemento estructural de nuestra civilización 126.

121. J. Z iegler, o.c., 153. Esta hipertrofia también se da en los países donde ha triunfado 
el «capitalismo de Estado», aunque ahí reforzado por un factor ideológico: una filosofía que no 
atiende suficientemente, en su revisión ortodoxa, los problemas del hombre concreto: «Aún hoy, 
esa misma postura es la que rige en el llamado marxismo ortodoxo. El apelativo se aplica conven
cionalmente al marxismo-leninismo, tal y como es expuesto por la literatura filosófica de la Unión 
Soviética o por los intelectuales de los partidos comunistas del Este. Dentro de esa filosofía oficial 
no hay lugar para el tema de la muerte; sus diccionarios ni siquiera contienen el término, (...) ese 
silencio desenmascara el antihumanismo del mismo sistema, obligado a tildar de desviacionismo 
idealista, existencialista o simplemente pequeño-burgués a quienes no aceptan tamaña simplifica
ción, J.L. Ruiz de la P eña, Muerte y  humanismo marxista, Sígueme, Salamanca, 1978, 11.

122. Cfr. J. Z iegler, o.c., 158. «Si no hemos aceptado nuestra vida como tiempo de creci
miento continuo, si hemos vivido considerando la edad adulta del hombre productivo como el 
punto culminante de la curva de la vida y mirando la proximidad de la vejez y de la muerte como 
la caída de la curva, es muy evidente que tendremos una vejez y una muerte sin sentido». Isabel 
Delisle-Lapierre, o.c., 26.

123. Louis-Vincent Thomas, o.c., 183.
124. «Quizá podrá incluso verse en esta disminución de la conciencia de inquietud una de

las características más típicas demuestro tiempo». J.G. Caffarena, Metafísica fundamental. 
«Rev. de Occidente». Madrid, 1969, 202. Cfr. también J. M.a Mardones, Raíces sociales del 
ateísmo moderno, Fundación Santa María. Madrid. 1985. ____

125. J. Z iegler, o.c., 156. El lenguaje queda recortado en función del razonamiento tecno
lógico y operacional. Se establecen hábitos de pensamiento en los que desaparecen la tensión entre 
apariencia y realidad, se identifica razón y hecho, y en fin, la crítica y la demostración son susti
tuidas por la simple designación. Los nombres de las cosas sólo indican cómo funcionan. Todo 
ello implica una reducción y empobrecimiento del sentido que el lenguaje puede encerrar. La uni- 
dimensionalidad de la praxis social y política se refleja en su lenguaje legitimador. Cfr. H. Mar
cuse, El hombre unidimensional, Seix Barral, Barcelona, 1969, 115, 129-130. Cfr. también 
M. Scheler, Muerte y  supervivencia, 40.

126. «Atreverse a hablar de la muerte, admitirla en las relaciones sociales, ya no es, como 
antes, permanecer en el plano de lo cotidiano: hoy es provocar una situación excepcional, exhor-
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En la sociedad del bienestar y del consumo, el acontecimiento del deceso 
se oculta en el anonimato de los grandes hospitales 127, y se procura salir del 
paso con un ritual rápido, atendido por una burocracia más o menos eficaz, 
que incluso puede acabar con la aséptica incineración m . En fin, «El ruido de 
la ciudad oculta el terror» 129.

Además, da la impresión de que está desapareciendo «un contenido se
mántico autónomo de la muerte»: ’«La muerte no existe más que con relación 
a un sistema de producción, de intercambios y de consumo de mercancía. La 
muerte (...) se ha convertido en el estado de no-consumo, de no-producción. 
El muerto es lo desaparecido» 13°. Si intentáramos una tanatosemiología de

hitante y siempre dramática (...). Hoy, basta apenas nombrarla para provocar una tensión emoti
va incompatible con la regularidad de la vida cotidiana». Louis-Vincent Thomas, o.c., 342.

127. El hecho de la hospitalización masiva de los enfermos en la sociedad moderna, conlle
va toda una serie de aspectos deshumanizadores, y poco tranquilizantes. Entre ellos: las exigen
cias funcionales de la organización burocrática y la ruptura de las relaciones personales entre en
fermos y familia, que lleva, muchas veces, al abandono afectivo y a la soledad del primero; y las 
manipulaciones terapéuticas, donde privan los parámetros técnicos. (Cfr. Isabel Delisle- 
Lapierre, o.c., cap. 6,7,18). Los médicos se pueden convertir en auténticos «tanatócratas» o ad
ministradores de la muerte de los demás. (Cfr. Isabel Delisle-Lapierre, o.c., 117ss.; J. Z iegler,
o.c., 204ss.). Actualmente, la deontología médica se enfrenta a graves problemas éticos. Así, por 
ejemplo, el respeto a la vida y el derecho a morir con dignidad (eutanasia), la certificación de la 
defunción frente a la posibilidad de la extracción de algún órgano para el transplante, que exige 
un tiempo límite, etc., etc. La complejidad del tema y los límites del presente trabajo nos obligan 
a simplemente señalarlo. Sólo diremos dos cosas: 1) La eutanasia es un indicio de que ciertos indi
viduos comienzan de nuevo a enfrentarse y a asumir el tema de la muerte. En este sentido quizás 
la sociedad más destacable sea la holandesa, que actualmente tiene pendiente de aprobación una 
ley de eutanasia. 2) la «criogenización» viene a ser la última agarradera que la «ciencia-ficción» 
ofrece al «hombre de inmortalidad».

128. «Se tiene el sentimiento de que la muerte es liquidada más completa y definitivamente 
que en el caso del enterramiento». Philippe A riés, o.c., 479.

129. J. Z iegler, o.c., 158.
130. J. Z iegler, o.c., 164. «Todos hemos hecho nuestro el darwinismo imperante que se 

desentiende de los muertos, margina a los débiles, y tolera a los jubilados». Reyes M ate, o.c., 76. 
Por otro lado, la sociedad capitalista también garantiza en su estructura socio-económica una de
sigualdad en el morir. No solamente hay desigualdades respecto a las probabilidades y expectati
vas de vida, atenciones médicas, etc., sino que la igualdad pre-social o biológica es sobredetermi
nada por lo que llama J. Ziegler «La sutil estratificación de la inmortalidad de los difuntos». El 
estar enterrado en la nave de una Iglesia era garantía de una protección especial... Jerarquía que 
también se objetivaba y sigue objetivándose, en las tumbas de los cementerios. (Cfr. J. Z iegler,

' o.c., 176 ss.; Philippe A riés, o.c., 67ss.). No podemos explayarnos en estas cuestiones, pero valga 
como botón de muestra el siguiente texto, en el que Horkheimer desenmascara toda ideología de 
la «imparcialidad de la muerte»: «Ahora dime: ¿es igual la muerte del millonario que la del prole
tario? La muerte es el último acto de la vida. El pobre sabe en ese último acto que su familia sufri
rá si él desaparece (...). En cambio, una dama de sociedad que ha caído del caballo o ha sufrido 
un accidente de automóvil, durante su convalecencia vive perspectivas distintas. Sus numerosos 
amigos no necesitan preocuparse por la pérdida de la utilidad que aporta, sino por la pérdida de la 
persona. No sé lo que viene después de la muerte, pero, lo que hay antes se refleja en la capitalista 
sociedad de clases». Max H orkheimer, Ocaso, Anthropos, Barcelona, 1986, 54-55.
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nuestro lenguaje y comportamiento simbólico, descubriríamos su extraordi
naria pobreza, en comparación con otras culturas. Especialmente en relación 
con la simbólica ritual del duelo y de los funerales. El primero, antiguamente, 
exigía el luto y la disminución de la vida social. Pero actualmente va debilitán
dose en función de las necesidades económico-laborales. Este aferrarse des
piadadamente a la vida cotidiana encierra también «mala fe», huida inauténti
ca de la muerte. La consecuencia de todo ello es que el dolor queda disimula
do, y recluido en la intimidad 131. Lo mismo ocurre con el funeral que se acele
ra y simplifica. Todavía a principios del siglo XX, la muerte era un hecho so
cial y público 132; hoy, como la religión, se privatiza y oculta mediante la sim
plificación ritual 133. Ya casi sólo subsiste el residuo del culto de las tumbas el 
«día de los difuntos» 134.

La única excepción tiene lugar en el caso de alguna figura relevante (polí
tico, hombre de letras, etc...). Entre otras cosas, por la manipulación político- 
legitimadora que suele conllevar este tipo de ceremonias 135.

Asistimos, pues, a una pérdida de sentido de los símbolos tanáticos (de
simbolización), que es síntoma del desamparo y desarme del hombre moderno 
frente a la muerte.

131. «Es evidente qüe la supresión del duelo no se debe a la frivolidad de los supervivientes, 
sino a una coacción despiadada de la sociedad; ésta se niega a participar en la emoción del enluta
do: una manera de rechazar de hecho, la presencia de la muerte (...). Ahora las lágrimas del duelo 
son asimiladas a las excreciones de la enfermedad. Unas y otras son repugnantes. La muerte es ex
cluida». Philippe, A riés, o.c., 481.

132. «Antes el hombre organizaba su muerte cuando veía que se acercaba. Se retiraba en su 
casa e invitaba a su familia a visitarle y a vivir con él su morir. Se apagaba entre los suyos, en el 
entorno familiar». Isabel Delisle-Lapierre, o.c., 43. «...la muerte de un hombre modificaba so
lemnemente el espacio y el tiempo de un grupo social que podía extenderse a la comunidad entera, 
por ejemplo a la aldea». Philippe A riés, o.c., 465. (Cfr. también Reyes M ate, o.c., 76; Javier 
Basurko, La cultura dominante ante el problema de la muerte, «Iglesia viva», n.° 62. Valencia, 
1976, 107).

133. «Ya nada señala en la ciudad que ha pasado algo: el antiguo coche fúnebre negro y 
plata se ha convertido en un banal limusín gris, insospechable en el oleaje de la circulación. La so
ciedad no tiene ya pausas: la desaparición de un individuo no afecta ya a su continuidad. En la 
ciudad todo sigue como si nadie muriera». Philippe A riés, o.c., 466. (Cfr. también Luis-Vincent 
T homas, o.c., 566ss.; H. Thielicke, o.c., 42).

134. «La fiesta religiosa de la «conmemoración de los fieles difuntos», trae a la memoria de 
la sociedad una vieja compañera, la muerte, que desde siempre ha ocupado lugar preferente en los 
ritos, creencias y en la misma razón (...). Lo nuevo de nuestra civilización es, sin embargo, el cui
dado con que se la oculta y disimula en contraste con la presencia todopoderosa de antaño». Re
yes Mate, o.c., 75.

135. Éstos son los que Louis-Vincent Thomas llama los «muertos fecundos»: «...los que al
canzan la fisonomía de modelos que se les propone a los vivos. Los mártires de la libertad y de la 
revolución, de la ciencia y del trabajo, de la fe y del progreso, tienen derecho a la veneración de 
los sobrevivientes». Louis-Vincent Tomas, o.c., 375. La única novedad es que actualmente los hé
roes son, sobre todo políticos (secularización).
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Si la sociedad occidental «avanzada» asume la muerte es sólo para su ex
plotación comercial. Buen testimonio de ello lo constituye la industria funera
ria americana 136. Los «funeral Directors» han tomado la iniciativa de estable
cer la «casa del muerto» (Funeral Home), que descarga a la familia de tareas 
dolorosas y complejas, procurándole al muerto las atenciones que la sociedad 
le niega. Las técnicas de maquillaje y acondicionamiento protegen, además, a 
los vivos, escamoteando al difunto su estatuto de muerto, y convirtiéndolo en 
un «muerto-viviente»: «...siempre se trata de borrar mediante el artificio del 
«mortician» los signos de la muerte, siempre se trata de maquillar al muerto 
para hacer de él una persona viva, ,

(...) (Ello) Permite al visitante superar su intolerancia, comportarse res
pecto de sí mismo y respecto a su conciencia profunda, como si el muerto no 
estuviera muerto, y no hubiera ninguna razón para no acercarse a él (...). 
«Por tanto el embalsamamiento sirve menos para conservar y honrar al muer
to que para mantener durante algún tiempo las apariencias de la vida, para 
proteger al vivo» 137. Y aunque para algunos, ésta es la única manera de cele
brar, en la sociedad urbana, un funeral digno, el aspecto crematístico no deja 
de desenmascarar el «montaje»: «Son muertos que entran a su manera, en la 
sociedad de consumo. O más bien son los vivos los que consumen a los muer
tos, comercializándolos. Esta cosificación, aunque sea post mortem, no por 
eso es menos repugnante» ,38.

No obstante, hay que concluir que este enmascaramiento y ocultamiento 
de la muerte, no deja de acabar en fracaso. Pues por manipulada y cosificada 
que esté una sociedad, los hombres siguen muriendo, y ellos lo saben. El no 
enfrentarse con la muerte tiene, a la postre, consecuencias psicológicas desas
trosas 139. La muerte «esquivada» se convierte en más espantosa cuando se

136. «Asi, en 1965 podían leerse en los autobuses de Nueva York anuncios ponderando los 
servicios de una de esas sociedades e invitaban a los viajeros a utilizarlas». Philippe A riés, o.c., 
496. Cfr. también J.L. Ruiz de la P eña , El hombre y  su muerte, Aldecoa, Burgos, 1971, 77; 
J. Basurko, o.c., 110-111.

137. Philippe A riés, o.c., 497. «En ninguna parte el miedo a la muerte parece revestir un 
carácter tan universal y agudo que en los Estados Unidos de América. Los usos funerarios que allí 
son practicados son particularmente reveladores (...). Aquí se trata únicamente del terror que ins
pira la idea de la muerte en un pueblo demasiado colmado de bienes y de confort de la vida terres
tre. Es pues con la intención de exorcizar este miedo que se esfuerzan por crear la ilusión de la se
mejanza del cadáver con el viviente». I. Lep p , o.c., 102.

138. Louis-Vincent T homas, o.c., 324, nota 72.
139. Ignace Lepp nos recuerda por ejemplo, el miedo neurótico que el sujeto padece sin 

motivación objetiva alguna, o bajo la forma de una reacción desproporcionada respecto ala mo
tivación objetiva. La causa principal del miedo a la muerte es el instinto de vida o de conserva
ción. En este sentido, y en la medida en que sirve a la vida, es normal. «Pero cesa de serlo cuando, 
en lugar de servir y de proteger a la vida, impide vivir». I. Lepp , o.c., 100. «Muchas veces he teni
do la ocasión de constatar que el miedo a la muerte hacía en su alma (del individuo) tanto más es-
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presenta: «En la sociedad mercantil, el moribundo no sabe morir, y el médico 
es incapaz de explicarle él sentido de la muerte. El proceso de morir, acto esen
cial de toda existencia humana, deja de ser aventura asumida para convertirse 
en un acontecimiento absurdo padecido en la nesciencia» I40.

Por todo esto, la sociedad occidental «avanzada» está urgida de plantear
se críticamente la validez de su ethos, pues un hombre que no se enfrente y 
asuma una actitud auténtica frente a las situaciones límites, que derive de su 
propia interpretación de la realidad, no será sujeto de su propia historia. Cada 
sujeto tiene que conquistar el sentido de su vida y de su muerte, y en esta tarea 
deben jugar nuestras experiencias y convicciones más profundas, y nuestras 
exigencias más irrenunciables. La necesidad de reconquistar la propia muerte 
es un reto que pesa sobre el hombre actual. Este reto nos aboca ya a una refle
xión filosófica sobre la muerte. Y esta reflexión puede componer una infraes
tructura que ayudará a hacer más «comprensible» los contenidos que nos 
aporte una fenomenología de la religión. Pero esta tarea queda pendiente para 
el próximo trabajo.

Manuel Fernández del Riesgo 
Profesor Titular de Filosofía del Derecho, 

Moral y Política. Universidad Complutense.

tragos cuanto más profundamente estaba rechazado en el inconsciente». I. Lepp, o. c„ 111. En 
fin, nuestro autor sostiene que frente a la mórbida meditación de la muerte, que se convierte en 
fin en sí mismo, y la huida o la represión neurótica, es conveniente encarar la muerte y reconocer 
el escándalo que representa para nosotros. Sólo a partir de aquí será posible intentar su sublima
ción.

140. J. Z iegler, o.c., 130, Cfr. también M. Scheler, Muerte y  supervivencia, 42.



TEXTOS Y GLOSAS

Catecismos agustinianos utilizados en 
Hispanoamérica

I. In t r o d u c c ió n

Este trabajo tiene como fin ofrecer un elenco de los catecismos utilizados 
por los agustinos en la evangelización de Hispanoamérica, ya que el XVI Cen
tenario de la conversión de san Agustín nos invitó a reflexionar y ver cómo los 
religiosos de su orden se preocuparon seriamente desde los primeros momen
tos en la fijación de los puntos de la doctrina cristiana a los recién convertidos, 
con una vuelta a lo que había enseñado el obispo de Hipona y su método

a). Origen de la palabra catecismo y  su evolución hasta el siglo x v i

La palabra catecismo se halla por primera vez en san Agustín, como sinó
nimo de catcquesis o acto de catequizar, pasando luego a significar el conteni
do de la instrucción cristiana y posteriormente el libro en que dicha instruc
ción se contiene. Se hace esta mención del catecismo al proponer la evangeli
zación hecha por san Felipe al eunuco de la reina de Candace 2:

«Parí modo etiam in eo quod scriptum est evangelizasse Philipum Spadoni 
Dominum Nostrum, nullo modo dubitandum est illa in catechismo dicta 
esse 3.

El sistema de preguntas y respuestas recomendado por san Agustín en el 
De catechizandis rudibus4, para fomentar el diálogo y ver si se entiende la iia-

1. F. Campos del P ozo, «La catequesis pastoral en el De catechizandis rudibus», Estudio 
Agustiniano 7 (1972) 105-127; Los agustinos en la evangelización de Venezuela. Universidad Cató
lica Andrés Bello (Caracas 1979) 115-127, donde se trata del método agustiniano y los catecismos. 
Se ratifica aquí parte de lo allí expuesto.

2. Act. 8, 26-40.
3. D efide et operibus, 9,14, PL 40,206.
4. XIII, 18-19, PL 40,32. Cf. L. Resines, «El Catecumenado en De catechizandis rudibus», 

Estudio Agustiniano 22 (1987) 388-390.
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rración, fue puesto en práctica por Alcuino en su Disputatio puerorum en el 
siglo viii y por Arnaldo de Villanova en su Alphabetum catholicorum... pro 
filiis erudiendis in elementis catholicae fidei (1236). Hay también influencias 
de san Agustín en el De clericorum institutione de Rábano Mauro y en la Doc
trina para niños de Raimundo Lulio 5.

Desde la época carolingia hasta finales del siglo xv interesa poco o pasa 
inadvertido el De catechizandis rudibus de san Agustín, ya que se prestará más 
atención a sus libros De doctrina christiana sobre la formación del catequista 
y los clérigos. Durante la Edad Media se imponen las colecciones canónicas 
que comprendían sinodales, textos conciliares, decretales y normas sobre la 
doctrina cristiana y la praxis pastoral. José María Soto Rábanos ha hecho un 
estudio sobre los tratados breves, tablas, cartillas, catecismos y otras instruc
ciones para la enseñanza de la doctrina cristiana en la Edad Media con up to
tal de 24 y se queda corto, a los que añade 8 libros sinodales de la actividad 
conciliar en España, 7 sobre la visita diocesana y otros muchos de predi
cación 6.

Se menciona en primer lugar entre las instrucciones sobre la doctrina cris
tiana a la Summa depoenitentia et matrimonio de san Raimundo de Peñafort, 
obra muy conocida y notoria en la España baj omedieval con muchos manus
critos y editada en Roma en 1603 7.

Del siglo xm se conservan manuscritos del Catecismo cesaraugustano y 
de un Catecismo hispano-latino que se encuentra en la Biblioteca capitular y 
colombina de Sevilla y es copia de otra anterior hecha en el Norte de Espa
ña 8.

Del siglo xiv hay tres manuscritos de un Catecismo castellano en la Bi
blioteca del Escorial, en el Archivo capitular de Oviedo y entre las Constitu
ciones sinodales del obispo de Burgos, Juan de Villacreces (1394-1404) depen
dientes de un modelo en lengua castellana en cumplimiento del c. 2 del Conci
lio de Valladolid de 1322. Son diferentes copias con sus respectivas variantes y 
muchas coincidencias no sólo temáticas, sino también verbales y sintácticas 9.

5. J. Tusquet, «Catcquesis», Diccionario de Historia Eclesiástica de España 1 (Madrid 
1972) 254-255. Cf. M.G. Romero, Fray Juan de los Barrios y  la Evangelización del Nuevo Reino 
de Granada (Bogotá 1960) 254-255 y 464, donde se habla de la Cartilla castellana y pláticas con las 
oraciones en romance que utilizó el P. Vicente de Requejada en Tunja y otras regiones del Nuevo 
Reino de Granada (Colombia y Venezuela).

6. J.M. Soto Rábanos, «Derecho canónico y praxis pastoral en la España bajomedieval», 
Monumenta Iuris Canonici, Series C, Subsidia, 7 (Vaticano 1985) 595-617. Del De catechizandis 
rudibus hay unos 30 Ms. de los siglos IX al XV. Se conservan sólo dos de los siglos IX-X.

7. Ibid., p. 599.
8. Ibid., p. 603.
9. Ibid., p. 604.
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Del siglo xv se conservan varios catecismos, como el Catecismo en ro
mance castellano de Pedro Álvarez de Albornoz, según el Ms. a IV. 11 de la 
Biblioteca del Escorial, donde se encuentra también otro catecismo titulado 
Instructio de doctrina christiana de autor desconocido y con la sigla d. 14,15 y 
una orientación exhortativa. Es de carácter espiritual más que jurídico. A ve
ces, el catecismo iba al lado de la Cartilla para enseñar a leer, por lo que se de
nominó también «Cartilla», como sucede con la Cartilla para mostrar a leer á 
los mogos con la doctrina christiana que se canta amados hermanos. Fue pu
blicada a principios del siglo xvi. Del mismo siglo xv, con un carácter moral y 
pastoral, es la Breve e muy provechosa doctrina de lo que deve saber todo cris
tiano, con otros tratados muy provechosos de Fr. Hernando de Talavera, ar
zobispo de Granada 10.

A la vista de estos catecismos y otros materiales desperdigados en las actas 
de los Concilios, Sínodos y visitas, junto con textos de predicación, en gran 
parte publicados, se comprueba que tanto la catcquesis, como la pastoral, no 
estaban muy desarrolladas. Con el descubrimiento de América surge una gran 
preocupación evangelizadora y misional que exige un acomodo de los catecis
mos con una vuelta a los apóstoles, a la tradición y Santos Padres, especial
mente a san Agustín.

b) Catecismos usados por los agustinos en el siglo x v i

Los primeros agustinos en Méjico acordaron utilizar el Doctrinal de Fr. Pe
dro de Gante hasta que el P. Agustín de Coruña terminaba su Catecismo, que 
fue presentado en el Capítulo Provincial de 1560 con el título de Doctrinal fá 
cil para enseñar a los indios 11.

Los agustinos utilizaron también en Méjico y en otras regiones de las In
dias la Doctrina christiana para instrucción de los indios por manera histórica, 
obra del religioso dominico Pedro de Córdoba y editada primero en Méjico el 
año 1544 y luego en Sevilla (1548) con correcciones y añadiduras de Fr. Do
mingo de Betanzos, OP., Fr. Juan de Zumárraga OFM. y Fr. Juan de Osegue- 
ra. Se recogen textos bíblicos y narraciones históricas del De catechizandis ru
dibus y sermones de san Agustín, de otros Santos Padres, de teólogos de la 
Edad Media y de la Summa de doctrina christiana de Constantino Ponce de

10. Ibid., p. 605-606. Cf. Q. A ldea, «Talavera, Hernando de», Diccionario de Historia 
Eclesiástica de España, 4(Madrid 1972)2517-21, donde puede verse abundante bibliografía sobre 
este tema con una valoración altamente positiva sobre su contenido y praxis pastoral.

11. J. de Grijalva, Crónica de la Orden de nuestro padre san Agustín en las Provincias de 
Nueva España (México 1624) 19. Cf. G. de Santiago Vela, Ensayo de una Biblioteca Ibero
Americana de la Orden de San Agustín, 2 (Madrid 1913) 157.
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la Fuente con influencias luteranas. Se han podido cotejar textos tomados di
rectamente de El tripartito o Doctrina christiana de Juan Gersón, de la Pqrá- 
clesis de Erasmo y del Enchiridion ad Laurentium de san Agustín 12.

Proliferan en España y en sus colonias durante el siglo xvi más de un cen
tenar de Catecismos, que han sido estudiados en su mayoría por diferentes 
autores distinguiendo a los pretridentinos de los posteriores al Catechismus ad 
jarochos (1566) que son derivados del Concilio de Trento. Sobre los Catecis
mos de autores españoles en la primera mitad del siglo xvi (1500-1559) hay un 
trabajo de José Ramón Guerrero García, que puede servir de ayuda para bus
car los antecedentes y el parentesco de los 40 Catecismos hispanoamericanos 
del mismo siglo, bilingües o sólo en lengua indígena, descritos por María Án
geles Galino sin llegar a un elenco definitivo 13.

Los Catecismos del siglo xvi con fin misionero o proselitista, tanto católi
cos como protestantes, vuelven a la Biblia, dando a veces resúmenes de Histo
ria Sagrada, tal como lo recomendaba san Agustín a Deogracias en el De cate- 
chizandis rudibus, cuyo método catequístico siguieron Martín Lutero y An
drés B. Althamer (1528) considerado como el autor del primer Catecismo en
tre los protestantes14.

En España, durante la primera mitad del siglo xvi, fueron numerosas las 
publicaciones con esta metodología catequística, entre las que se pueden men
cionar los Catecismos de Fr. Pedro de Alcalá (1505) monje jerónimo para 
evangelizar a los moros del Reino de Granada; de Fr. Diego de Deza OP., 
(1524); de Fr. Alonso de Madrid OFM., (1526); de Gregorio de Pesquera 
(1554); de Fr. Felipe de Meneses OP., (1554); de Constantino Ponce de la 
Fuente (1547 y 1556) con la Confesión de un pecador penitente hecha por el 
mismo autor; y del arzobispo Bartolomé de Carranza (1558) con una extraor
dinaria riqueza de inspiración bíblica y con muchos textos de san Agustín, 
«que es el número uno y está representado por más de cien citas» 15.

Resulta paradógico que dos hombres tan dispares como Fr. Bartolomé de 
las Casas y san Francisco Javier, según ha procurado demostrar A. Etchega-

12. A. Etchegaray Cruz, «Saint Augustin et le contenu de la catéchèse prétridentine en 
Amérique Latine», Revue des Études Augustinienses 11 (1965) 278-285.

13. J.R. Guerrero García, «Catecismos de autores españoles en la primera mitad del si
glo XVI», Repertorio de Historia de las Ciencias 2 (Salamanca 1971) 225-260; M.A. Galino, El 
máximo esfuerzo de nuestra Pedagogía catequística (Madrid 1950).

14. F. Restrepo, San Agustín, sus métodos catequísticos, sus principales catequesis (Ma
drid 1925) 11. M. Lutero escribió en 1529 dos catecismos, uno grande y otro pequeño, que ha sido 
el más utilizado, sirviendo de modelo a otros catecismos.

15. J.I. Ï ellechea Idígoras, El Catecismo del arzobispo Carranza (Madrid 1972) 21-22. 
Cf. J.R. Guerrero, García, La obra catequética del Dr. Constantino de la Fuente (Madrid 1969) 
335-339.
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ray Cruz, sigan el método del De catechizandis rudibus, por lo que Fr. Luis de 
Granada aconsejará a los misioneros de las Indias «que se inspiren en ese tra
tado catequético de san Agustín» 16.

Entre los Catecismos de «agustinos publicados en América hay que recor
dar el Doctrinalis fidei del P. Juan de Medina, editado en Méjico (1575). En 
ese mismo año se publicó la Doctrina cristiana del P. Juan de la Anunciación, 
autor del Catecismo en lengua mexicana y  española (México 1577) 17.

En el Nuevo Reino de Granada, especialmente en la diócesis de Cartage
na, utilizaron los agustinos el Catecismo de Fr. Dionisio de Sanctis OP., 
(1574-1578) que lo dedicó al presidente del Consejo de Indias, Juan de Ovan
do, con una Cartilla para enseñar a leer y escribir. El Ms. que se conserva en el 
Archivo de Indias ha sido publicado por Mons. Mario Germán Romero 18.

En 1576, el arzobispo de Santafé de Bogotá, Fr. Luis Zapata de Cárdenas 
OFM., dio a su clero, especialmente a los doctrineros, un Catecismo en el que 
se contienen las reglas y documentos para que enseñen la doctrina cristiana a 
los indios y les administren los sacramentos con advertencias oportunas a fin 
de traerlos al conocimiento de la fe católica. Para su redacción convocó a los 
Provinciales de las Órdenes de santo Domingo y san Francisco y a otras perso
nas doctas y religiosas como el bachiller Miguel de Espejo, por lo que se ha di
cho por algunos comentaristas que se trata de un Catecismo sinodal, sin las 
formalidades propias de un Sínodo provincial, cuya celebración anunció y nó 
se llevó a efecto por la actitud del obispo de Popayán, Fr. Agustín de Coruña.

Lo más importante y novedoso de este Catecismo, además de sus cuatro 
capítulos con normas especiales sobre la enseñanza de la doctrina, son los mo
delos de sermones breves en estilo llano y sencillo para acomodarse a los 
indios 19.

Este Catecismo fue traducido a las distintas lenguas del arzobispado y 
probablemente es el mismo que menciona el P. Alonso de Zamora:

Para todo fue muy útil un Cathecismo que por orden del Arzobispo hizo el

16. A. Etchegaray Cruz, «Introducción al De catechizandis rudibus», Helmantica 22 
(1971) 17-24, donde pueden verse las ediciones y traducciones de De catechizandis rudibus de san 
Agustín.

17. J.G. Durán, El Catecismo deFr. Juan de la Anunciación OSA. 1577 (Santiago de Chi
le 1982) 36-37 y 53-108. G. de Santiago Vela, Ensayo etc., 1 (Madrid 1913) 170-173 y vol. 5 (Ma
drid 1920) 245, donde se trata del P. Juan de Medina.

18. M.G. Romero, «Catecismo de Fray Dionisio de Sanctis», Boletín cultural y  bibliográfi
co de la Biblioteca Luis Ángel Arango 5 (1962) 1614-1621. Se halla publicado también en la revis
ta Teología de la Facultad de Teología de la Universidad Católica Argentina (Buenos Aires) 30 
(1977) junto con otros Catecismos del siglo XVI, en los nn. 33-34 (1979) y 37-38 (1981).

19. J.M. Pacheco, «El Catecismo del Illmo. Sr. Don Luis Zapata», Ecclesiastica Xaveria- 
na 8-9 (1958-1959) 162-228; M.G. Romero, Fray Juan de los Barrios, p. 244.
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Doctor Miguel de Espejo, y traducido por nuestros religiosos, según las len
guas de cada Gobernación, sirvió mucho para su enseñanza. Mandó el Arzo
bispo a sus súbditos y a los suyos el P. Provincial, que hiciesen muchos trasla
dos manuscritos y se enviaron a los doctrineros, que sirvieron hasta que los 
indios llegaron a entender y hablar la lengua española» 20.

Después de la publicación del Catechismus ad parochos de san Pío V en 
1566, según la doctrina de Trento, los capítulos provinciales de las Órdenes 
religiosas, los Sínodos y Concilios provinciales procuraron unificar y contro
lar, lo mismo que el Consejo de Indias, tanto la publicación como la enseñan
za de la doctrina cristiana a través de censores, visitadores, juntas de teólogos 
y examinadores. En América Latina, el III Concilio Límense (1582-1583) cre
yó necesario hacer un Catecismo «para que los indios que están aún faltos en 
la doctrina christiana sean en ella mejor instruidos» 21. Con este fin bajó la di
rección de santo Toribio de Mogrovejo se compusieron tres Catecismos, uno 
mayor, otro menor y un tercero, que es una exposición de la Doctrina christia
na «por sermones para que los curas y demás ministros prediquen y enseñen a 
los indios y a las demás personas conforme a lo que proveyó el Santo Concilio 
Provincial de Lima» 22.

El Catecismo menor para rudos fue el que más se difundió en la práctica 
y se tradujo primero a las dos principales lenguas del Perú, quichua y aymará, 
y posteriormente al chibcha y otros idiomas del Nuevo Reino de Granada 23.

A finales del siglo xvi aparecen los Catecismos de los padres jesuítas Je
rónimo de Ripalda (1591), Gaspar de Astete (1593) y san Roberto Belarmino 
(1598) que influirán decididamente en la catcquesis hispanoamericana, como 
lo demuestran sus múltiples ediciones; sin embargo, «quien suponga que la ca
tcquesis residía exclusivamente en los Catecismos de Astete y Ripalda, según 
informe del Departamento de catequesis del CELAM, incurre en una total fal
ta de perspectiva» 24.

20. A. de Zamora, Historia de la Provincia de San Antonino del Nuevo Reino de Granada 
2 (Bogotá 1945) 273.

21. III Concilio Límense, ses. 2, c. 3; cf. R. Vargas Ugarte, Concilios Limenses 1 (Lima 
1951) 323; se puso en práctica lo establecido en el II Concilio Límense, Constituciones 2 y 3; 
R. Vargas Ugarte, Concilios, 1, p. 161.

22. Doctrina christiana y  Catecismo para instrucción de los indios (Lima 1584). Edición 
realizada por Don Antonio Ricardo. Es el primer libro impreso en América del Sur. Cf. R. Me
néndez P idal, «Los incunables americanos», prólogo a Doctrina christiana en lengua española y 
mexicana por religiosos de la Orden de santo Domingo (Madrid 1944) XVIII-XIX.

23. M.G. Romero, Fray Juan de los Barrios, p. 255. Cf. J. Castillo A rroyo, Catecismos 
peruanos del siglo X V I  (Cuernavaca 1966).

24. CELAM, «Historia de la Catequesis en América Latina», Mensaje Iberoamericano 
143-144 (1977) 5.
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c) Homologación de Catecismos y  de traducciones en el siglo xvn:

No sólo en el siglo xvi, sino también en el xvn, los agustinos tenían di
versidad de Catecismos, que procuraban homologar y unificar con el método 
agustiniano, haciendo primero una exposición de la doctrina cristiana acom
pañada de narraciones bíblicas e históricas y concluyendo con un resumen de 
preguntas y respuestas. Esto se puede comprobar en varios catecismos de 
agustinos. Se citan la Doctrina cristiana en tagalo para las Islas Filipinas, del 
P. Juan de Quiñones y el Catecismo en lengua chibcha del P. Vicente Mallol, 
quien atestigua en 1603 haberlo compuesto en los siguientes términos:

«Para que los doctrineros de mi Orden, sin escrúpulo y salvo los errores co
munes que en esto hay, puedan enseñar la doctrina cristiana a los naturales, 
que son de su cargo, hice un Catecismo, reduciendo al lenguaje de los indios 
los artículos de nuestra fe, con una instrucción y forma de administrar los sa
cramentos, y algunas exhortaciones generales, para que adoren y reconozcan 
a nuestro Dios y no a los ídolos, y esto en término fácil y que no cause horror 
a los mismos naturales, evitando el rodeo con que antes se enseñaba, no sin 
escrúpulo y compañía de muchos errores, y por ser corta la lengua, decían era 
preciso aquel método» 25.

El P. Vicente Mallol recomendó este Catecismo a los doctrineros agusti
nos al girar su visita a Venezuela en diciembre de 1603 y enero de 1604, espe
cialmente en la región de san Cristóbal y gran parte de lo que hoy es Colom
bia, donde se hablaba el chibcha. Su método consistía en prescindir de intér
prete y en adoctrinar en la lengua a los indios con narraciones haciendo al mis
mo tiempo algunas exhortaciones y preguntas. Esto se aplicaba también en la 
praxis sacramental, poniendo especial interés en la penitencia tal como apare
ce en el Confesionario en lengua chibcha o mosca, del que probablemente es 
autor el P. Vicente Mallol con exhortaciones y sermones para lograr el arre
pentimiento, la conversión y el amor de Dios a través de la fé y la esperanza 26.

El arzobispo de Santafé de Bogotá, Bartolomé Lobo Guerrero, convocó 
a un Sínodo en el año 1606, preocupándose especialmente por la doctrina cris
tiana, que debía enseñarse en toda la arquidiócesis según la aprobada en el 
III Concilio Límense en forma de Catecismo breve o menor con 17 preguntas 
y respuestas sobre los misterios fundamentales de la fe católica para que hu-

25. ANC, Archivo Nacional de Colombia, Bogotá, «Conventos», 44, f. 830r. Aunque al
gunos afirman haber visto este Catecismo, no se ha logrado un ejemplar hasta el presente. Sólo 
hay referencias. Sobre el catecismo en tagalo cf. A. P érez y C. Güemes, Adiciones y  continuación 
de «La imprenta en Manila de D.J.T. Medina» (Manila 1904) 517.

26. Ibid., ff. 830v-831r. Cf. Biblioteca del Palacio Real de Madrid, Ms. 2922, ff. 58r-59r.
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biese uniformidad siendo «traducido con mucho cuidado y diligencia» a la 
lengua chibcha o mosca 27.

Con anterioridad se habían hecho dos traducciones del Catecismo segun
do o menor del III Concilio de Lima por el P. Vicente Mallol OSA. y por el 
P. José Dadey SJ., existiendó críticas, incluso por parte de las autoridades ci
viles, sobre la fidelidad de dichas traducciones, aunque tenían aprobación del 
arzobispo, porque algunas personas opinaban era imposible reducir a los tér
minos de la lengua chibcha expresiones castellanas sobre los artículos y verda
des fundamentales de la religión católica.

El presidente de la Audiencia, D. Juan de Borja, comprobó que los PP. 
de la Compañía, bajo la dirección del P. J. Dadey y con ayuda del catedrático 
de la lengua y otros peritos, habían traducido de la lengua castellana a la gene
ral (chibcha o mosca) de los indios el Credo, el Paternóster, Ave María, Salve 
Regina, Mandamientos de Dios y de la Iglesia, las obras de misericordia y un 
breve Catecismo en diálogo de preguntas y respuestas, que contienen los ar
tículos de nuestra fe siguiendo al III Concilio Límense con buen método para 
que pudiera ser enseñado a los indios. Pero creyó oportuno hacer una homo
logación del Catecismo chibcha del P. Dadey con el del P. Mallol, sometién
dolos a examen oficial y revisión eclesiástica en presencia de buenos lenguara
ces y peritos. El texto definitivo fue fruto de un laborioso trabajo durante dos 
jornadas, de cuyas sesiones se levantó la siguiente acta:

«Su Señoría, deseando obviar tan grandes inconvenientes, mandó juntar en 
las casas reales en su presencia y de los demás señores de esta Real Audiencia, 
los prelados de las Órdenes y otros religiosos que tienen inteligencia de la di
cha lengua con otras personas eclesiásticas, que son Fr. Luis de Mejorada, 
Provincial de la Orden de san Francisco, y Fr. Vicente Mallol, Provincial de 
san Agustín; Diego de Torres, Provincial de la Compañía de Jeús; el Maestro 
Fr. Pedro Leonardo (de Argensola) de la Orden de san Agustín; Fr. Juan de 
Avalos y Fr. Bernardo de Lugo, de la Orden de santo Domingo; Juan Anto
nio, rector de la Compañía, Martín Vásquez, el P. José (Dadey) religioso de 
la Compañía; Fr. Nicolás de Troya, de la Orden de san Francisco; Fr. Gaspar 
de Alvarado, de la Orden de san Agustín; Pedro Gutiérrez, clérigo; Gonzalo 
Bermúdez, catedrático de la lengua de los naturales; Diego Romero de Agui
lar, encomendero de esta ciudad; Juan de Lara y Juan de Sepúlveda, intér
pretes de la Real Audiencia; en 24 del presente mes (agosto) y año (1606) es
tando juntos, en presencia de ellos el P. José Dadey, de la Compañía de Je
sús, fue leyendo la dicha doctrina que traía escrita en un cartapacio cada 
cláusula por sí, y los dichos prelados y teólogos iban diciendo lo que era nece-

27. B. Lobo Guerrero, Constituciones, c. 30. Cf. J.M. P acheco, «Don Bartolomé Lobo 
Guerrero, arzobispo de Santafé de Bogotá, Constituciones sinodales del Sínodo de 1606» Eccle
siastica Xaveriana 5 (1955) 192-198, donde aparece la Cartilla con el Catecismo en castellano.
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sario que sonase y significase cada cláusula, y en unas partes del dicho cate
drático y las demás personas referidas, que saben la lengua iban confiriendo 
entre sí sobre la significación de algunos, muy pocos vocablos y frases, y mu
dándolos en otros mejores. Acabaron de oír toda la dicha doctrina traducida 
y dijeron los dichos lenguatarios juntos y cada uno de por sí, que les parece 
que la traducción estaba bien y significativa del original y cláusulas, que los 
dichos teólogos les habían dicho en lengua castellana en la manera que era 
posible decirlo en lengua tan bárbara y corta como es la de los dichos indios y 
que no se podía hacer mejor. Acabada esta junta se tuvo otra al día siguiente, 
asistiendo además los regidores de la ciudad. El P. José repitió la lectura y to
dos se ratificaron en la aprobación. Por lo cual el Señor Presidente, confor
mándose, como desde luego se conforma, con lo que el dicho Sr. Arzobispo 
tiene ordenado, mandó que la dicha traducción de la doctrina cristiana se 
promulgue públicamente y se reciba, guarde y observe sin que ninguna perso
na la pueda impugnar» 28.

Quizá no sea posible identificar en el futuro el texto original del P. V. Ma
llol, después de esta homologación, cuyo Catecismo utilizaron los agustinos a 
partir de 1606, quedando variantes en cuanto a las Oraciones, Paternóster, 
Ave María, Salve y Credo, que aparecen incluso en distintos dialectos como 
tendremos oportunidad de ver en los textos usados por los agustinos.

Al promulgarse el día 3 de septiembre de 1606 las decisiones del Sínodo, 
se estableció en el capítulo segundo la obligación de usar esta traducción ofi
cial en lengua chibcha, ordenando también que en el plazo de cuatro meses, a 
partir de esa fecha, los vicarios de las regiones donde se hablaba otra lengua 
indígena hiciesen las versiones necesarias con la ayuda de lenguaraces siguien
do el Catecismo Límense, con la obligación de enviar dichas traducciones para 
la correspondiente aprobación29.

El texto del arzobispo Lobo Guerrero no tuvo la difusión ni permanen
cia, que se esperaba, y para el año de 1619, el dominico Bernardo de Lugo ha
bía hecho algunas modificaciones al Catecismo y Confesionario en lengua 
chibcha 30.

Al celebrarse el I Concilio provincial de Santafé con el arzobispo D. Fer
nando Arias de Ugarte en 1625, se acordó editar un Catecismo propio para 
mayor seguridad siguiendo las prescripciones del Concilio de Trento 31.

Durante el tiempo en que gobernó la arquidiócesis de Santafé Fr. Cristóbal

28. J.M . Pacheco, L o s  Jesuítas en Colombia, I (Bogotá 1959) 302-304; M.G. Romero, 
Fray Juan de los Barrios, pp. 254-255.

29. J.M . P acheco, «Don Bartolomé Lobo Guerrero», pp. 156-157.
30. B. de Lugo, Gramática de la Lengua general del Nuevo Reino llamada Mosca (Madrid 

1619) 124-158.
31. J.M . Pacheco, «El Sínodo Provincial del Señor Arias Ugarte» (Concilio Provincial de 

Santafé, celebrado en 1625) Ecclesiastica Xayeriana 14 (1964) 170-171.
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de Torres OP., vino como visitador de la Orden de los dominicos el P. Maestro 
Fr. Francisco de la Cruz, quien en 1639 dispuso «uñ breve Catecismo de los 
misterios de nuestra santa fe católica, donde en pocas hojas comprendió la 
más alta teología» 32.

En Venezuela, donde se habían celebrado Sínodos en 1560 y 1609, no se 
impuso un texto oficial hasta el año de 1687 con el obispo Diego de Baños y 
Sotomayor, quien «deseando dar una forma y método fácil» a la enseñanza de 
la doctrina cristiana, según el Concilio de Trento y demás disposiciones de la 
Iglesia, tomó la decisión de redactar e incluir en el Sínodo una Cartilla y Cate
cismo, que ocupan los títulos sexto y séptimo del libro primero con una breve 
instrucción por preguntas y respuestas «como se usa en toda España y se ha 
practicado en esta ciudad (Caracas)» 33.

d) Catecismos utilizados en Venezuela en el siglo xvm :

En la mayor parte de lo que hoy es Venezuela, durante el siglo xvm y has
ta principios del xx, se usaron la Cartilla y Catecismo del obispo Diego de Ba
ños y Sotomayor según el texto y disposiciones establecidas en sus Constitu
ciones, que fueron reeditadas en 1761 y 1848.

El Catecismo menor, que debían saber los indios de memoria, lo mismo 
que las oraciones, presuponía una explicación de la doctrina cristiana de 
acuerdo con el Catecismo mayor o romano y libros de ejemplos. En esto hubo 
mucha uniformidad tanto entre los curas, rectores y doctrineros, como entre 
los misioneros y los maestros, que hacían de catequistas según la siguiente dis
posición:

«Hagan decir y cantar dos veces al día la doctrina cristiana en voz alta, una 
por la mañana y otra por la tarde, antes de salir de la escuela. Repítanles to
dos los días el temor de Dios, la guarda de sus santos mandamientos, la absti
nencia de juramentos, la obediencia de sus padres, la buena urbanidad y cris
tiana política en todos» 34.

La catcquesis implicaba un proceso totalizante con una educación inte
gral, que comprendía música, canciones, historias bíblicas, pintura de imáge
nes y otros medios auxiliares como procesiones durante la Cuaresma y el Ad-

32. A. de Zamora, Historia de la Provincia de San Antonino, IV, p. 32. El Catecismo del 
P. Antonio de la Cruz fue impreso en Lima el año 1657.

33. D. Baños de Sotomayor, Constituciones sinodales de 1687, lib. 1, tít. 5, n. 72. Edic. 
por M. Gutiérrez, El Sínodo diocesano de Santiago de León de Caracas de 1687, Apéndice 2 (Ca
racas 1975) 43. En las pp. 45-50 está la Cartilla y en las pp. 50-70 el Catecismo.

34. Ibid., tít. 4, n. 50, p. 39.
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viento cantando el Credo, los Mandamientos y alguna parte del Catecismo en 
castellano o en lengua indígena.

En las doctrinas y misiones, que tenían idiomas distintos o dialectos espe
ciales, se fueron haciendo traducciones de la Cartilla y Catecismo breve, cuyas 
17 preguntas del Límense se reducían a 14 en lengua cumanagota por Fr. Diego 
de Tapia OFM., con adiciones de Fr. A. Caulín. Se publicó su Confessionario, 
mientras permanecía inédito el Rezo cotidiano en lengua cumanagota 35.

El Catecismo en lengua achagua del siglo xvm tiene 22 preguntas, como 
la versión chibcha más utilizada, con la particularidad de que iba acompañado 
de dos Confesonarios en Achagua, uno para mujeres y otro para hombres36.

El Catecismo breve usado por los agustinos en lengua mucuchí tenía 24 
preguntas, mientras que el utilizado en los Llanos con los sálivas por los agus
tinos recoletos se reduce a 21 con un acto de contricción. La copia más antigua 
del Catecismo sáliva es de 1790, aunque hay referencias a textos de años ante
riores, lo mismo que de la Gramática y del Vocabulario en lengua sáliva 37.

En la Academia Nacional de la Historia (Caracas) se halla la Colección de 
Aristides Rojas con varios Catecismos en diferentes idiomas. Algunos todavía 
están sin identificar en cuanto al autor y la lengua. Hay manuscritos de Cate
cismos en manos de particulares, como los herederos del Dr. Pedro Manuel 
Arcaya. La colección más valiosa se encuentra en la Biblioteca del Palacio 
Real de Madrid y fue enviada a finales del siglo xvm, en su mayor parte desde 
el Nuevo Reino de Granada, por José Celestino Mutis. Entre los ejemplares de 
ésa colección hay una copia del Catecismo chibcha, hecha antes de 1789 y se
mejante al texto utilizado por los agustinos, por lo que probablemente es la 
traducción del P. Vicente Mallol38.

El Catecismo breve usado por los agustinos en Chipaque (Colombia) y en 
Guásimos (Palmira, Estado Táchira, Venezuela) tiene 37 preguntas, con adi
tamentos de algunos doctrineros al Límense para aclarar algunas verdades 
fundamentales y para apoyar el culto a la Eucaristía, Santísima Virgen, e tc .39.

En el Concilio provincial de Santafé (1774-1775) al que asistieron los pa
dres José Pericás y Juan Bautista González (agustinos) se trató del problema 
de la catcquesis y se comisionó al Dr. Agustín Manuel Alarcón de Castro para

35. D. de Tapia , Confesionario en lengua’cumanagota (Madrid 1723). Rezo cuotidiano en 
lengua cumanagota, edic. y notas por P. Ojer y C. Bentivenga (Caracas 1969) 121-135.

36. J. del Rey Fajardo, Aportes jesuíticos a la filología colonial de Venezuela 2 (Caracas 
1971) 185-203.

37. AGI, Indiferente general, 1342, ff. 2r-6v.
38. Biblioteca del Palacio Real de Madrid, Ms. 2922, ff. 68r-72v.
39. Archivo Parroquial de Chipaque, «Libro de la Cofradía de Ánimas», ff. 51v-52r.
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que redactase un Catecismo, del que no se tienen noticias sobre su contenido y 
paradero, como de otros muchos probablemente desaparecidos. Sólo se cono
ce la Introducción general recordando a los clérigos y regulares con cura de al
mas, la obligación que tienen de enseñar la doctrina cristiana mediante alguno 
de los Catecismos aprobados según la capacidad y condición de las personas 40.

En la diócesis de Mérida, su primer obispo, Fr. Juan Ramos de Lora, el 
20 de octubre de 1784, comienza por insistir en la obligación de enseñar la 
doctrina cristiana todos los domingos y días festivos durante media hora por 
la mañana a los fieles y por la tarde a los niños. Recomienda el método de pre
guntas y respuestas utilizando «algún libro que la explique en estilo llano y 
sencillo» 41.

El mismo obispo, dos años después, el 6 de marzo de 1786, recomienda a 
los clérigos y. regulares de su diócesis con cura pastoral lean y cumplan lo esta
blecido en las Constituciones sinodales de Caracas, libro primero, título terce
ro, cuarto y siguientes hasta el octavo, sobre sus obligaciones en orden a pre
dicar, enseñar el Catecismo, visitar a los maestros de las escuelas y utilizar su 
Cartilla y Catecismo breve, que tiene 11 preguntas y respuestas, o el Catecis
mo menor (Límense), como se venía usando entre los doctrineros agustinos, 
dejando libertad en cuanto al texto, con tal de que cumplieran con lo ordena
do en los «sagrados preceptos»42. Él mismo propuso un Catecismo breve.

El obispo Rafael Lasso de la Vega, en el Sínodo de Mérida-Maracaibo del 
año 1817, admitió el Catecismo menor de 24 preguntas, que se había propues
to como modelo en tiempos del obispo Fr. Juan de Lora para los niños, indios 
y negros; pero elaborando también una Catecismo mayor que fue utilizado 
por el P. Antonio Escalante OSA., lo mismo que por otros doctrineros, misio
neros y sacerdotes con cura de almas no sólo en la diócesis de Mérida, sino 
también la arquidiócesis de Bogotá, donde fue editado conjuntamente con el 
Catecismo menor en 1824 43.

Debían de colaborar en la enseñanza de la doctrina cristiana los maestros 
de gramática y ¿e primeras letras. Había clase diaria de Catecismo incluso los 
sábados y domingos especialmente para los niños y jóvenes. Se colocaban las

40. M.G. Romero, Fray Juan de los Barrios, pp. 262-266.
41. A.R. Silva, Documentos para la Historia de la Diócesis de Mérida, 1 (Mérida 1908) 98.
42. Ibid., pp. 168-169. Cf. M. Gutiérrez, Apéndices a El Sínodo, pp. 36-70.
43. Archivo arquidiocesano de Mérida = AAM , «Carpeta Sínodos», exp. 6, ff. 12r-38v. 

Texto y  Catecismo de la Doctrina christiana dispuesto eh la primera Sínodo Diocesana de Mérida 
de Maracaibo para uniformar las preguntas y respuestas de los diversos catecismos con que se en
señaba la misma doctrina, conformándose principalmente con el del P, Astete (Bogotá 1824) 1. Se 
van a publicar también conjuntamente con los Sínodos de Maracaibo y Mérida en la colección Sí
nodos americanos. Posteriormente veremos el Catecismo menor en sus dos redacciones.
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muchachas a un lado de la iglesia o de la clase y los muchachos a otro. Los lu
nes y sábados se enseñaba la doctrina cristiana a los mayores y solteras. Los 
domingos a todo el pueblo 44, cantando el Catecismo por las calles en tiempo 
de Cuaresma. Los doctrineros utilizaban como texto complementario el Cate
cismo de san Pío V, mientras que los maestros de gramática y los de primeras 
letras usaban o debían usar la Declaración copiosa de la doctrina cristiana por 
san Roberto Belarmino (Madrid 1711) junto con l'k Historia sagrada, la Biblia 
y sus explicaciones.

Para los indios y gentes rudas se propuso el Catecismo menor, que estaba 
ya impreso en 1819, aunque no se ha conseguido hasta la fecha ningún ejem
plar. Se esperaba ya ese año que se publicase pronto el Catecismo mayor:

«Propónese un Cathecismo menor para los Indios y gentes rudas. El Cathe- 
cismo menor corre ya impreso, en seguida el Mayor. Que a semejanza de lo 
que en cuaresma se hacía en esta ciudad (de Maracaibo) y ya en todo el año, 
salgan de las Escuelas los Domingos a la tade cantándola [Doctrina cristiana] 
por las calles, y concurra el Cura, sus Tenientes y el Sacristán mayor. (Sigan 
su ejemplo las demás poblaciones de españoles, especialmente las ciudades y 
otros lugares principales). Después se continuará en la Iglesia con el Cathecis
mo y su explicación que leerá y hará el mismo Cura. En las parroquias, donde 
la mayor parte de las gentes viven en los campos, conviene que todo lo dicho 
sea por la mañana, y si huyen de ellos, hágase al Evangelio. Adición: A los 
que resistan o desprecien asistir al rezo de dicha Doctrina en las poblaciones 
foráneas, apercíbaseles que no se les tendrá como tales feligreses de allí y que 
se dará cuenta al Prelado para que borrándolos del padrón se reputen pór va
gos y para que sus casamientos vayan a proclamarse en la capital del obispa- 
do»45.

Una de las mayores aportaciones de los Sínodos de Mérida y Maracaibo 
de í 817, 1819 y 1822, a caballo entre lá Colonia y la República, va a ser su 
orientación catequética, fijando no sólo los textos que debían utilizarse, sino 
también la bibliografía, método y horarios. Se indica quiénes estaban obliga
dos a dar la catcquesis, los que debían recibirla, cuándo y cómo. A la hora de 
publicarlos se procuraba acomodarlos en parte al del P. Gaspar de Astete, co
mo se hizo especialmente con el Catecismo menor46. Esto se puede cdmpro- 
bar con los textos que luego se transcriben, junto con otros catecismos breves 
agustinianos o utilizados por los agustinos, comenzando por el de Chipaque 
(Colombia).

44. A PA F=Archivo de la Provincia Agustiniana de Filipinas, Valladolid, Sección «Síno
dos de Venezuela», 1238, 2, Sínodo de 1819, tít. 1, c. 2, Contituciones 3 y 4, f. 4r.

45. Ibid., Const. 4 y 5, ff. lrv. Los agustinos utilizaban para las explicaciones los Comenta
rios, Dificultades y  Discursos literales y  místicos sobre los Evangelios por Fr. Gaspar de Villa- 
rroel, editados en Madrid 1661 y 1663. '

46. Texto y  catecismo, cit. supra, nota 43, pp. 1(M4.
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II . B r e v e  C a t e c is m o  u t il iz a d o  p o r  l o s  a g u s t in o s  e n  C h i p  a c h e

1. Los agustinos y  el Catecismo de Chipaque (Colombia)

El Catecismo breve, que se enseñaba en el pueblo de Chipaque, es uno de 
los más antiguos y completos. Por su semejanza con los textos utilizados por 
los religiosos agustinos en los Andes venezolanos, merece un pequeño estudio 
para ver su origen y contenido.

El pueblo de Chipaque se encuentra ubicado en un ameno y feraz declive 
de los Andes a poco más de 25 Kms. de Bogotá y a 2.500 metros sobre el nivel 
del mar. Esta región y la de Cáqueza fue visitada por el P. Manuel Contreras a 
finales del siglo xvi enseñando a los indígenas a sembrar el trigo, la cebada, el 
maíz y otros trabajos de agricultura.

Algunos años atendieron esta doctrina los clérigos, que la dejaron el año 
1601, por lo que el P. Vicente Mallol presentó en 1602 a los PP. Custodio de la 
Saca y Diego de Ludeña como doctrineros idóneos después de haber sido exa
minados y aprobar la lengua chibcha ante el Oidor licenciado Diego Gómez y 
el Pbro. Gonzalo Bermúdez, «catedrático de la lengua en este Reino» 47.

En 1603 fue nombrado doctrinero de Chipaque el P. Francisco de Ore
juela, que era profesor de lengua chibcha en el convento de San Agustín de 
Bogotá y probablemente fue el primero en utilizarlo con la versión del P. Vi
cente Mallol, al que dedica grandes elogios. Se desconoce el texto original y la 
copia que se conserva, del siglo xvm, debe estar corregida y aumentada por 
los sucesivos doctrineros agustinos48.

El P. Manuel Contreras, después de haber estado de conventual en Méri- 
da (1603-1607) fue destinado a la doctrina de Chipaque, donde completó la 
obra que había iniciado a finales del siglo xvi, logrando la conversión de mu
chos indígenas y estimulándoles a que viviesen en poblado. «Edificó una igle
sia e hizo construir casas alrededor de ella, inspirándoles a los indígenas amor 
al trabajo» 49.

El P. José Pérez Gómez nos da la lista completa de los doctrineros de

47. ANC, Historia Eclesiástica, 3, f. 325r. Cf. J. P érez Gómez, Apuntes históricos de las 
Misiones agustinianas en Colombia (Bogotá 1924) 23-28.

48. ACAB = Archivo del convento San Agustín de Bogotá, 6, «Lib. 1 de Capítulos Provin
ciales», f. 12r. El P. Francisco de Orejuela ya en 22 de mayo de 1585 era «competente para admi
nistrar los sacramentos en lengua chibcha o mosca» según certificado del catedrático Gonzalo 
Bermúdez que lo examinó al ser nombrado cura doctrinero de Panvagá (Cundinamarca, Colom
bia) en 1586 ANC, Curas y  Obispos, 9, exp. 24, f. 73rv.

49. S. Camacho, Indemnización, que la comunidad de Agustinos calzados de Bogotá hace, 
al escrito que contra su Religión e individuos... ha dado al público Fr. José Vela (Bogotá 1827) 
40.
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Chipaque desde 1601 hasta 1758, en el que el P. Antonio de León permutó es
te curato por el de Chía con el doctor Miguel de la Rocha, «abogado de la 
Real Audiencia y por eso el curato vino a ser secular» 50.

La actual iglesia está en el mismo lugar de la antigua, construida por los 
agustinos con una torre esbelta, que sobresale sobre las casas en calles rectas y 
demasiado pendientes. El paisaje es encantador por la variedad de sus verdes 
campos, que semejan una hermosa alfombra matizada de diversos colores.

2. Hallazgos del Catecismo y  su contenido

Gracias al Dr. Miguel de la Rocha se conserva este Catecismo, que en 
1920 dio a conocer Rufino Gutiérrez con algunos errores lamentables, al afir
mar por ejemplo que se encuentra «en el Libro n.° l.° de la Cofradía de San 
Antonio» cuando en realidad no existió tal Cofradía, sino una imagen de san 
Antonio. El Catecismo se halla al final del Libro de la Cofradía de las Ánimas 
del Archivo parroquial de Chipaque, donde lo copió el Dr. Miguel de la Ro
cha el día 2 de enero de 1760 con la siguiente introducción: «Cathecismo que 
se enseña en este pueblo de Chipaque y para que quede en perpetua memoria 
lo pongo aquí» 51.

Este Catecismo, que venían utilizando los agustinos desde principios del 
siglo x v i i , lo dejó el P. Antonio de León junto con los demás libros del Archi
vo parroquial en muy buen estado a partir del año 1664, en el que estaba de 
doctrinero el P. Pedro Venegas de Otálora, por lo que Rufino Gutiérrez nos 
da la lista de todos los doctrineros agustinos desde el P. Otálora hasta el 
P. Antonio de León, añadiendo en nota una reseña de este Catecismo.

Gracias a la colaboración de los PP. Licesio Merino y Luis Coloma, pude 
localizar este Catecismo en el Libro de la Cofradía de Ánimas y sacar la co
rrespondiente copia, que damos a conocer, porque añade algunas preguntas 
interesantes y novedosas al texto del Catecismo menor del III Concilio Límen
se y al Catecismo chibcha. Por ejemplo resume magistralmente la devoción a 
la Santísima Virgen, lo que es la fe y el contenido de nuestras creencias cristia
nas terminando con la señal de cristiano.

De este Catecismo existía una versión chibcha, cuyo paredero se descono
ce por ahora. Sin embargo, por los folios hallados en Guásimos y por algunas 
copias que se encuentran en manos de particulares, nos consta que «Por la se
ñal de la Santa Cruz etc.» se decía en chibcha de dos maneras diferentes:

50. J . P érez Gómez, A puntes históricos, pp. 26-27.
51. R . Gutiérrez, Monografías, I (Bogotá 1920) 16-18.
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1. a «Santa Crus npquaca chisaba aguecua chie ybando chiechigue Dios 
Paba, Chuta, Spiritu Santo ahyca npquacua. Amen Jesús» 52.

2. a Santa Cruz hoc hus zona chicabac aguecua chi ybanto chigue, Dios 
Paba nga, Chuta nga, Espíritu Santo ahyuca, Amen» 53.

Este Catecismo, además de tener más preguntas y ser más completo desa
rrolla mejor algunas respuestas sobre el ministerio de la iglesia, la presencia de 
Jesucristo en la Eucaristía, lo que significa ser cristiano, etc. Resulta novedosa 
por ejemplo a la respuesta a «cuando no había cielo, ni tierra, ni cosa criada 
¿a dónde estaba Dios? En sí mismo» 54.

Copiamos a continuación el texto del Catecismo con su ortografía tal co
mo aparece en el Libro de la Cofradía de Ánimas de Chipaque.

3. Catecismo utilizado por los doctrineros agustinos en Chipaque (Cundina- 
marca) y  en otras doctrinas

1.a Pregunta. Decidme hermano, ¿ai Dios? 55.
Respuesta. Sí hermano, Dios ai.

2.a P. ¿Cuántos dioses ai?
R. Un solo Dios verdadero.

3,3 P. ¿Dónde está Dios?
R. En el Cielo, en la Tierra y en toda parte y lugar.

4. a P. ¿Quién es Dios?
R. La Santísima Trinidad.

5. a P. ¿Quién es la Santísima Trinidad?
R. Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu Santo, tres personas distintas y 

no es más que un solo Dios verdadero.
6. a P. ¿El Padre es Dios?

R. Sí es.
7. a P. ¿El Hijo es Dios?

R. Sí es.
8. a P. ¿El Espíritu Santo es Dios?

R. Sí es.
9. a P. ¿Cómo son tres personas distintas y no es más que un solo Dios ver

dadero?
R. Porque estas tres personas distintas tienen un mismo ser y naturaleza

52. Biblioteca del Palacio Real de Madrid, Ms. 2922, f. 68r.
53. J. Acosta O rtegón, El Idioma chibcha o aborigen de Cundinamarca (Bogotá 1938)

1 \ 1 . . . . . . .
54. Archivo parroquial de Chipaque, «Libro de la Cofradía de Ánimas», f. 52v. Coincide 

con la respuesta 19 del Catecismo sáliva, también hecho por agustinos, «Indiferente general», 
1342, f. 8r.

55. Archivo parroquial de Chipaque, «Libro de la Cofradía», f. 51v. ·
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16.a P. 
R.

17.a P. 

R.

18.a P. 
R.
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divina y assí son tres personas distintas, y no es más que uno solo 
Dios verdadero; porque el Padre no es el Hijo, ni el Hijo es el Padre, 
ni el Espíritu Santo es el Padre, ni es el Hijo.
¿Quál de estas tres divinas personas se hizo hombre por nosotros? 
La segunda que es el Hijo, el qual después de hecho hombre, se llama 
Jesu-Christo.
¿El Sol, la Luna, Estrellas, Luzeros, Cerros, Rayos, Montes, Gua
cas, Santuarios, algo de esso es Dios?
Nada de eso es Dios, pero son hechuras de Dios, quien crió el Cielo y 
la Tierra, y quanto ai en ella para el bien del hombre.
¿Cuál es el bien del hombre? 56.
Conocer a Dios y alcanzar su gracia y amistad en esta vida, y después 
de ella la vida eterna en el Cielo.
¿Ai otra vida después de ésta para los hombres?
Sí ai; por que las almas de los hombres no mueren justamente con los 
cuerpos, como las bestias, mas son inmortales, que nunca se acaban 
para siempre sin fin.
¿Cómo alcanzará el hombre la gracia de Dios y su amistad en esta vi
da y después de ella, la vida eterna en el Cielo?
Creiendo en Jesu-Christo y guardando su santa Ley.
¿Quién es Jesu-Christo?
Jesu-Christo es Dios y hombre verdadero, el que siendo Hijo de 
Dios, como lo es, se hizo hombre por nosotros en las entrañas purís- 
simas de la Virgen María, Señora nuestra, y nació en ella, siendo ella 
Virgen antes del parto, en el parto y después del parto y siempre Vir
gen verdadera Madre de Dios y murió en una Cruz por librar a los 
hombres del pecado.
¿Cómo murió siendo Dios?
Murió en cuanto hombre y luego, al tercer día, resucitó entre los 
muertos, subió a los Cielos y está sentado a la diestra de Dios Padre 
todo poderoso, donde vive y reyna para siempre sin fin.
Decidme, si murió Jesu-Cristo por todos, ¿se salvarán todos los 
hombres?
Los que no crean en Jesu-Christo y los que, aunque tienen fe, no tie
nen buenas obras, ni guardan su santa Ley, no se salvarán, mas serán 
condenados en cuerpo y alma a penas eternas del Infierno.
¿Los que crean en Jesu-Christo y guardan su santa Ley, serán salvos? 
Sí serán y gozarán en cuerpo y alma de bienes eternos en el Cielo y 
por esso ha de venir Jesu-Christo al fin del Mundo, a tomar quenta a 
todos los hombres, para lo cuql resucitarán todos los muertos.

56. Ibid., f. 52r.
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19.a P.

R.

20.a P.

R.
21.a P.

R.

22.a P.
R.

23.a P.
R.

cd P.

R.

25.a P.
R.

26.a P.
R.

27.a P.

R.
28.a P.

R.

29.a P.
R.

30.a P.
R.

¿Pues los malos que han pecado, tienen algún remedio para no ser 
condenados?
Si no son bautizados, el único remedio es, hazerse christianos, hijos 
de Dios y de la Iglesia por el santo bautismo.
Y si son bautizados y han tornado a pecar, ¿qué han de hacer para no 
ser condenados?
Confesar sus culpas a un Sacerdote, arrepintiéndose de ellas.
¿Y haciendo esto, serán salvados?
Sí serán, si permanecen en cumplir y guardar los Mandamientos de 
Dios y de la Santa Madre Iglesia.
¿Quién es la Santa Iglesia? 57.
La congregación de todos los fieles christianos, cuia cabeza es Jesu- 
Christo y su Vicario en la Tierra el Papa Santo de Roma.
¿Quién está en el Santíssimo Sacramento del Altar? .
El Cuerpo y Sangre de Nuestro Señor Jesu-Christo, tan vivo y tan 
glorioso como está en el Cielo y tanto está en la Hostia como en el 
Cáliz.
¿Queda pan en la Hostia y vino en el Cáliz, después que el Sacerdote 
ha dicho las palabras de la Consagración?
No: porque por virtud de las palabras de la Consagración, que el Sa
cerdote dice, el pan se convierte en el Cuerpo de Nuestro Señor Jesu- 
Christo y el vino en su preciosíssima Sangre.
¿Qué hace Dios en el Cielo?
Castigando a los malos y dando premio a los buenos.
¿Quién es la Santa Virgen María?
Es una gran Señora llena de gracia y virtudes, la cual escogió Dios 
para Madre suia.
Cuando no había Cielo, ni Tierra, ni cosa criada, ¿a dónde estaba 
Dios?
En sí mismo.
¿Quién hizo el Cielo, la Tierra y todas las cosas?
Dios nuestro Señor, que es la Santíssima Trinidad, lo hizo todo de 
nada y él solo es Conservador y Gobernador universal de todo. 
Decidme hermanos, ¿soys christianos?
Sí hermano, por la gracia de Dios.
¿Que cosa es ser christiano?
Ser discípulo de Nuestro Señor Jesu-Christo, según su Evangelio y 
confesar su Santa Fe.

57. Ibid., f. 52v.
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31.a P.

R.
32.a P.

R.

33.a P.
R.

34.a P.
R.

35.a P.
R.

36.a P.
R.

37.a P.
R.

¿Los que son christianos y no guardan su santa Ley, son discípulos 
de Jesu-Christo?
En el nombre no más; porque la fe sin obras, es muerta.
¿Qué es fe?
Es una virtud que nos levanta a creer y confesar todo aquello que no 
vemos con los ojos, mas lo creemos, porque nos lo manda la Santa 
Madre Iglesia.
¿Qué es lo que creéis?
Creemos los artículos, el Santo Catecismo y todo lo que se contiene y 
se encierra en el Credo.
¿Quál es la señal del christiano?
La santa Cruz.
¿Por qué?
Porque en ella murió Christo Señor Nuestro, por librar a los hom
bres del pecado y dexarnos el exemplo de su santa vida.
¿Quántas veces debemos usar de la Cruz?
Todas las veces que comenzáremos alguna obra, o nos viéramos en 
algún trabajo, peligro o necesidad.
¿Cómo usaremos de esta señal?
Diciendo así: Por la señal, de la Santa Cruz, de nuestros enemigos, lí
branos, Señor Dios Nuestro, en el nombre del Padre y del hijo y del 
Espíritu Santo. Amén Jesús 58.

Este cuestionario suponía una explicación previa de la doctrina cristiana, 
acompañada de narraciones bíblicas e históricas, según los dos modelos de la 
historia de la salvación propuestos por san Agustín en el De catechizandis ru
dibus. Al lado de estos catecismos breves estaban las oraciones, mandamien
tos, sacramentos, obras de misericordia, confesionario etc. Las preguntas y 
respuestas debían aprenderse de memoria, porque contenían verdades funda
mentales de la Religión Católica y servían para comprobar lo que habían en
tendido o el conocimiento de los asistentes a la catcquesis59.

Los llamados Confesionarios conteníán todo el examen y el iter de la con
fesión. Se preguntaba por ejemplo al comienzo: «¿Cuánto tiempo hace que te 
confesaste y con quién o dónde? ¿Has callado algún pecado confesándote? 60.

58. Las 8 primeras preguntas coinciden con las del Catecismo menor del III Concilio Li- 
mense y también con el Catecismo del Illmo. Sr. Bartolomé Lobo Guerrero. Cf. J.M. P acheco, 
«Don Bartolomé Lobo Guerrero», pp. 197-198; M.G. Romero, Fray Juan de los Barrios, p. 256.

59. Las oraciones estaban en la llamada Cartilla. El método solía ser didáctico expositivo, 
terminando con el diálogo y una exhortación.

60. J. A costa Ortegón, El idioma chibcha, p. 121. Semejante a este1 Confesionario era el 
que se utilizaba en Guásimos (Palmira) Estado Táchira, Venezuela.
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I I I .  D o c t r in a  c r is t ia n a  e n  l e n g u a  s á l iv a

1. Los agustinos y  su papel en la evangelización de los sálivas

Los primeros agustinos, que se pusieron en comunicación con los sálivas, 
fueron los PP. Diego de León en 1586 y Gabriel de Montemayor a partir del 
año 1601. Tenían como sede la doctrina de Labranzagrande, a donde concu
rrían los achaguas, tunebos, jiraras, guahivos y sálivas. La diferencia de idio
mas entre estas tribus de los Llanos ocasionó serios problemas al P. Montema
yor: porque no sabía las distintas lenguas o dialectos que eran diez61.

Luego les visitó el P. Fr. Andrés de Arrúfate desde 1611 hasta 1616, suce- 
diéndole los PP. Francisco Barragán y Miguel de la Peña, que les adoctrina
ron parcialmente, porque los sálivas eran errantes como los gitanos y lo siguen 
siendo.

Los jesuítas hicieron sus primeros ensayos con los sálivas y achaguas du
rante muy pocos años (1624-1628) en Chita, Támara y Morcóte, que pasaron 
luego a los agustinos. El P. Fr. José Pérez Gómez ha publicado la lista de los 
doctrineros agustinos de Támara y Chita desde 1637 hasta el siglo xix, siendo 
su último cura agustino de Chita el P. José Solavarrieta (1854-1859) en que se 
permutó por Facatativá 62.

Temporalmente adoctrinaron a los sálivas desde La Salina, Aguativa, 
Guaseco, Ten, Pisba, Paya, San Martín y otras doctrinas de los Llanos, espe
cialmente a finales del siglo xvn, al organizarse la Prefectura misional de los 
tunebos con asiento unas veces en el Piñal y otras en Aguativa. Nos dan noti
cias de ellos en sus informes los PP. Francisco Romero y Silvestre Hidalgo, 
ubicándolos en las márgenes de los ríos Vichada y Orinoco, bocas del Meta y 
Duya etc. En Paz de Ariporo han continuado aislados hasta mediados del si
glo xx los tunebos63.

Con los agustinos calzados han colaborado los descalzos o recoletos, que 
sustituyeron primero a los jesuítas en la Guayana en 1665 y luego en Macuto, 
Nunchia y Orocué al ser expulsados en 1767. Con los sálivas se formaron los 
pueblos de San Juanito, Timaná y algunas rancherías en el Arauca y en el 
Duya 64.

61. ANC, Conventos, 44, ff. 832r-839r; ACAB, 6, f. 14r; D. Mucientes, Centurias 
colombo-agustinianas (Bogotá 1968) 50.

62. J. P érez Gómez, Apuntes históricos, pp. 123-134.
63. En julio de 1986 se intentó visitar a los sálivas de Orocué y no se pudo lograr, porque en 

su mayoría, según testimonio del P. Daniel Salas, se habían alejado adentrándose algunos en Ve
nezuela, por los afluentes del Meta, Arauca y Orinoco.

64. P. Fabo, Idiomas y  Etnografía de la Región Oriental de Colombia (Barcelona 1911) 30
35; J. Martínez Gurpide de Falcón, «Lingüística del Vicariato de Casanare», Boletín Informa-
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Para adoctrinar a los sálivas se compuso una Gramática, un Vocabulario 
y un Catecismo breve, que contienen el modo de persignarse, Padrenuestro, 
Áve María, Credo, Salve, Mandamientos de la Ley de Dios y de la Iglesia, Sa
cramentos, Confesión y un compendio de la Doctrina christiana en 21 pregun
tas y respuestas. Al final del Catecismo está el Acto de contrición como en los 
Catecismos achagua y tunebó, que también utilizaron los agustinos y los 
jesuítas 65.

2. Origen de la copia del Ms. con el Catecismo sáliva

En 1787, el arzobispo virrey, Antonio Caballero y Góngora, a instancias 
del rey Carlos IV, solicitó del Provincial de los agustinos recoletos una copia 
del Diccionario de la lengua sáliva junto con el Arte (Gramática) y Catecismo. 
El P. Pedro Luna de la Santísima Trinidad, que gobernaba entonces la Pro
vincia de la Candelaria, hizo las diligencias pertinentes y en 1788 el célebre Jo
sé Celestino Mutis tuvo noticias del Catecismo y de la Gramática, titulada Ar
fó de la lengua sáliva, «que estaba muy bien trabajada y le proporcionó un 
misionero 66.

Mientras se sacaba una copia bien hecha para enviarla a la Corte, renun
ció el arzobispo virrey y murió el P. Pedro de Luna, continuando las gestio
nes el nuevo provincial, Fr. Clemente Páez de San Francisco Javier quien, en 
cumplimiento de una orden del virrey don José de Ezpeleta del 11 de febrero 
de 1790, al no encontrarse copia del Diccionario sáliva en la Librería del con
vento de Bogotá, dio una providencia el 10 de marzo de 1790 pidiendo a los re
ligiosos agustinos misioneros de los Llanos una copia de Arfó, del Catecismo y 
del Diccionario, «que usan cuando se ofrece hablar con los Indios (sálivas) pa
ra sacarlos de los montes» 67.

tivo A M A R , 48-49 (1963) 40-46; F. Campo del P ozo, L o s  agustinos y  las lenguas indígenas de 
Venezuela (Caracas 1979) 225-230. Parte de los sálivas están mezclados con los piapocos, cuyo 
idioma es afín al sáliva.

65. AGI, Indiferente General, 1342, «carpeta especial». El Catecismo propiamente dicho 
comprende los ff. 4v-8v. En parte es una versión del Catecismo menor del III Concilio Límense. 
Sobre sus afinidades con el Catecismo achagua puede verse J. del Rey Fajardo, Aportes jesuíti
cos a la Filología colonial venezolana, 2 (Caracas 1971) 198-203.

66. G. H ernández del A lba, Archivo epistolar del sabio naturalista José Celestino Mutis, 
1 (Bogotá 1947) 292.

67. ANC, Sala de libros raros y  curiosos, n.° 230 f. 2r. La Gramática o Arte de la lengua 
sáliva, ff. 3r-27. Está incompleta, porque le falta un folio al principio, deficiencia que no observó 
el P. Fabo al no cotejarla con el Ms. del AGI. En el mismo defecto ha caído María Matilde Suá
rez, al hacer suyas sus indicaciones filológicas y las del P. Jesús Martínez y sus errores, aunque se 
le avisó a tiempo y se mandó la hoja que faltaba al ANC. A.M. Suárez, La lengua sáliva (Caracas 
1977) 19-111. El Catecismo va en las pp. 105-111.
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Cumplida la diligencia por los misioneros del pueblo de San Miguel de 
Macuco, donde se terminó de copiar el 15 de julio de 1790, se hicieron algunas 
correcciones y se envió el Ms. a D. José de Ezpeleta, quien a su vez lo remitió a 
Don Antonio Porlier, el 19 de noviembre de 1790. Junto al Diccionario iba el 
Arte de la lengua sáliva y un pequeño Catecismo de Doctrina christiana para 
la enseñanza de aquellos indios 68.

Una copia de la Gramática o Arte de la lengua sáliva existente en la Bi
blioteca Nacional de Bogotá fue publicada por el P. Fabo apartándose a veces 
del texto original, como en la numeración 69.

El Ms. enviado por el P. Clemente Páez se encuentra en el AGI y el Dic
cionario junto con el Catecismo, del que tuvo noticia el P. Gregorio de Santia
go Vela, lo dio a conocer el P. Jesús Martínez apartándose también del origi
nal para depurar el vocabulario, lo mismo que la construcción sintáctica de 
acuerdo como hablan actualmente los sálivas 70.

Aunque parte del Diccionario había sido elaborado por los jesuítas, los 
agustinos recoletos hicieron bastantes correcciones, siendo uno de sus autores 
el P. Clemente Páez, quien visitó a los sálivas al salir los jesuítas en 1767, espe
cialmente siendo provincial71.

En 1817 al ser detenido el P. Pedro Cuervo de la Santísima Trinidad por 
los patriotas én San Salvador de Casanare fue despojado de «diversos cuader
nos de Doctrina Christiana en lengua sáliva, Diccionario de la lengua, Prácti
ca del Confesionario, Arte de la lengua sáliva, Forma de catequizar en lengua, 
Confesión de la fe  y otros 72.

3. Doctrina christiana en lengua que llaman sáliva 73 

El persignar:

Pacodaqueda omusege Santa Cruz tebeseje seyopaquedicusi Dios taicodi 
imichane Babasi Juindicui, Espíritu Santocui Amen Jesús.

68. AGI, Indiferente General, 1342, «Carpeta del Diccionario de la lengua sáliva», Ms. 
f. lrv.

69. P. Fabo, Idiomas y  etnografía, pp. 131-167. Publica a continuación un vocabulario sá
liva compuesto por el P. Jesús Martínez de san Agustín.

70. J. Martínez de San Agustín, «Preliminar a la doctrina o doctrinario sáliva. Doctrina 
christiana en lengua sáliva», Boletín de la Provincia Candelaria, 2 (1924) 314-325.

71. R. Buitrago, Memorias Biográficas de la Provincia de Nuestra Señora de la Candela
ria, de la Orden de Recoletos de San Agustín (Bogotá 1965) 477.

72. E. Ayape, Fundaciones y  noticias de la Provincia de Nuestra Señora de la Candelaria 
(Bogotá 1950) 252.

73. AGI, Indiferente General, 1342, «Doctrina christiana», f. 2r.
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Padrenuestro:

Babatemodi mumesequene Cuinca santificadocuimicha cuame Reyno 
queadamaquenecusi cuiggamaguiqua quereada sequene mumesequene iecana 
tiquaba tandema Pameata Pinanoco ichicusi tebetaqueda idequicusi Jiñaieca- 
na accuti decase Jibetaquedacussicuibadiquacussi. Y aite Patequa tentacionne 
seyopaquedicussi sudataqueda. Amen Jesús.

El Ave María:

Dios te salve María gracia kimama aicodi incuicui Bendita cuinca tyyai- 
nante Jadatene Bendito Ypu baiea cuacheteache Jesús. Santa Mari Dios 74 oc- 
cu aipabicusi suddaquere Pade Piño caobetaneje. Amen Jesús.

El Credo:

Omunimachicoda Dios Babasi Tiyaieca bodi, mumeseque seque querepa; 
omunimachincoda Jesu-Christosi emodineve, Jotapa, taicodi, coco querepa- 
queja Espíritu Santo Omusege Santa María guapicu sejata sapebajioca tidofa- 
na jinajaioca Poncio Pilato maguinege, Pagiaquase Cruzne caobepajioca, Pu- 
dajiocase, suddoveta daiachiva kenjua Padi ñucuidima caobepade jadereje 
guata Pavodiama, mumesequenata mumeamajioca, enguijoj ovena Dios Ba
basi tiyai Yecabodi, ickato Poadamaqua Peadamaquamaqua Pavañu, caobe 
Padicui querejajioca, omunimachinada Espíritu Santosi, Santa Iglesia Chato- 
lica, Santos Yemedene, sudda querepadese idecamese, caobepade guata Pava- 
ñu jamaqua, singagia Pavodiava Amen J.

La salve:

Dios te salve, Reyna Ydequebo joccu Pavodiaba. Ondicui, accuquiguaca, 
Dios te salve bante Evafuimi75 temamacui, incuissi tun cuepabanege, ahenta, 
setaneje pede, cavedeje, aque aicubo, tembocu ai pibaiocu Pepadicussi, cuiña, 
Pacu idecameo Pidi bante ecobe Pepaducusi Jesús ypu bendito cuacheteache, 
o Kibabocu o Kivebol! O ondi singagia Guapicu María, aipabicussi Santa 
Dios occu Yecaboditaqua taicodi Jesu-Christo iña Kiguabagua. Amen Jesús.

Los madamiento de la Ley de Dios:

Dios igga maguiquam motada enea; kenquapadi achovege Dios imiguien- 
casi, comindi comino tenujua jincosi baie jincaqua.

1. Achoveje Diossi tiyai megna comoaqua.

74. t b i d . ,  f. 2v.
75. I b i d . ,  f. 3r.
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2. Tenujua no jurar baepodisi iojosi ihrirre chaba taiobe.
3. Kenkuapadi santificar las fiestas.
4. Baefencua Babasi, nanasi imingui enea jinquajaquase.
5. Jimotata dacuadase.
6. Coimo jinote jegui cuinqueadaquadiqua.
7. Coimo tenojua daquequadiqua76.
8. Coimo kenguapadi caba iveja tacuaquadiqua, cui jadadiqua.
9. Coimo baepenqua incui kicapiadiqua kacusi aicodivosi.

10. Motada incui kicapiadiqua sudaqua aicodiva piña motada maguigua 
teme sana joevanquama Diossi tuai megna comoquase comidi j incosi incuiie- 
cana. Amen Jesus.

Los Mandamientos de la Santa Madre Iglesia:

Santa occu Iglesia iggamaquiqua j imotata enea.
1. Achovege Missa cuimasaqua, tiyai domingo tiyai fiesta Padre.
2. Tenujua sadda querecuajioca, tequaqua, quaresmane jiñaiecana 

aquedubanecui comonion comoanege.
3. Kenquapadi comulgar Pasquane.
4. Beafencua sañaquacua santa occu Iglesia maguinecui.
5. Jimotata diezmos, primiciase Dios igga Iglesia cuichaquado. Amen 

Jesus.

Los sacramentos77:

Santa occu Iglesia igga Sacramentos coimo tenujua enea.
1. Achoveje Bautismo.
2. Tenujua Confirmación.
3. Kenjuapadi Penitencia.
4. Baejenciia Comunión.
5. Jimotata Extrema-Unción.
6. Coimo jinote Orden.
7. Coimo tenujua Matrimonio. Amen Jesús.

Confesión:

Jinsi sudda querepa tedacuiase Dios si tiyai, Yecabodi, Baepecusi, guapi- 
cu Singagia Maria, Baepodisi San Miguel Archangel, san Juan Bautista, San
tos Apostóles, San Pedro, San Pablocui, tiyai Santos incuisi Baba tedacuacui.

76. Ibid., f. 3v.
77. Ibid., f. 4r.
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Sudda querechajioca Pañiquama chivene querechandeje jinsi ñepachama, jin- 
siñepachama, aque jinsi ñepachama, ñequenege aidaviaca Baepocusi cuia picu 
Singagia Maria, Baepodisi San Miguel Archangel, San Juan Bautista, Santos 
Apostóles, San Pedro, San Pablo tia i78 Santos incui Baba aipavigi Dios pacu-
te nata. Amen Jesús.

4. El catecismo 
(en lengua sáliva)

1. a P. ¿Chamacodi papi Dios enea?

R. Omu guachume Dios enea.
2. a P. ¿Jendade Dios enea?

R. Jotapa Dios omuchodi enea.
3. a P. ¿Teñe enea Dios?

R. Mumesequene sequene singove 
yojosi Santissimo Sacramento- 
ne enea.

4. a P. ¿Hija Dios?
R. Santissima Trinidad.

5. a P. ¿Hija Santissima Trinidad?

R. Dios Bada, Dios Juindi, Dios 
Espíritu Santo, kedepade per
sonas comodi jotapa Dios 
omuchodi enea.

6. a P. ¿Ymaveaneje kedepade perso
na comodi jotapa Dios omu
chodi enea?

R. Ñequeneje tiyai Kedepade per
sonas ijuata comidijotapa 
esencia jotapa naturaleza divi
na bejaba81.

7. a P. ¿Mumeseque coco vejio sipodi
Dios ja?

El Catecismo en castellano 79 
Para inteligencia del que va en 
lengua sáliva.

P. Decidme, hermano, ¿hay 
Dios?

R. Di hermano, Dios hay.
P. ¿Cuántos Dioses hay?
R. Uno solo no más.
P. ¿En dónde está Dios?
R. En el cielo, en la tierra, en toda 

parte y lugar, particularmente 
en el Santísimo Sacramento del 
Altar.

P. ¿Quién es Dios?
R. La Santísima Trinidad.
P. ¿Quién es la Santísima Trini

dad? 80.
R. Dios Padre, Dios Hijo, Dios 

Espíritu Santo, tres personas 
distintas no son más que un so
lo Dios verdadero.

P. ¿Cómo siendo tres personas 
distintas, no son más que un 
solo Dios verdadero?

R. Porque todas tres personas tie
nen una misma esencia y natu
raleza divina y así no son más 
que un solo Dios verdadero.

P. Decidme: ¿el sol, la luna y las 
estrellas son Dios?

78. Ibid., f. 4v.
79. Ibid., f. 6v. Se conserva la ortografía del texto original.
80. Ibid., f. 7r. Las primeras preguntas son semejantes al Catecismo menor utilizado por 

los agustinos en los Andes.
81. Ibid., f. 5r.
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R. Jaa guachume tiyai Dios quere- 
jajioca mumeseque sequetiai 
sequene enea Dios querease 
jincosi baie jincaqua.

8. a P. ¿Andacode jinco baie jinca
qua?

R. Pañirre Dios igga gracia igga- 
nego baietayama piñoo pavo- 
dianege jiño ecobe mumese- 
quene singagia pabodia.

9. a P. ¿Piña pavodiava ecobe jincosi
comidi pavodiava inquiase?

R. Enea, ñequenege jinca joma- 
ñodi caohejadi jinga sudacui 
embeoteiecana singagia pava- 
ñujuaqua.

10. a P. ¿Imaveanege coco Dios igga
gracia igganego bayetayama- 
qua.

R. Omune incodanege Jesu-Chris- 
tosi igga maguiqua baye quere- 
janeje.

11. a P. ¿Hija Jesu-Chrsito?
R. Jesu-Christo Dios cococui 

omuchodi enea iojo Dios juin- 
dinanege cocoquere paquaja. 
Jaicocu guapicu María teache 
joana, ecobe Cruzne caobea 
jioca jinco baiegincapu.

12. a P. ¿Ymave Dios encage caobea
jiaca? 83

R. Ñeequeneje Dios caobeadi, jo-

R. Ninguna de todas esas cosas es 
Dios; mas son hechuras de 
Dios que hizo el cielo y la tierra 
y quanto hay en ella para el 
bien del hombre.

P. ¿Cuál es el bien del hombre?

R. Conocer a Dios y alcanzar su 
gracia y amistad en esta vida y 
después de ella la vida eterna 
en el cielo.

P. ¿Hay otra vida después de ésta 
para los hombres?

R. Sí hay, porque las almas de los 
hombres no mueren juntamen
te con sus cuerpos, como las de 
las bestias, mas son inmortales, 
que nunca se acaban y sí han 
de durar para siempre sin fin.

P. ¿Cómo alcanzará el hombre la 
gracia de Dios en esta vida y 
después de ella la vida eterna 
en el cielo?

R. Creyendo en Jesucristo y guar
dando su santa Ley.

P. ¿Quién es Jesu-Christo? 82.
R. Jesu-Christo es Dios y hombre 

verdadero, el qual, siendo Hijo 
de Dios, como lo es, se hizo 
hombre en las purísimas entra
ñas de la Virgen María y murió 
en la Cruz por librar a los hom
bres del pecado.

P. ¿Cómo pudo morir siendo 
Dios?

R. Porque no murió en quanto

82. Ibid., f. 7v.
83. Ibid., f. 5v.
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ta cocoinanege cabeajioca jiña 
ecobe kenquapadi ñu audima 
caobepade jadeteje guata pa- 
vodiama, ecobe mumeseque- 
nata mumea majioca Dios Ba- 
basi tiyai yecabodi j ojo vena 
engui eine pavodia Reynacui 
singagia.

13. a P. ¿Chimoquacuido Jesu-Christo
caobeanege tiyai jinco omusege 
tiyai jinco amusege mumese- 
quenata guijaqua?

R. Jesu-Christosi omenejincodai 
yjuata omunejincodata sudda 
querejaneje mumesequenata 
guijadiqua suddoveta singagia 
yagepaqua.

14. a P. ¿Omunejinco dade Jesu-Chris-
tosi igga magiqua baie quereja
neje mumesequenata baie gui
jaqua?

R. Omu baiejincaqua obodi jo- 
mañondi cui singagia mumese- 
quene jomabaia quasi ñeque- 
neje tiyai jincojujama nege 
Jesu-Christo foadamaqua pea- 
da quamaqua jinco pacutenata 
querejioca ienco coobepade 
guata pava ñujamaqua.

15. a P. ¿Sudda querepadesi anda ñon
gue que enquasi suddoveta 
iagepatequa?

R. Jimichabaneje nongueque enea 
christianos que 85 rejaca Dios 
juimu Santa Yglesiacui Bautis
mo omusege.

Dios, sino en quanto hombre y 
luego al tercero día resucitó de 
entre los muertos, subió a los 
Cielos y está sentado a la dies
tra de Dios Padre todo podero
so, en donde vive y reyna para 
siempre sin fin.

P. Pues decidme ahora: ¿si murió 
Jesu-Christo por todos, salva- 
ranse todo los hombres?

R. Los que no creen en Jesu- 
Christo y los que aunque tienen 
fe, no tienen buenas obras, no 
se salvarán, más serán conde
nados a las penas eternas del 
infierno.

P. ¿Y los que creen en Jesu- 
Christo y guardan su santa Ley 
serán salvos?

R. Sí serán y gozarán en el cuerpo 
y alma de los bienes eternos en 
el cielo; para eso ha de venir 
Jesu-Cristo al fin del mundo a 
tomar quenta a todos los hom
bres, para lo que resucitarán 
entonces los muertos 84.

P. ¿Pues los malos, que han peca
do, tienen algún remedio para 
no ser condenados?

R. Si no son bautizados, el medio 
es hacerse christianos e hijos de 
Dios y de la Santa Iglesia por el 
santo bautismo.

84. Ibid., f. 8r.
85. Ibid., f. 6r.
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16. a P. ¿Hija Santa Yglesia?

R. Tiyai christianos iemedene igu- 
chu Jesu-Christo equemenata 
sequene Santo Baba Romane 
cenca.

17. a P. ¿Christianos Bautismo ecobe
sudda querepadese anda non- 
gueque enquease muneseque- 
nata baie guijaque?

R. Sudda querejajioca Sacerdotesi 
teja cuiaguaso sudda jovecha- 
quena.

18. a P. ¿Ñee querejanege Baiejinca-
qua?

R. Baiejincaqua Dios igga magui- 
que Santa Yglesiacui baie que- 
rejaneje Diossi tiyai megna jo- 
muanerre codimi encosi incui 
iecana.

19. a P. ¿Encadinegé mumeseque seque
tiyai Dios querejaioca encadi- 
nege ienco. Dios teñe encomai- 
na?

R. Yoanase.
20. a P. ¿Hija Santissimo Sacramentó

se enea
R. Taycodi Jesu-Christo obodia 

inga qua bone pabodia jiñaie 
cana mumeseque ne enea.

21. a P. ¿Hija taicoco guapicu María
ka?

R. Taicocu guapicu María gracia 
kimamobae 87 poiuca Dios

P. ¿Qué entendéis por la Santa 
Iglesia?

R. La Congregación de todos los 
fieles christianos cuya cabeza 
es Jesu-Christo y su Vicario en 
la tierra, el Padre Santo de Ro
ma.

P. ¿Los que han sido bautizados, 
y han tornado a pecar que re
medio tienen para salvarse?

R. Confesar sus pecados al Sacer
dote, arrepintiéndose de ellos.

P. ¿Y haciendo esto, serán sal
vos?

R. Sí serán, si perseveran en cum
plir los Mandamientos de Dios 
y de la Santa Iglesia, que son 
amar a Dios sobre todas las co
sas y a tu prójimo como a ti 
mismo.

P. ¿Quando no había cielo, ni tie
rra, ni otra cosa de las criadas, 
en dónde estaba Dios?

R. En sí mismo.
P. ¿Quién está en el Santísimo Sa

cramento del Altar?
R. El cuerpo y sangre de Nuestro 

Señor Jesu-Christo 86 tan vivo 
y glorioso como está en el cie
lo.

P. ¿Quién es la Virgen María 
Nuestra Señora?

R. Es una Virgen Purísima llena 
de gracia y virtudes a la qual

86. Ibid., f. 8v.
87. Ibid., f. 6v.
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juindi ocuquasi pacadaca mu- 
mesequene kenca. Amen Jesús.

escogió el Hijo de Dios para 
Madre suya y está en el cielo. 
Amén Jesús,

Acto de contrición

Chaicodi Jesu-Christo tiyai megna chomuaquenacui dubeje aquema cho- 
mañane dubeje tiyai sudda querechajioca pifia ecobe sudda querechadicua in- 
cuissi chomua quenacui jinssisi idequiji pavo dichaneje caobechaneje omusege 
jiñaiecana incui idequeo. Amen Jesús».

El P. Jesús Martínez quiso enseñarles a los sálivas esta Doctrina christia
na en 1923 y se encontró con la sorpresa de que desconocían muchos vocablos 
y que pronunciaban otros de diversa manera, porque la letra c que tenía en so
nido fuerte a finales del siglo xvm, equivale en la actualidad a la j  o h aspira
da. De igual manera han cambiado también las danzas y cantos tradicionales, 
lo mismo que algunos ritos 88.

El P. Agustín Jesús Barreiro OSA. procuró estudiar la afinidad del sáliva 
con otras lenguas de América del Sur y Filipinas aprovechándose de los traba
jos de los padres recoletos Pedro Fabo y Jesús Martínez 89.

Posteriormente, el P. José Martínez ORA., al publicar la bibliografía so
bre la lengua sáliva, menciona esta Doctrina cristiana, como una de las princi
pales obras en dicho idioma, haciendo ver su evolución.

Nos ha soprendido mucho la publicación del Catecismo sáliva, sin haber
lo cotejado con el Ms. del AGI, por María Matilde Suárez que no pone ni al
gunas variantes por lo menos, ya que el P. Jesús Martínez se aparta del texto 
original en muchas palabras por transcripción defectuosa y por quererlo aco
modar al sáliva actual, por lo que ha tenido una crítica bastante adversa o pe
yorativa, aunque su publicación tiene algunos méritos, como obra de divulga
ción y la «presentación etnográfica» dejos sálivas, marginando un poco su re
ligiosidad, aunque reconoce la obra realizada por los doctrineros y misioneros 
agustinos. Dice que «los sálivas de Orocué, endógamos y bilingües, represen
tan en nuestros días el último reducto de una cultura que ocupó lugar relevan
te en el pasado indígena de Colombia y Venezuela... El manuscrito

88. J. Martínez de San Agustín, «Introducción al Diccionario de la lengua sáliva», Bole
tín de la Provincia Candelaria, 2 (1924) 151. Cf. A.J. Barreiro, El origen de la raza indígena de 
las Islas Carolinas (Madrid 1920) 61-65.

89. J. Martínez Gurpegui de Falcón, «Lingüística del Vicariato de Casanare. El idioma 
sáliva», Boletín Informativo, AM AR, 48-49 (1964) 56. Ya se ha hecho la transcripción de la Gra
mática de la lengua sáliva existente en el AGI, Indiferente General, 1342, ff. lr-35r y del Diccio
nario, ibid. ff. 3r-31v. Se ha entregado una copia de dicha transcripción al P. José del Rey Fajar
do, junto con una introducción.
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sevillano... sigue siendo anónimo, aunque es muy verosímil que pertenezca a 
algún misionero agustino ya que la acción jesuítica en los Llanos colombo
venezolanos se trunca con la extradición decretada en 1767 por Carlos III» 90. 
Algunos de estos datos los tomó del P. José del Rey Fajardo que la asesoró en 
parte.

IV . C a t e c is m o  m e n o r  u t il iz a d o  p o r  l o s  a g u s t in o s  e n  V e n e z u e l a

1. El Catecismo en la Provincia de Mérida y  en Venezuela

Como ya vimos al tratar de los Catecismos, en el Nuevo Reino de Grana
da se utilizaron las Cartillas y Catecismos españoles del siglo xvi, junto con 
algunos otros compuestos en América, hasta que en los diferentes Concilios y 
Sínodo se impusieron textos especiales para tener uniformidad.

En la diócesis de Coro se reunió un primer Sínodo con el obispo Fr. Pe
dro de Agreda OP., hacia 1560, del que apenas si se tienen noticias. Algo se
mejante sucedió con el Sínodo celebrado por Fr. Antonio de Alzega, OFM., 
en 1609, cuyas Constituciones no llegaron a imprimirse. Tenían normas espe
ciales sobre la enseñanza del Catecismo y la erección del seminario; pero no se 
tiene hasta el presente noticia del paradero de un Ms., que según Blas José Te
rrero, se encontraba en el Archivo arquidiocesano de Caracas91.

Desde 1622 se aplicaron en Venezuela las Constituciones sinodales de 
Santo Domingo y no se estableció un Catecismo propio hasta el Sínodo dioce
sano de Caracas del año 1687 como ya se dijo anteriormente.

La Provincia de Mérida, denominada también en sus comienzos del Espí
ritu Santo de la Grita, dependió del arzobispo de Santafé de Bogotá hasta el 
año de 1777, pasando a ser sufragánea la diócesis de Mérida de la de Caracas 
en 1803, por lo que se aplicaron los Catecismos de los arzobispos Luis Zapata 
de Cárdenas, Bartolomé Lobo Guerrero y Fernando Arias de Ugarte, que reu
nió un Concilio Provincial en 1625 estableciendo un Catecismo, según la doc
trina del Concilio de Trento, para toda la arquidiócesis 92.

El mismo arzobispo Fr. Arias de Ugarte, al visitar la Provincia de Mérida 
en compañía del P. Miguel de Tolosa SJ., se dio cuenta de que los indios de es
ta región hablaban una lengua distinta de la general (muisca) del Reino. Como 
su secretario, el P. Tolosa, se había interesado por la lengua de los indios y la

90. M.M. Suárez, La lengua sáliva, p. 12.
91. N.E. Navarro, Anales eclesiásticos venezolanos (Caracas 1951) 92-93, donde cita a 

B.J. Terrero, Teatro de Venezuela y  Caracas (Caracas 1929) 20.
92. M.G. Romero, Fray Juan de los Barrios, p. 258.
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hablaba para entenderse, hizo una traducción, con la ayuda de algunos indios 
del Catecismo menor del III Concilio Límense, que leyó a los aborígenes de la 
doctrina de Aricagua con buenos resultados, por lo que mandó «su Señoría a 
los curas que lo trasladasen y enseñasen a sus feligreses 93.

Esto, que ya lo habían hecho anteriormente los agustianos con el Catecis
mo del P. Vicente Mallol, fue necesario repetirlo con los distintos textos, que 
se iban imponiendo con muy pocas variantes, porque en la práctica era el mo
delo propuesto por el III Concilio Límense para los indios.

Además del Catecismo del limo. Arias y Ugarte, emplearon otros Cate
cismos como el del P. Astete y el de Francisco de la Cruz OP 94.

Es digno de especial mención el Catecismo del P. Francisco de la Cruz, 
porque estaba compuesto en 1639 y se imprimió en Lima en 1658 en 8.°. Se 
trata de un libro rarísimo, que tiene la particularidad, según observación del 
P. Andrés Mesanza en una nota a la obra del P. Alonso de Zamora, de permi
tir con facilidad la comunión a los indios en tiempo del arzobispo dominico 
Fr. Cristóbal de Torres. Añade además que anteriormente se venía dando la 
comunión a los indios, por ejemplo cuando era arzobispo el limo. Fernando 
Arias de Ugarte; pero que estos indios «eran algo jansenistas» 95.

Esto se debe en parte a que los dominicos han querido atribuir al arzobis
po Cristóbal de Torres el mérito o la gloria de permitir dar la comunión a los 
indios en el Nuevo Reino, cuando esto ya lo venían haciendo desde hacía un 
siglo los agustinos, con unas comunidades muy fervorosas, a las que se les mo
tejaba de jansenistas siguiendo las corrientes teológicas de aquella época.

Aunque en Venezuela se imprimieron algunas novenas y oraciones a par
tir de 1759, no se tiene noticia de que se hicieran publicaciones de Catecismos 
en el siglo x v ii i . Donde se imprimieron algunos Catecismos fue en Tunja en la 
imprenta de la Compañía, antes dé 1746, según consta en una carta del P. Die
go de Moya sobre la posibilidad de imprimir las honras fúnebres de la madre 
Josefa Castillo, «como se han estampado Catecismos y Novenas» 96.

No se tiene conocimiento del paradero de esos Catecismos ni de los textos 
elaborados en el Concilio Provincial de Santafé (1774-1775) al que asistió como 
teólogo el P. José Pericás. Desempeñó un papel muy importante el P. Juan

93. P. de Mercado, Historia de la Provincia del Nuevo Reino y  Quito de la Compañía de 
Jesús, I (Bogotá 1957) 90-91. Es probable que le ayudasen los misioneros agustinos y que utilizase 
su Catecismo.

94. M.G. Romero, Fray Juan de los Barrios, pp. 260-261.
95. A. de Zamora, Historia de la Provincia de San Antonino, 4, pp. 32-33 y 248-249.
96. A  M oya, «Carta a la madre Francisca del Niño Jesús», Vida de la V.M. Francisca Jose

fa  de la Concepción Castillo, escrita por ella misma (Filadelfia 1817) XLIX.
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Bautista González al ceder el edificio del colegio de San Miguel para Semina
rio de clérigos, recomendado por la Corte, y tomar parte en la revisión de los 
Catecismos mayor y menor. Se comisiona al Dr. Agustín Manuel Alarcón de 
Castro para que redactase un Catecismo, que sirviera de manual a los clérigos 
del seminario, sin que se tengan noticias sobre si entonces, el distinguido ecle
siástico llegó a cumplir su comisión, porque desaparecieron las Actas de este 
Concilio en el criminal y salvaje incendio del palacio arzobispal en 1948. Se 
conserva la Introdución general, en la que se recuerda la obligación, que tie
nen los clérigos y regulares con cura de almas, de enseñar la doctrina cristiana 
«por las tardes en domingos y días festivos, después de vísperas, para lo cual 
los sacristanes de las parroquias darán señal con la campana» 97.

Al tomar posesión de su diócesis de Mérida, el limo. Fr. Juan Ramos de 
Lora, OFM., aprobó el Catecismo para indios, que se venía usando en la re
gión. Posteriormente en los Sínodos diocesanos de Mérida-Maracaibo (1817
1822) se revisó el Catecismo menor de primera instrucción y se elaboró un tex
to de «Doctrina christiana para uniformar las preguntas y respuestas de los di
versos Catecismos con que se enseñaba la misma doctrina conformándose 
principalmente con el del P. Gaspar de Astete 98.

2. Catecismo que usaron los agustianos en la misión de Aricagua, Mucutuy, 
Muchachíy Santa Rita

Durante el mes de noviembre de 1976, al visitar los pueblos de Aricagua y 
Pueblo Nuevo, al Sur del Estado Mérida en Venezuela, tuve la suerte de con
seguir un Catecismo, que usaron los PP. José Mendoza y Antonio Escalante, 
últimos misioneros y doctrineros agustinos de aquella región. Se trata de un 
Catecismo breve o menor 99.

Posteriormente hallé también algunas copias en el Archivo arquidiocesa- 
no de Mérida entre las Actas del Sínodo diocesano de Maracaibo, del año 
1817, en que el obispo Rafael Lasso de la Vega admitió este Catecismo, pro-

97. AGI, Santafé, 703, f. lv. U. Rojas, Juan de Castellanos, Biografía (Tunja 1958) 210; 
M.G. Romero, Fray Juan de los Barrios, pp. 262-266.

98. El Texto y  Catecismo de la Doctrina Christiana, dispuesta en la Primera Sínodo Dioce
sana de Mérida de Maracaibo fue editado en la imprenta de la República de Nicomedes Lora (Bo
gotá 1924) ya que el obispo Rafael Lasso de la Vega era allí muy conocido y estimado primero co
mo estudiante del colegio del Rosario desde 1783 hasta 1790. Luego como párroco de Bogotá des
de 1794 y también canónigo desde 1804 hasta 1812. Va a salir en una edición crítica en la colección 
Sínodos americanos, como se observó anteriormente.

99. La copia hallada en Santa Rita de Pueblo Nuevo está un poco dañada y fue usada tam
bién por el P. Domingo Vela. Este Ms. en adelante lo denominaremos con la letra B., APAF, 
1238, 4.
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puesto como modelo para la primera instrucción de los indios y los negros por 
el obispo Fr. Juan Ramos de Lora OFM 10°.

1 .a Pregunta: Decidme hermano ¿quántos Dioses hay?
Respuesta: Un solo Dios verdadero.

2. a P. ¿Dónde está Dios?
R. En el cielo y en la tierra y en todo lugar.

3. a P. ¿Quién hizo el cielo y la tierra y todas las cosas? v
R. Dios Ntro. Señor.

4. a P. ¿Quién es Dios?
R. La Santísima Trinidad.

5. a P. ¿Quién es la Santísima Trinidad?
R. Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu Santo, tres personas y un solo 

Dios verdadero.
6. a P. ¿El Padre es Dios?

R. Sí.
7. a P. ¿El Hijo es Dios?

R. Sí.
8. a P. ¿El Espíritu Santo es Dios?

R. Sí.
9. a P. ¿Son tres Dioses?

R. No; sino un solo Dios verdadero, porque, aunque en Dios hay tres 
personas 101, todas son un mismo Dios, tienen un mismo ser y natura
leza divina.

10. a P. ¿Quál de las tres personas se hizo hombre?
R. La segunda que es el Hijo, al que después de hecho hombre, llama

mos Jesucristo.
11. a P. ¿Y es Dios y hombre verdadero? 102.

R. Sí.
12. a P. ¿Dónde se hizo hombre?

R. En el vientre virginal de la Virgen Santa Máría, por obra del Espíritu 
Santo, quedando ella siempre Virgen y verdadera Madre de Dios.

13. a P. ¿Por qué se hizo hombre el Hijo de Dios?

100. AAM, «Carpeta Sínodos», 1, exp. 6, ff. 38v-39v. Esta copia Ms. A, por lo que presen
tamos su texto añadiendo las variantes del Ms. B, que se encuentra en Valladolid, y del Ms. C, 
que se encuentra en el AAM, en la misma carpeta 1, exp. 7-s. Ms. A., f. 38v, donde está el co
mienzo del Catecismo.

101. Ibid., Ms. A, f. 39r. Coincide con APAF, 1238, 1.
102. En el Ms. B se formula la pregunta 11 asi: «¿Quién es Jesucristo? Respuesta: Es verda

dero Dios y verdadero hombre». En el Ms. C, la pregunta 11: ¿Y es verdadero Dios y verdadero 
hombre? Respuesta: sí». Hay pocas variantes.



190 F. CAMPO DEL POZO 34

R. Por salvar a nosotros pecadores.
14. a P. ¿Qué hizo Christo en la tierra para salvarnos?

R. Padeció debajo del poder de Poncio Pilato, fue crucificado, muerto 
y sepultado, y descendió a los infiernos, subió a los cielos y está sen
tado a la diestra de Dios Padre todopoderoso, y desde allí ha de venir 
para juzgar a los vivos y a los muertos.

15. a P. Cuando murió Christo en la Cruz, ¿murió en cuanto Dios o en cuan
to hombre?

R. No murió en cuanto Dios, sino en cuanto hombre.
16. a P. ¿Y el hombre cuando muere, muere en cuanto a la alma?

R. No muere en cuanto a la alma, sino en cuanto al cuerpo.
17. a P. ¿Y el cuerpo del hombre muere para siempre?

R. No, porque el día del juicio se tornarán a juntar las almas con sus 
propios cuerpos, y así resucitarán para nunca más morir.

18. a P. ¿Dónde van las almas de los buenos cuando mueren sus cuerpos?
R. Al cielo, a gozar de Dios para siempre, porque guardaron sus santos 

mandamientos.
19. a P. ¿Y las de los malos a dónde van?

R. Al infierno a padecer para siempre, porque no los guardaron 103.
20. a P. ¿Quién es la Santa Iglesia?

R. La congregación de los fieles christianos, los quales se salvan murien
do en gracia.

21. a P. ¿Quién está en el Santísimo Sacramento del Altar?
R. Jesu-Christo Ntro. Señor, tan vivo y tan glorioso como está en el 

cielo 104.
22. a P. ¿Y cuando comulgamos, qué debemos hacer?

R. Llegar en ayunas y confesados si tuviéramos algún pecado mortal.
23. a P. ¿Y para confesarnos, qué habernos de hacer?

R. Pensar primero nuestros pecados, confesar todos los mortales 105 con 
arrependimiento y propósito de la enmienda.

24. a P. ¿Para salvarnos qué haremos?
R. Guardar los Mandamientos de la Ley de Dios, los de la Santa Madre 

Iglesia y las obligaciones de nuestro estado.

103. El Ms. B añade: «Mandamientos de Ntro. Señor».
104. El Ms. C tiene la respuesta a la pregunta 21 así: «Jesucristo Ntro. Señor, verdadero 

Dios y verdadero hombre». En nota marginal se añade: «tan vivo y tan glorioso como está en el 
cielo».

105. Ms. A, f. 39v.
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3. Texto publicado acomodado al P. Gaspar de Astete 106.

Que usaba el Ilutrísimo Sr. Dr. Fray Juan Ramos de Lora, primer obispo 
de Mérida de Maracaibo y que debe servir para disponer a los niños a la pri
mera confesión y comunión, y bastará para las gentes que no sean de mayor 
talento: jornaleros, sirvientes y esclavos.

1.a Pregunta: Decid hermano ¿hay Dios?
Respuesta: Sí padre; Dios hay.

2. a P. ¿Quántos dioses hay? 107
R. Un solo Dios verdadero.

3. a P. ¿Quién es Dios?
R. La Santísima Trinidad.

4. a P. ¿Quién es la Santísima Trinidad?
R. Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espíritu Santo.

5. a P. ¿El Padre es Dios?
R. Sí.

6. a P. ¿El Hijo es Dios?
R. Sí.

7. a P. ¿El Espíritu Santo es Dios?
R. Sí.

8. a P. ¿Son tres Dioses?
R. No, sino un solo Dios verdadero; porque, aunque en Dios hay tres 

personas, todas tienen un mismo ser y naturaleza divina; solamente 
son distintas las personas.

9. a P. ¿Dónde está Dios?
R. En el cielo, en la tierra y en todo lugar.

10. a P. ¿Quál de las tres personas se hizo hombre?
R. La segunda, que es el Hijo, el que después de hecho hombre, llama

mos Jesu-Christo.
11. a P. ¿Y es hombre verdadero?

R. Sí.
12. a P. ¿Dónde se hizo hombre?

R. En el vientre virginal de la Santísima Virgen María, por obra del Es-

106. Este Catecismo fu e  confirmado y  ratificado, lo mismo que el Catecismo mayor, en los 
Sínodos de 1819 y 1822, como oficial en la diócesis de Mérida y Maracaibo. Texto y  Catecismo, 
p. 10. Como se observó en la Introducción, no se trata sólo de variantes sino de cambios y acomo
do al del P. Astete por lo que se reproduce el texto publicado para poderle cotejar con el del Síno
do de 1817.

107. Ibid., p. 11. Cambia la pregunta que es la 1.a en el Ms. Sinodal.
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píritu Santo, quedando siempre Virgen y verdadera Madre de Dios.
P. ¿Por qué se hizo hombre el Hijo de Dios?
R. Por salvarnos a nosotros pecadores.
P. ¿Qué hizo Christo en la tierra para salvarnos?
R. Después de habernos enseñado con su ejemplo 108 y doctrina, padeció 

debajo del poder del Pondo Pilato, fue crucificado, muerto y sepul
tado y descendió a los infiernos.

P. ¿Y se quedó muerto?
R. No; sino que al tercero día resucitó; después subió a los cielos y está 

sentado a la diestra de Dios Padre todo poderoso y desde allí ha de 
venir a juzgar los vivos y los muertos.

P. ¿Qué más hizo para salvarnos?
R. Dejó fundada su Iglesia santa y sus santos sacramentos.
P. ¿Podremos, pues, salvarnos?
R. Sí; entrando a la Iglesia por el Bautismo y viviendo christianamente.
P. ¿Y si pecamos, qué remedio hay?
R. Arrepentimos del pecado y confesarnos; que es recibir el santo sacra

mento de la Penitencia.
P. Pero para recibirlo bien ¿qué debemos hacer?
R. Después de examinar bien los pecados, confesarlos todos sin callar 

ninguno, doliéndonos de haberlos cometido, proponer la enmienda y 
cumplir la penitencia que el sacerdote nos impusiere.

P. ¿Y no será bueno también comulgar?
R. Sí; porque el sacramento de la Eucaristía es el alimento espiritual de 

nuestras almas.
P. ¿Quién está en el Santísimo Sacramento del Altar? m .
R. Jesucristo nuestro Señor, tan vivo y tan glorioso, como está en el Cie

lo.
P. Y para comulgar ¿qué debemos hacer?
R. Estar en ayunas y con toda decencia y reverencia recibir la sagrada 

hostia con la más profunda humildad.
P. Luego, ¿fuera de la Iglesia nadie podrá salvarse?
R. Así es, ninguno puede salvarse sin haberse hecho christiano por el 

Bautismo y guardar sus mandamientos, juntamente con los de la ley 
de Dios.

P. Pero, si todos morimos, ¿cómo es que podemos salvarnos?
R. El hombre quando muere, no muere en quanto a la alma, sino en 

quanto al cuerpo.

108. Ibid., p. 12. Aquí cambia el contenido de la respuesta.
109. Ibid., p. 13. La pregunta 21 coincide con el Ms. Sinodal.
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25. a P. ¿Y el cuerpo del hombre muere para siempre?
R. No, porque el día del juicio se tornarán a juntar las almas con sus 

cuerpos y así resucitarán para nunca más morir.
26. a P. ¿Dónde van las almas de los buenos quando mueren los cuerpos?

R. Al Cielo, a gozar de Dios para siempre, porque guardaron sus santos 
mandamientos.

27. a P. ¿Y las de los malos a dónde van?
R. Si mueren en pecado mortal, se van al infierno a padecer para siem

pre. ; ■ .
28. a P. Y si mueren ya arrepentidos o sólo en pecado venial, ¿dónde

irán? u0.
R. Van al Purgatorio a acabar de pagar las penas de sus culpas, pudien- 

do entre tanto ser ayudadas aquellas benditas almas con nuestras 
buenas obras, que es lo que llamamos la comunión o comunicación 
de los santos. -

29. a P. Los santos, pues, que están en el cielo, ¿podrán también ayudarnos a
nosotros? -\

R. Así lo hacen y por eso es que les debemos tener mucha devoción, ve
nerando sus imágenes y rogándoles que intercedan por nosotros para 
que vayamos en nuestra muerte a hacerles compañía en la gloria.
Así sea y el Señor nos lleve a todos a ella.

V. C o n c l u s ió n

A grandes rasgos se ha expuesto la enseñanza del Catecismo desde san 
Agustín y la Edad Media hasta el siglo xvi para ver los catecismos y el método 
utilizado por los agustinos en la evangelización de Hispanoamérica. Tuvieron 
muchas afinidades con los franciscanos y jesuítas, lo mismo que con religiosos 
de otras Órdenes y Congregaciones. Usaban frecuentemente los mismos cate
cismos, en su mayoría breve, emparentados con los de Astete y Ripalda, con el 
Romano de san Pío V y los del III Concilio Límense.

La gran obra de España en Hispanoamérica fue principalmente la evan
gelización y catequética, junto con la civilizadora. Los doctrineros y misione
ros agustinos, como los de otras Órdenes y Congregaciones, y no pocos cléri
gos seculares, rompieron las barreras de la lengua, aprendiendo idiomas indí
genas para enseñar el catecismo a los mayores y a los niños. Fruto de esa labor 
catequética es que, como ha dicho el papa Juan Pablo II, en el continente

110. Ibid., p. 14. Se añaden 5 preguntas en el texto publicado.
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americano se encuentra actualmente la mitad de los fieles de la Iglesia cató
lica m.

Se catequizaba suficientemente antes de administrar los sacramentos a los 
aborígenes de América, que fueron considerados aptos para recibir la Eucaris
tía, sobre lo que tuvieron algunos reparos los religiosos de la Orden de santo 
Domingo en el siglo xvi. Luego, durante el siglo xvn, se generalizó la opinión 
de los agustinos, motejados al principio como «jansenistas», al permitir la co
munión a los indios.

Aunque la mayoría de los textos de catecismos en lenguas indígenas han 
desaparecido, quedan aún testimonios valiosos, para los que fue necesario 
previamente no sólo aprender la lengua de los aborígenes, sino también com
poner gramáticas y vocabularios, como sucedió con la chibcha, la sáliva y 
otras lenguas indígenas. Algunos de los catecismos se conocen a través de los 
Sínodos, donde se comprueba cómo se enseñaba la doctrina cristiana y otras 
normas muy interesantes. Los Sínodos son como «una radiografía de la Iglesia 
local a la que se refieren y de la sociedad», según dice el P. Antonio García y 
García en el prólogo de la Colección sinodal «Lamberto de Echeverría» con 
más de 1.100 piezas a las que hay que unir unos quinientos volúmenes más, 
donados a la universidad Pontificia de Salamanca m.

Los Catecismos, Confesionarios y Constituciones sinodales son un cli
ché, donde pueden observarse las creencias y organización de la vida diocesa
na, misional y catequética, con sus costumbres, procesiones y usos sociales. 
Otras veces se pone de relieve la religiosidad de los aborígenes con sus valores

111. Juan Pablo II, «Discursos en la basílica del Pilar de Zaragoza y en el estadio olímpi
co de Santo Domingo», L ’Osservatore Romano, 11 y 12 -X- 1984, Cf. Ecclesia 2.193 (1984) 9-10 
y n.° 2.194 (1984) 12-14.

112. F. Cantelar Rodríguez, Colección Sinodal «Lamberto de Echeverría». Universidad 
Pontificia (Salamanca 1980) 9; «Sinopsis de los catálogos de la Colección Sinodal Lamberto de 
Echeverría», Revista Española de Derecho Canónico 43 (1986) 61-98. Este trabajo se ha elabora
do en parte como homenaje a D. Lamberto de Echeverría, benemérito profesor y amigo, que nos 
orientó y puso a nuestro servicio su valiosa «Colección Sinodal», mientras dialogaba sobre el XVI 
Centenario de la conversión de san Agustín y hacía proyectos para el V Centenario del descubri
miento de América.

Entre los catecismos publicados últimamente con influencias del pensamiento de san Agustín 
están el Catecismo autodidáctico de la fe  católica para preadultos y  adultos por el P. José Lla
mas, OSA. (Real monasterio de San Lorenzo de El Escorial 1979) 129 p. y Evangelización por el 
P. Francisco D íaz Álvarez, (Lima, 1979) 82 p. con una tirada de 5.000 ejemplares, a la que si
guió otra en 1980 con 10.000. En 1986 el P. José María Salado presentó como tesina en el Institu
to Universitario de Santa Rosa de Lima, en Caracas, un trabajo sobre los catecismos utilizados 
por los agustinos en Venezuela durante la Colonia y su relación con los catecismos de Ripalda y 
Astete. Utilizó parte de lo anteriormente publicado sobre los Agustinos en la Evangelización de 
Venezuela y la Historia documentada. Es bueno que jóvenes agustinos y antiguos discípulos se 
preocupen por estos temas.
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espirituales, como la docilidad para recibir la doctrina cristiana, su tendencia 
a integrarse en asociaciones religiosas, algunas de ellas con fines catequéticos 
y doctrinales. Tanto los catecismos, como los métodos, hay que verlos dentro 
de su época y contexto socio-político. Junto con el catecismo se enseñaba a 
leer y a escribir, a practicar la caridad, la asistencia y educación para elevar el 
nivel de vida y sobre todo para evangelizar, a fin de iniciar en la fe, madurarla 
y ser testimonio vivo de la perennidad del mensaje de Jesucristo, cuyo Evange
lio, sigue siendo aún un programa para realizar, como en tiempos de san 
Agustín.

Fernando Campo del Pozo





LIBROS

Sagrada Escritura

CLAUS, M., Geschichte Israels. Von der Frühzeit bis zur ZestOrung Jferusalems (587 v. Chr.),
C.H. Beck, München 1986, 14 x 22, 238 p. con 26 il. 1

Es una historia de Israel un tanto peculiar. Ordinariamente las Historias de Israel describen 
los sucesos políticos relevantes. Esta historia que presentamos da tanta o más importancia al desa
rrollo religioso, económico, judicial y social que al político. Tiene, pues, algo, de lo que habitual
mente se llama Instituciones del A.T., pero en un sentido evolutivo. Desde luego comienza seña
lando los sucesos políticos de una época en concreto, del tiempo premonárquico, pero enseguida, 
pasa a exponer los usos y costumbres, los aspectos sociales y económicos con brillantez. De la 
misma manera, en la época monárquica, expone primero los sucesos políticos y enseguida dedica 
su atención a los aspectos sociales y económicos del período. Ésta es, creemos, la característica 
más notable de esta historia de Israel. .

Otra característica es su concisión y brevedad. La obra no está dirigida a especialistas sino a 
estudiantes del A.T. Faltan notas, la bibliografía es selectiva y, como siempre, limitada al am
biente anglosajón.

El conjunto es armonioso y no se sorprenderán afirmaciones especiales. Solamente que en la 
parte que se dedica a exponer los aspectos sociales y económicos de una época, no todo lo que di
ce, es igualmente seguro. A nuestro juicio, cae en la excesiva simplificación de suponer qué la so
ciedad israelita premonárquica era igualitaria. Una lectura detenida del código de la Alianza nos 
convence de lo contrario: Habia poderosos, ricos, pobres, emigrantes y forasteros.

Por lo demás, hay que felicitar al autor por haber integrado la historia de las instituciones so
ciales dentro del esquema de la historia política de Israel.— C. MIELGO.

CRUELLS I VIÑAS, A., ElDBR en Jeremías, Jer 1-45, Edit. el Autor, Barcelona 1986, 17 x 25,
300 p.

El libro es la tesis doctoral defendida por el autor en la facultad Teológica de Barcelona y tra
ta sobre la Palabra en el profeta Jeremías. Acertadamente el autor se limita a los cap. 1-45, dejan
do aparte los caps. 46-52. Divide su libro en una introducción y ocho capítulos que tratan el tema 
desde diferentes puntos de vista: La palabra y su papel en la vocación, la Palabra y Jeremías, Je
remías y su aceptación de la palabra, la palabra y el pueblo, el pueblo y la palabra (aceptación o 
rechazo), la palabra y las naciones, otros usos de la raíz dbr y finalmente la intención teológica en 
el uso del término dbr. El libro es un estudio filológico, literario y exegético de todos aquellos tex
tos en que ocurre la raíz dbr; textos que son distribuidos según las relaciones antes señaladas. De 
su estudio sale una nueva visión del libro de Jeremías, cuya importancia teológica no es necesario 
resaltar, dada la importancia del tema de la palabra en el A.T.— C. MIELGO.

BJOERNDALEN, A. J . , Untersuchungen zur allegorischen Rede der Propheten Amos und Jesa
ja, BZAW 165, Walter de Gruyter, Berlin-New York 1986, 16 x 23,5, XI-398 p.

Es bastante común pensar que las alegorías en el A.T. predominan en Ezequiel. Antes no se



198 LIBROS 2

sorprenden alegorías propiamente dichas. El autor pretende demostrar que ya en Amos e Isaías 
hay verdaderas alegorías.

Pero antes consagra una gran parte de la tesis doctoral al análisis de lo que es una metáfora y 
una alegoría. Esta parte es un estudio amplio sobre temas literarios en los que el autor se mueve 
con soltura. Varios «excursus» se dedican a temas más teóricos como el problema de la metáfora, 
el problema del lenguaje metafórico cuando se habla de Dios y también a la distinción entre pará
bola y alegoría de Jülicher. Acepta la teoría de Reichling según la cual sólo las palabras que tienen 
significado pueden funcionar como metáforas y una misma palabra puede ser usada metafórica
mente o no. La metonimia y sinécdoque no pueden ser metáforas.

En la segunda parte examina textos que, según él, cumplen las condiciones de una alegoría 
que es una cadena de metáforas. Tales son Am 2,9; 5,2; Is 1,2.5-6; 8,14-15; 9,13.17-20 y 5,1-7. A 
este último texto (el célebre canto de la viña) dedica especial atención, que para él, no es una fábu
la, ni una parábola como piensan muchos, ni una parábola con elementos alegóricos, sino una 
alegoría propiamente dicha.

El interés de esta tesis reside en dedicar especial atención al A.T. como literatura. Cierta
mente los valores literarios de los textos de la Biblia no son ordinariamente tenidos en cuenta.— 
C. MIELGO.

KIEFFER, R. , Die Bibel deuten-Das Leben deuten. Einführung in die Theologie des Neuen Tes
taments, Friedrich Pustet, Regensburg 1987, 14 x 22, 288 p.

Se trata de una introducción a la teología del Nuevo Testamento, traducida del sueco. El li
bro no es muy voluminoso; es, además, sencillo y carente de cuestiones técnicas, aunque evidente
mente fundado en el método histórico-crítico. Debe considerarse escrita para un vasto público. Se 
compone de dos partes muy desiguales. En la primera parte (pp. 29-43) trata el tema de las estruc
turas fundamentales de la Teología bíblica. Esta parte pretende señalar las profundas coherencias 
ante el A. y N.T. Reduce a dos estas relaciones: Dios habla y libera, y la obra salvadora de Dios y 
Cristo. La segunda parte (pp. 45-239) trata de la teología de los diferentes escritos del N.T.: los 
Evangelios uno por uno, Hechos de los Apóstoles, cartas de Pablo, cartas pseudopaulinas, otras 
cartas y Apocalipsis. Recoge de estos escritos principalmente lo que dicen acerca de Dios, Cristo y 
el hombre. Como está dirigido a un vasto público, no se encuentran en él afirmaciones estridentes 
o atrevidas. Una amplia bibliografía y copiosos índices cierran el libro.— C. MIELGO.

GNILKA, J ., Das MattMusevangelium. 1. Teil. Kap. 1,1-13, 58 Herders theologischer Kommen- 
zum Neuen Testament, Bd. 1/1, Herder, Freiburg 1982, 16 x 25, 536 p.

En un par de años cuatro comentarios del Evangelio de Mt han aparecido en alemán. Es para 
tener envidia. En 1985 aparecieron los comentarios de U. Luz para la serie EKK y el de Schna- 
ckenburg para la Neue Echter Bibel. En 1986 fue publicado el comentario de A. Sand para la serie 
RNT que presentamos en este mismo número de la Revista. Y finalmente éste de Gnilka. El autor 
es un especialista consumado en el arte de hacer comentarios. Baste recordar que para esta misma 
serie ha comentado las cartas a los Colosenses, Efesios, Filipenses y Filemón. Además, es conoci
do por su comentario de Marcos, ya traducido al castellano.

El Evangelio de Mt, descuidado en la investigación moderna debido a la teoría de la doble 
fuente, ha recuperado su importancia debido a dos razones: de un lado por su carácter sistemático 
y eclesial se acerca mucho a un manual de la vida cristiana. De otra parte, el Evangelio se presenta 
como una continuación de la Tradición judía.

El comentario se realiza en cinco momentos: tras una traducción del texto, en el primer paso 
(I) se ofrece un análisis del texto; en el segundo paso sigue la interpretación; finalmente, tras una 
visión de conjunto del texto mateano (Illa), sigue un juicio histórico (Illb) y luego una parte (lile) 
que ofrece sugerencias para la asimilación personal y actualización del texto a las circunstancias
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de hoy. Este último punto es el más novedoso y por supuesto, el más interesante. Es, además, el 
que más riesgos presenta, pero Gnilka los soslaya ateniéndose a los datos seguros extraídos de la 
interpretación.

Los «excursus» curiosamente son escasos. Solamente cuatro. Y es que el autor piensa que un 
comentário es un género que no debiera interrumpirse con pequeños tratados sistemáticos. Hay 
que esperar que pueda concluir y llevar a feliz término el comentario que puede convertirse en uno 
de los mejores existentes.— C. MIELGO.

SAND, A., Das Evangelium nach Matthäus. Regensburger Neues Testament, Friedrich Pustet,
Regensburg 1986, 15 x 22,5, 679 p.

La serie «Regensburger Neues Testament», que es una colección de comentarios del N.T. se 
enriquece en esta nueva etapa con el comentario del Evangelio de Mateo.

Como es habitual, precede una introducción dedicada a los aspectos literarios y teológicos de 
Mt, fuentes, autor, destinatarios, lengua, tiempo y lugar de composición. Sigue luego la exégesis 
perícopa tras perícopa, que se trata en tres momentos: histórico-formal o exégesis diacrònica. En 
un segundo momento se hace una exégesis redaccional o sincrónica y en un tercer momento los as
pectos prácticos y la aplicación a la vida cristiana. 18 Excursus se dedican a temas importantes y 
centrales de la Teología de Mt. La información es excelente y la bibliografía es selecta, y amplia. 
El comentario es prudente en sus tomas de posición. No se encuentran opiniones atrevidas o inau
ditas. Solamente resaltaríamos que el autor no es muy adicto a la teoría de la doble fuente. Encon
trar estas ideas en un autor alemán resulta, cuando menos, sorprendente, porque para ellos en ge
neral es un dogma critico. Ordinariamente examina los textos prescindiendo de si Mt depende de 
Me o no.— C. MIELGO.

GNILKA, J., El Evangelio según San Marcos. Me 8, 27-16,20. Vol. II, (Biblioteca de Estudios
Bíblicos, 56), Sígueme, Salamanca 1986, 13,5 x 25,5, 486 p.

Es ampliamente conocido este comentario de J. Gnilka en la colección alemana hecha por 
protestantes y católicos, la famosa EKK. Los comentarios de esta colección son sintéticos y conci
sos y dan realce, sin descuidar otros aspectos, al contenido teológico así como a la historia de la 
interpretación, o «Wirkungsgechichte». En este comentario, como se advirtió en la presentación 
del primer tomo, Gnilka sigue una vía media. Me, según él, ni es tan tradicional como opina 
Pesch, ni tan redaccional como piensan Marxsen y otros escrituristas especialmente americanos.

El comentario es muy conciso. Una breve afirmación o negación esconde tras sí una contro
versia que sólo el enterado sabrá apreciar. No obstante, el no enterado conocerá perfectamente 
las posiciones de Gnilka porque usa un lenguaje sencillo. En cuanto a la traducción algo se ha me
jorado. Así en este segundo tomo se ha colocado en la parte superior de la página la perícopa del 
Evangelio, que se comenta, cosa que no se había hecho en el T.I. En comentarios de este tipo, tal 
anotación es necesaria. Por lo demás se ha seguido añadiendo bibliografía reciénte, como se había 
hecho en el T.I. Esfuerzo que es de agradecer.

La traducción sigue adoleciendo de los mismos errores que aparecían en el T .I.: falta de inte
lección del texto original alemán y precipitación. Es ciertamente un error tipográfico que en la 
pág. 206 falten dos líneas del original. No parece, sin embargo, un error que en la pág. 24 se le ha
ga decir al autor lo contrario de lo que afirma. El texto alemán dice que los dos dichos de Me 8,34
35 solamente Mt los conserva juntos. Al no traducirse este último término «juntos» (beisammen), 
se le hace decir al autor que Le no los tiene; lo que es un error, pues Le los tiene, aunque separa
dos. De esta manera no se percibe el argumento dado por Gnilka que los dos versículos estaban ya 
unidos en la tradición anterior a Me. «Situacionslosigkeit» no se debe traducir por «dislocación», 
sino por «Carencia de situación», (p. 19). «In seiner existentiellen Bedeutung für die Jüngers
chaft» no se traduce por «la existencia de los discípulos» (p. 20). Unverfälschten» no es «insobor-
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nable», sino «no falsificado», «auténtico» (p. 20). Pasamos por alto muchas expresiones alema
nas que no se traducen, y que suponen pérdida de matizaciones importantes. Fijémonos en este 
párrafo. El original dice así: «Markus hat seinerseits die termingebundene, einige Zeitgenossen 
noch zu ihren Lebzeiten zum Reich Gottes zulassende Naherwartung nicht geleitet». La traduc
ción suena así: «Marcos por su parte, no compartió la creencia de la inminencia del Reino de Dios 
ligado a una fecha; creencia que compartieron sus contemporáneos. La traducción es falsa. No 
juzgamos si la expresión «la creencia de la inminencia» es elegante en castellano, sino el conteni
do. Los contemporáneos de Me no tienen el papel que les atribuye la traducción, sino si viviendo 
ellos llegaría la parusía que da acceso al reino de Dios.

No seguimos con los ejemplos. Mucho nos tememos que el que quiera saber realmente lo que 
escribe Gnilka, tendrá que tener a mano el texto original alemán.— C. MIELGO.

DODD, C.H., La Tradition historique du quatrième Evangile, Du Cerf, Paris 1987, 14 x 22,
563 p.

El original inglés fue publicado ya en 1963. En este caso la traducción francesa se ha retrasa
do bastante. La española es ya de 1978. Antes de esta obra el autor había publicado otra anterior
mente: La Interpretación del IV  Evangelio, traducido también al castellano. El presente libro es 
precisamente el desarrollo del apéndice de la obra anterior.

Es ampliamente conocido el tema de este libro. Frente a una postura mayormente negati
va sobre el valor histórico del Evangelio de Juan, Dodd es de la opinión contraria: ¿Detrás del 
IV Evangelio es posible encontrar tradiciones independientes de las otras tradiciones evangélicas 
conocidas por nosotros? La respuesta de Dodd es decididamente positiva. Por ello se entrega a un 
análisis minucioso de los textos más o menos comunes a Juan y Sinópticos: relatos de la pasión, 
relatos referentes al ministerio de Jesús, relatos sobre Juan Bautista y la vocación de los primeros 
discípulos y finalmente las palabras de Jesús. La conclusión de este análisis es determinante: es 
posible encontrar en Juan una tradición independiente de los otros Evangelios y que merece ser 
considerada como susceptible de contener recuerdos históricos referentes a Jesús. Esta tradición 
independiente propia de Jesús sería para él oral. Era de tenor aramaizante, con rasgos judeo- 
cristianos y con un conocimiento preciso de la topografía y geografía.

Los dos libros de Dodd marcaron un hito importante en la investigación exegética del 
IV Evangelio.— C. MIELGO.

SCHNACKENBURG, R., El Evangelio según san Juan. IV. Exégesis y  excursus complementa
rios, Herder, Barcelona 1987, 14,1 x 21,6, 212 p.

R. Schnackenburg completa su Evangelio según san Juan con esta obra, en la que selecciona 
algunos de sus artículos publicados anteriormente (excepto 2): Desarrollo y estudio de la investi
gación joánica a partir de 1955 (1977); la comunidad joánica y su experiencia del Espíritu (1978); 
la idea de misión del EvJn en el horizonte actual (1978); tradición e interpretación en las senten
cias del EvJn (1978); tradición e interpretación en las sentencias del EvJn (1980); sobre la historia 
de la redacción en el EvJn (publicado aquí por primera vez); la cristología paulina y la cristología 
joánica: ensayo de comparación (1983); el pan de vida (Jn 6) (1971); el discurso del Buen Pastor 
(Jn 10,1-18) (publicado aquí por primera vez); Jn 12,39-41. Interpretación cristológica de la Escri
tura por parte del autor del EvJn (1972); composición y sentido del discurso de Jn 15 (1975); la ci
ta de la Escritura en Jn 19,37 (1972); gloria y unidad (Jn 17,22-24) (1982). También se recoge en 
este volumen el apéndice añadido al vol. III.

El autor se sigue interesando por los temas teológicos, «pero en los artículos más recientes se 
percibe un interés preponderante por las cuestiones metodológicas y por el transfondo veterotes
tamentario y judío del lenguaje y del pensamiento joánico, aspectos en los que por lo demás se re
fleja la tendencia general de la más reciente investigación en este terreno».
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Hemos de agradecer el esfuerzo y aportación del profesor R. Schnackenburg, que, sin pre
tender dar respuestas «definitivas», sigue sacando de su arca «lo nuevo y lo viejo» para ayudar a 
la fe cristiana en la hora presente. Y a la Ed. Herder, el que las notas estén a pie de página.— J.V. 
GONZÁLEZ OLEA.

SELLIN, G., Der Streit um die Auferstehung der Toten, Eine religionsgeschichtliche und exege- 
íische Untersuchung von 1 Korinther 15. Frlant, 138, Vandenhoeck und Ruprecht, Gottin
gen 1986, 16 x 24, 337 p.

El libro es resultado de una disertación defendida en la Universidad de Münster en 1981, pero 
renovada y ampliada en estos últimos años. El cap. 15 de la 1.a carta a los Corintios trata de la re
surrección de los muertos. No es fácil entender este capítulo. En el v. 12 parece que Pablo cita una 
frase de los cristianos de Corinto: «¿cómo es que hay algunos de entre vosotros que andan dicien
do que no hay resurrección de muertos?». Esta frase presenta problemas. Puede entenderse que 
tales cristianos creen que no hay un más allá o simplemente que rechazan la resurrección, porque 
teniendo una antropología más espiritualizada, la resurrección no les dice nada. Como, por otra 
parte, parece difícil pensar que en Corinto hubiese cristianos que no admitieran el más allá, esto 
ha dado lugar a la opinión de que Pablo no entendió a los cristianos de Corinto. El autor rechaza 
la mala comprensión de Pablo, así como que los cristianos de Corinto negaran el más allá. Para 
él, la comunidad de Corinto, después de la predicación de Pablo, cayó bajo el influjo de un Pneu- 
matismo judío-alejandrino. El autor sospecha que fue Apolo, quien sembró estas ideas que tienen 
su especial importancia en la antropología: el hombre como parte del universo, es perecedero, no 
sólo en cuanto al cuerpo, sino en cuanto al alma. Solamente el Pneuma y la Sabiduría le permiten 
alcanzar la Inmortalidad. La redención consiste en la participación del Pneuma. Es un dualismo 
antropológico para el cual la resurrección le resulta repugnante. Hay que decir que una parte im
portante del libro está dedicado al estudio de este dualismo antropológico que él encuentra en el 
Judaismo alejandrino, sobre todo de Filón. Conviene, además, decir que el autor no acepta que a 
este dualismo se le puede llamar gnóstico.

Finalmente en la tercera parte hace la exégesis de todo el capítulo siguiendo atentamente la 
argumentación de Pablo. La bibliografía es amplia y el estudio es detallado.— C. MIELGO.

AGUIRRE, R., Del movimiento de Jesús a la Iglesia cristiana. Ensayo de exégesis sociológica del 
cristianismo primitivo, Desclée de Brouwer, Bilbao 1987, 13,5 x 21, 204 p.

Presentamos la primera obra en castellano que utiliza la «exégesis sociológica» para iluminar 
la evolución del cristianismo durante su primer siglo y medio de historia, período decisivo en el 
que algunas tendencias fueron descartadas y sofocadas. Consta, de 7 capítulos, 5 de los cuales, 
reelaborados aquí, han aparecido en diversas publicaciones.

El movimiento de Jesús, con su peculiar experiencia de Dios como Padre misericordioso y 
Dios de los marginados social y religiosamente, aparece inicialmente como un movimiento mile- 
narista (carismàtico de renovación, contracultural, asentado entre los sectores marginados...); pe
ro se irá transformando en una fuerte institución religiosa —de estructura socio-económica 
heterogénea— gracias a un proceso de «patriarcalización».

Partiendo de la polisemia de casa (o/Axw/edificio-familia), el autor sitúa histórica y social
mente a las iglesias domésticas, mostrando su realidad, su naturaleza y la repercusión en el cristia
nismo primitivo: Lo que era una opción por hacer del cristianismo una realidad socialmente via
ble acarreará que el orden patriarcal y jerárquico imponga sus valores en el seno de la Iglesia lo
cal. Esto se refleja en los códigos domésticos, con un paralelo y paradójico proceso de mundani- 
zación y teologización que casi hace perder a la fe su capacidad de innovación histórica, y en la 
progresiva marginación de la mujer de los ministerios y responsabilidades eclesiales, cosa que al 
principio no fue así.
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Buen trabajo el de Rafael Aguirre, profesor de N.T. en Deusto, que abre perspectivas de fu
turo a nuestra Iglesia actual a la luz de un pasado no tan homogéneo ni ideal como a veces se pien
sa.— J.V. GONZÁLEZ OLEA.

BROWN, R.E., Las iglesias que los apóstoles nos dejaron, Desclée de Brouwer, Bilbao 1986,
13,5 x 21, 160 p.

El libro parte de unas conferencias pronunciadas por el autor en un auditorio protestante, en 
las que se preocupó de resaltar los aspectos pastorales y prácticos de sus estudios. La visión ecu
ménica y pastoral es así característica de este libro del conocido escriturista norteamericano. El te
ma que estudia es el trabajo que las primitivas iglesias cristianas tuvieron que realizar para su su
pervivencia y crecimiento, una vez que los apóstoles, guías autorizados y reconocidos, hubieron 
muerto. Raymond Brown estudia las eclesiologías de las comunidades cristianas antiguas que pro
venían de distinta tradición apostólica: comunidades de tradición paulina, juanea, petrina y ma- 
teana. Estas eclesiologías son diferentes, e incluso muy diferentes, puesto que responden a proble
mas distintos, pero tienen en común la cuestión de la supervivencia y la búsqueda de una respues
ta basada en la fe de Cristo. Destacando los aspectos positivos y negativos de cada eclesiología el 
autor pretende que su estudio no sea un mero análisis del pasado, sino que sirva a las diferentes 
eclesiologías cristianas que hoy encontramos, para ayudar a su integración sin renegar de sus pe
culiaridades.— T. MARCOS.

BROWN, R.E., L ’Eglise héritée des Apotres, Du Cerf, Paris 1987, 12 x 18, 269 p.

Este libro como todos los de este autor, está llamado a ser traducido a numerosas lenguas. 
No cabe duda de que Brown sabe comunicar. El libro remonta a unas conferencias dadas en la 
Unión Theological Seminary de Richmond a un público protestante. El título refleja bien el con
tenido: se trata de saber qué iglesia nos dejaron los Apóstoles, o si se quiere, se trata de saber las 
diversas clases de iglesia que coexisten en el mismo N.T., y que se formaron en el período suba
postólico, es decir, en el último tercio del siglo I. El método empleado es muy simple. Examina las 
diversas corrientes teológicas que hay en el N.T. y que para él son éstas: Las epístolas pastorales, 
las epístolas a los Colosenses y Efesios y finalmente Lucas y Hechos. Estas corrientes, de una u 
otra forma, se reclaman de la autoridad de Pablo, una vez que él había muerto. Otras tres corrien
tes no paulinas examina y son éstas: la 1 carta de Pedro, el IV Evangelista con sus cartas y final
mente Mateo. Son, pues seis corrientes o escuelas teológicas diferentes con su teología propia. De 
cada una de ellas examina el material eclesiológico, de tal manera que lo que se quiere poner en 
claro es la diferencia de concepciones eclesiales existentes en el último tercio del siglo I. cada uno 
de estos modelos de iglesia tiene sus puntos buenos y sus puntos débiles.

El libro es claro y apto para cualquier lector. El estilo es coloquial y atractivo. Se percibe evi
dentemente el carácter ecuménico del ensayo. Algunos pequeños errores se han infiltrado en la 
traducción. No existe una I y II carta a los Gálatas, sino una sola (p. 19, nota 7).— C. MIELGO.

LOHFINK, G., La iglesia que Jesús quería, Desclée de Brouwer, Bilbao, 1986, 13,5 x 21, 208 p.

A. Harnack pensaba que el reino de Dios y su venida, del que tanto habló Jesús, significaba, 
sin duda, soberanía de Dios, pero soberanía de Dios «en los corazones individuales». El reino de 
Dios viene al individuo y a su interioridad. No tanto a la comunidad, ni afecta a lo exterior. Era el 
individualismo religioso de finales del siglo XIX. ¿No se dirigió, pues, Jesús a una comunidad? 
¿La Iglesia, según esto, es sólo invisible, una comunidad de corazones? A esto es a lo que Lohfink 
da respuesta en este libro de modo convincente. Jesús, al contrario de lo que pensaba el individua
lismo religioso, se dirigió siempre a Israel, a la comunidad del pueblo de Dios. Buscaba la renova
ción de Israel, que Israel fuera verdaderamente el pueblo de Dios, donde pueda brillar ante las na-
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ciones la soberanía de Dios. El reino de Dios necesitaba una comunidad, una familia que lo refle
jase. Debe ser una comunidad distinta y alternativa a los ojos del mundo, una sociedad de con
traste. Éste es el origen de la iglesia cristiana, y asimismo es también su meta. Ésa es la iglesia que 
Jesús quería. Una comunidad que realizara, en cuanto comunidad, las radicales enseñanzas de Je
sús, y que fuera ejemplo y llamada para los demás, luz del mundo, sal de la tierra. Un libro, pues, 
que interroga a la iglesia y la ayuda a la comprensión de su esencia.— T. MARCOS.

RIZZI, A., El Mesianismo en la vida cotidiana, Herder, Barcelona 1986, 14, x 21,5, 268 p.

El libro es interdisciplinar: bíblico y filosófico. Lo que une a ambas partes es el tratamiento 
de lo que el autor llama Mesianismo. Y que no es otra cosa que la fuerza incontenible existente en 
todo hombre hacia la perfectibilidad no sólo del individuo, sino del mundo. Dicho de otra mane
ra, existe en todo hombre una búsqueda constante del sentido de las cosas y del mismo hombre. 
En la primera parte se analiza el sentido del hombre tal como lo concibieron los profetas y la co
munidad cristiana. En ellos la conciencia mesiánica parece clara. La praxis mesiánica aparece co
mo un modelo de mediación de las exigencias de comunión interhumana y de armonía con el Cos
mos.

En la segunda parte se estudia el tema a la luz de las filosofías actuales. Tras un primer apar
tado donde se analiza la acción humana y la búsqueda de sentido, se detiene el autor en ilustrar la 
crisis de los mesianismos secularizados: la tecnología y el Marxismo, para concluir exponiendo lo 
que él entiende por mesianismo en la vida cotidiana. Ni las aspiraciones humanas ni las tendencias 
utópicas resuelven el problema. Encuentra el autor un campo de acción más profundo y radical: 
el de las pequeñas utopías: el ejercicio de la justicia en la práctica cotidiana. Esto, a nuestro jui
cio, no está mal, pero uno no sabe hasta qué punto es hacer de la necesidad, virtud.— C. MIEL
GO.

Teología

WINLING, R., La teología del siglo XX . La teología contemporánea (945-1980), Sígueme, Sa
lamanca 1987, 17 x 24, 369 p.

A cuatro años de distancia de su publicación original en francés, la editorial Sígueme nos pre
senta una obra densa y ambiciosa, que está llamada a ser un útil instrumento de trabajo, como 
obra de consulta, para muchos temas religiosos.

Es una obra densa. En las 360 páginas de su trabajo, Winling ofrece una reflexión profunda 
teniendo en cuenta el pensamiento filosófico reciente, las inquietudes del hombre moderno, los 
avances de la teología y de la exégesis.

Es ambiciosa. Aunque el espacio de tiempo que abarca no llega a los 40 años, sin embargo, 
este período de la vida cristiana ha sido particularmente significativo tanto en el campo católico, 
con el Vaticano II y todo lo que eso ha significado para la Iglesia, como en ¡el campo protestante y 
ortodoxo donde se han publicado grandes obras de relieve. Baste recordar autores como Barth, 
Bultmann, Bonhoffer, Tillich...

El autor demuestra un gran conocimiento de lo que expone. Serán particularmente útiles tan
to para profesores como para alumnos particularmente los caps. III y IV, donde el autor expone 
el estado actual de la reflexión teológica sobre temas como la secularización, la teología política, 
la teología de la liberación, la eclesiología, la cuestión de Dios, las modernas cristologías, la teolo
gía sacramental, la escatología... por citar sólo algunos.

Obra esencial para tener una visión de conjunto del camino realizado por la teología en estos 
últimos decenios.— B. SIERRA de la CALLE.
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CENU, B.-COUDREAU, F. y otros, La fe  de los católicos. Catcquesis Fundamental, Sígueme, 
Salamanca, 1986, 13,5 x 21, 751 p.

La proliferación actual de estudios especializados sobre los diversos temas del mensaje cris
tiano está exigiendo también obras capaces de sintetizar lo más posible todo el entramado de la 
Palabra de Dios para los hombres, respondiendo a los cuestionamientos más profundos del existir 
humano en el encuentro entre las diversas ideologías y mensajes que vienen de todas partes y ante 
los cuales el creyente debe saber discernir su propia identidad. A esta demanda intenta responder, 
con seriedad y competencia en el tratamiento de los temas, la presente obra en colaboración de las 
mejores plumas de la literatura francesa teológica contemporánea.

Siguiendo la línea de orientación teológica centrada sobre la base de hermenéutica de la Pala
bra de Dios y hermenéutica de la existencia humana, los autores se detienen en análisis pormeno
rizados de los hallazgos de crítica histórica de fuentes, recogiendo las conclusiones tanto de la exé- 
gesis actual como de la crítica histórica en lo mejor de la tradición cristiana. Conscientes de que es 
la memoria histórica de la fe lo que hace que el creyente se encuentre en su experiencia actual in
merso en ella y de donde poder extraer las consecuencias en la vivencia de la propia identidad.

Al mismo tiempo presentan, en todas sus reflexiones sobre la totalidad de los temas teológi
cos, las adquisiciones del pensamiento actual sobre el hombre y el mundo en una síntesis maravi
llosa, todo ello confrontado con la revelación, llegando así a estructurar la comprensión del men
saje cristiano en un proceso de encarnación del mismo en la cultura contemporánea.

Con esta base de metodología teológica se presenta la problemática de la fe en la experiencia 
actual como respuesta a la Palabra de Dios interpelando al hombre en situación y en búsqueda de 
soluciones existenciales. Los temas más directamente teológicos se conjugan con una antropolo
gía que hunde sus raíces en el hombre como imagen y semejanza de Dios, encontrando su realiza
ción más plena en la participación de la vida íntima trinitaria con proyecciones en la experiencia 
de Iglesia como sacramento fontal de salvación que se explícita en los demás sacramentos. No po
día faltar la dimensión escatológica de toda la existencia cristiana con sus implicaciones en el ha
cer del hombre en el mundo y sus responsabilidades frente a la historia.

En resumen, un estudio muy al alcance del creyente actual y en consonancia con sus preocu
paciones de todo tipo, tanto vivenciales, como catequéticas y teológicas. Auguramos para la pre
sente obra éxito a todos los niveles.— C. MORAN.

MUÑOZ, R., Dios de los cristianos, Paulinas, Madrid 1987, 13,5 x 21, 252 p.

Este libro quiere ser un compendio de lo que hoy se enseña en las facultades de teología cató
lica sobre el tema del antiguamente llamado «de Deo uno». Tiene así dos partes, una dedicada a la 
revelación que la Escritura nos muestra sobre Dios, con atención especial al mensaje de Jesús, y 
otra referida a la experiencia de Dios desde la realidad humana: naturaleza, sociedad, libertad, 
muerte. La novedad nace de las circunstancias particulares que rodean la persona del autor. Se 
trata de un teólogo latinoamericano que tras un período de enseñanza en la universidad católica 
de Chile trabaja en un barrio obrero entre los pobres de su país. En base a ello está concebida la 
tercera parte del libro, que propone un acercamiento a Dios desde la situación de América latina, 
la iglesia de los pobres y la teología de la liberación.— T. MARCOS.

VORGRIMLER, H., Doctrina teológica sobre Dios, Herder, Barcelona 1987, 12 x 19,8, 225 p.

A raíz del Vaticano II, saltaron por el aire todos los esquemas y libros de texto utilizados en 
las universidades y seminarios. Durante varios años, profesores y alumnos carecieron de libros- 
guía para estudiar los diversos temas o «tratados» teológicos. A distancia de más de 20 años del 
concilio en varios países se están ya publicando lo que podríamos llamar «nuevos libros básicos» 
para el estudiante de teología.
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Éste es el caso de los volúmenes de la Biblioteca de Teología que, traducidos de su original 
alemán, la editorial Herder está ofreciendo al público de lengua castellana.

El presente volumen dedicado a la «Doctrina teológica de Dios» cumple a la perfección con 
este objetivo. Se estudia el tema desde las perspectivas bíblicas, patrística y teológica, teniendo en 
cuenta las modernas aportaciones de los estudios especializados en cada uno de los campos y, ade
más, también pretende salir al encuentro de la problemática del hombre de hoy reflejada en la 
más variada temática: La mutabilidad de Dios, las teologías políticas y de la liberación, la teolo
gía feminista.

La profunda preparación del autor y su larga experiencia didáctica en la Universida de Muns
ter se aprecian en el modo de acercarse a los distintos temas estudiados.

No dudamos que tendrá una amplia acogida tanto en todo tipo de estudiantes de teología co
mo en los profesores y sacerdotes.— B. SIERRA de la CALLE.

BOFF, L., La Trinidad, la sociedad y  la liberación, Paulinas, Madrid 1987, 13 x 21, 312 p.

Para algunos, la «teología de la liberación», y por ende sus autores, no se preocupa de los 
«temas serios» de la teología clásica. Esta valoración, miope en grado sumo, no tiene en cuenta 
que el mal, por ejemplo, ha sido uno de los temas tratados en la teología de todos los tiempos. El 
libro de L. Boff se centra en el dogma por excelencia de la teología cristiana: la Trinidad. Sin ser 
un manual de teología dogmática, no renuncia a la seriedad de planteamiento ni a la sencillez de 
exposición para hacerlo inteligible. Huye de una farragosidad terminológica en la que tantos 
autores han caído en el intento de «acceder» a lo absolutamente inefable de Dios. Aunque el dog
ma es invariable, no tiene por qué serlo su expresión, la cual debe estar acomodada a los tiempos y 
circunstancias. Éste es uno de los logros del P. Boff. El segundo, por entresacar algunos, sacar las 
consecuencias prácticas, por desgracia tantas veces olvidadas, de la fe trinitaria. Señalaremos por 
último que el autor se acerca al misterio trinitario con una extremada humildad y propone un re
verente silencio al final de esta aproximación, pues de lo contrario seria un silencio «perjudicial e 
irreverente».— M.M. BERJÓN.

JUAN PABLO II, El Misterio Trinitario: Dives in misericordia. Redemptor hominis, Dominum
et vivificantem, BAC, Madrid 1986, 11,5 x 19, 217 p.

La BAC ha tenido la feliz iniciativa de reunir en un solo volumen tres documentos importan- 
tés del pontificado de Juan Pablo II. Se trata de las tres encíclicas sobre cada una de las personas 
de la Stma. Trinidad, que, en la intención del Pontífice, deben leerse una a la luz de la otra y se 
complementan entre sí.

Es que, en realidad, así como el misterio trinitario es indivisible, asi también, a la hora de ha
blar del Dios cristiano, no se puede olvidar, como escribía S. Agustín, que «Dios es Trinidad».

Esta doctrina central para la fe es necesario sea asumida tanto por los teólogos y pastores co
mo por el pueblo fiel, pues en este misterio tiene su origen y su meta todo el misterio salvifico.

El índice de materias que se ha añadido al final del volumen es de suma utilidad a la hora de 
encontrar un argumento determinado o para comprender la unidad de la obra.

Dado el autor, creo que sobre una ulterior recomendación, que damos por supuesta para to
do cristiano.— B. SIERRA dé la CALLE.

VITORIA COMENZANA, F .J., ¿Todavía la salvación cristiana? Los diseños soteriológicos de 
cuatro cristologías actuales: «Jesús el Cristo», «El Dios crucificado» «Cristología desde 
América Latina» y  «La Humanidad Nueva», ESET, Vitoria 1986, 17 x 24, 46 p.

Se trata, como el mismo autor indica, de una «Excerpta» de la tesis presentada para obtener
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el grado de doctor en Teología, en la facultad de Teología de Barcelona, bajo la dirección del Pro
fesor J.I. González Faus.

Lo que aquí viene presentado es solamente la «Introducción» de esta tesis, donde el autor 
presenta los planteamientos generales. Es una soteriología unida a otras inquietudes: la propia
mente cristológica, la teológica, la antropológica.

La tesis está dividida en dos grandes secciones: en la primera se estudia la caracterización for
mal de las cristologías y sus consecuencias soteriológicas, mientras que en la segunda, la caracteri
zación material. En cada capítulo se va estudiando a los cuatro autores: Kasper, Moltmann, So
brino y G. Faus.

Esta introducción es un aperitivo jugoso. La obra total, a juzgar por el índice propuesto, 
promete ser más sustanciosa.— B. SIERRA de la CALLE.

FRIES H., RAHNER, K., La unión de las iglesias. Una posibilidad real, Herder, Barcelona 1987,
14,1 x 21,6, 212 p.

Todos los que, de alguna manera, nos interesamos por los temas ecuménicos estamos su
friendo una crisis de desengaño. El ecumenismo, movimiento nacido a impulsos del Espíritu San
to, está amortiguándose de forma tan alarmante a causa de intereses humanos, que, de no haber 
resultados más positivos en un tiempo relativamente corto, va a terminar por extinguirse. De su
ceder esto, habría muerto una de las fuerzas más esperanzadoras de las iglesias. .

El libro que reseño, debido a la pluma de dos grandes teólogos, puede y debe ser un gran im
pulso para el avance ecuménico. El prestigio de sus autores contribuye en no pequeña medida a 
potenciar la convicción de que estamos ante un estudio de trascendental importancia. Hay que 
agradecerles su valentía, al afirmar que, desde la fe, ya no hay obstáculo serio que se interponga 
en la consecución de la unión entre los cristianos. Una afirmación tan seria exige razonamientos 
teológicos profundos. Creo que los autores lo consiguen satisfactoriamente.

La lectura de este libro ayudará a todos a sentirse solidarios de una tarea que es común, al 
tiempo que les descubrirá hasta qué punto las iglesias están respondiendo a la fuerte llamada del 
Espíritu.— B. DOMÍNGUEZ SÁNCHEZ.

DE SANTA ANA, J., Ecumenismo y  liberación, Paulinas, Madrid 1987, 13,5 x 23, 323 p.

Estamos ante un libro sobre el siempre apasionante tema del Ecumenismo. Su autor es un 
teólogo metodista. Y hace su estudio desde distintos frentes: histórico, bíblico, teológico y pasto
ral.

El tema no puede ser más apasionante. El drama de la división entre quienes creen en Jesús 
de Nazaret es de proporciones inimaginables. Todos conocemos la insistencia con que Jesús reco
mendó la unidad a sus seguidores. La ruptura de esta unidad por las iglesias, compleja desde lue
go, es una desobediencia fragante a la voluntad del Señor. Por eso, hiere profundamente a todas 
las iglesias. Y además compromete, como se dice claramente en este libro, la credibilidad del 
Evangelio de Jesús. La recuperación de la unidad es una tarea insoslayable. Y todo libro que trate 
de allanar el camino para llegar a la unidad debe ser saludado con alegría. Éste es uno de ellos. 
Que además habla del ecumenismo desde la óptica de la liberación, un tema muy querido por to
dos los teólogos hispanoamericanos. Su lectura ayudará a todos a conocer mejor y a amar más la 
necesidad de que los cristianos tenemos de alcanzar la unidad.— B. DOMÍNGUEZ SÁNCHEZ.

BUSQUETS, J., ¿Quién era Martín Lutero?, Sígueme, Salamanca 1986, 12 x 18, 312 p.

Es una buena traducción del catalán al castellano, aunque no falta algún reiterado galicismo 
(«es por eso que...»).
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Bajo el punto de vista histórico depende en gran medida de los estudios de J. Delumeau y R. 
García Villoslada; autores que, según el mismo Busquéis, son más bien «especialistas en la época 
del Renacimiento que luterólogos» (p. 26). La visión panorámica del ambiente histórico en que 
surgió el luteranismo y la ascendencia espiritual y doctrinal de Lutero ocupan una gran parte del 
libro y son un buen resumen de esas grandes obras, con sus luces y sombras, especialmente en 
cuanto a la doctrina que el autor considera siempre y con toda razón fundamental. Como se trata 
de un tema esencial para el avance del ecumenismo moderno, es preciso hacer unas breves refle
xiones.

La exposición doctrinal (p. 127ss.) sigue siendo heredera de los libros de texto de la teología 
católica con su mentalidad «fisicista» y su lenguaje aristotélico-tomista totalmente diferente de la 
mentalidad semita y del lenguaje bíblico de Lutero: existencial, utópico, escatológico, en el que, 
al igual que S. Agustín, contemplan con preferencia a la luz de la eternidad (sub specie aeternita
tis) todas las cosas que ahora se están gestando. En este contexto, sería preciso poner de relieve el 
principal punto de mira de Lutero, es decir, la lucha en pro de la gracia divina contra el neo- 
pelagianismo de muchos ambientes escolásticos de la época, que él combate fundándose en S. Pa
blo, S. Juan y S. Agustín, y que tiene su momento culminante en el De servo arbitrio (1525) con
tra la Diatribe de Erasmo; es una obra ininteligible para el que no conozca a fondo la antropolo
gía de S. Agustín (cfr. A. Turrado, La antropología de S. Agustín en la polémica antipelagiana. 
Su lectura después del Vat. II, en Obras Completas de S. Agustín, t. XXXV, BAC, Madrid 1984), 
y para el que desconozca la fuerza de la filosofía del lenguaje que Lutero heredó del ockhamismo 
a través de las obras de Biel, con la que desarticula todos los silogismos o «tropos» de Erasmo en 
defensa del libre albedrío en la Biblia (según Lutero, los imperativos de la Escritura expresan lo 
que debemos hacer, pero no dicen que lo podamos hacer por nosotros mismos!); además de to
mar los términos en su sentido pleno y, por lo mismo, el libre albedrío sólo podría atribuirse a 
Dios. Por otra parte, la fe  fiducial de Lutero es la pistis del N.T. o adhesión a Dios mediante Jesu
cristo, es decir, implica la fe, la esperanza y la caridad, de las que brotan las buenas obras como el 
fruto brota del árbol sano, mientras que la teología escolástica y Trento entendían la fe como la 
adhesión del entendimiento a las verdades reveladas; hablaban, pues, un lenguaje distinto y la fal
ta de diálogo sereno quebrantó la unidad. Al leer los deseos de Juan Pablo II en su carta al card. 
Willebrands (31 oct. 1983) de que se investigue bien en dónde estuvo la culpa de la escisión, me 
viene a la mente el gran escándalo que sufrió Lutero ante la tesis aberrante de muchos teólogos ro
manos, expresada por el card. Cayetano en Ausburg (1518), de que el papa está por encima de la 
Escritura (Papa supra Scripturam!); así aparece en muchas de sus cartas y en las de sus amigos a 
partir de ese año, y lo recuerda siempre en sus grandes obras (incluida su De servo Arbitrio), lo 
mismo que su defensa de la gratuidad de la gracia; entre otras razones, eso contribuyó en buena 
medida a su refugio en la sola Scriptura interpretada desde sí misma. La cuestión de la eclesiolo- 
gía (y por lo tanto el papado), si bien para él nunca fue la primaria, depende de la vivencia pro
funda de la mediación única de Cristo (soteriología), de los sacramentos como signos de la fe fi
ducial vivida, al modo de S. Agustín (In Io.tr. 80,3, citado varias por Lutero en latín en su Gran 
Catecismo), y de la antropología teológica o justificación por la adhesión a Dios mediante Jesu
cristo y mediante la fuerza del Espíritu Santo; en cuanto al papado, Lutero interpreta siempre 
(desde su polémica con Eck en Leipzig) el texto de Mt 16,15ss. lo mismo que lo hicieran ya Orí
genes, S. Ambrosio y S. Agustín en el sentido de que la piedra es el mismo Cristo y la fe  de Pedro 
en él como símbolo de la fe de la Iglesia; Lutero no puede distinguir entre la función de pastor y el 
modo de ejercerlo según la voluntad de Cristo, y atiende al buen pastor de S. Juan (c. 10); él vio 
aquella situación tan antievangélica, que no duda en llamarle anticristo. Cuando se habla del pre- 
destinacionismo de Lutero, no puedo menos de pensar en el predestinacionismo que atribuyó a S. 
Agustín el benedictino O. Rottmanner en sus grandes obras teológicas, especialmente en sus obras 
antipelagianas, mientras que en sus sermones no encontraba semejante doctrina; lo mismo se dice 
de Lutero, según que se analizen obras como su De servo arbitrio u otras más pastorales, como los 
dos catecismos y los sermones; no perciben que cuando ponen su mirada en Dios mismo, contem
plan la historia de salvación como ya realizada en la eternidad de Dios; mientras que en las obras 
pastorales atienden a nuestra historia bajo la gracia; se trata del gran misterio, para nosotros in-
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comprensible de la coexistencia y de la acción mutua del eterno y de los que somos temporales. No 
caigamos superficialmente en el mundo absurdo del liberalismo hegeliano de que «Dios se está 
haciendo» (Gott im Werden).

Y Congar dice que «sin comprender a Lutero y hacerle justicia no es posible el ecumenismo» 
(p. 26). Hoy día todos le dan la razón, aunque Lutero siga siendo para muchos, incluso luteranos, 
un acertijo (ein Rätsel), debido en gran parte a sus categorías bíblicas (dialéctica vital), agustinia- 
nas y antiescolásticas. Es cierto lo que dice el teólogo luterano G. Ebeling, que la historia de la 
Iglesia es la historia de la hermenéutica o interpretación de la Escritura. Y esa hermenéutica debe 
llevarnos a superar la mentalidad tribal semita y sus consecuencias (pecado original, iglesia 
tribal), así como el fisicismo de la helenización del cristianismo y el juridicismo del derecho roma
no y del romano-germánico; hay que volver a partir de la teología de la creación, como lo ha he
cho el Vaticano II (G. et Spes, 12ss.), a una noción dinámica de la Iglesia y de los sacramentos sin 
oscurecer la única mediación de Cristo. En fin, que el ecumenismo debe ser una lección mutua y 
continua entre las grandes confesiones cristianas, con la conciencia viva de que el Evangelio tiene 
aún mucho que enseñarnos a todos. >

Bajo el punto de vista histórico, y además por esos capítulos finales de información sobre la 
Reforma en España y en América Latina, el autor merece el agradecimiento de todós los lectores 
interesados por un problema tan candente para el cristianismo. A veces habría que afinar los jui
cios sobre las posturas de Lutero, sin olvidar las posturas de los otros. Por ej., su dureza durante 
la guerra de los campesinos se explica en buena parte (y los autores alemanes no dejan de recalcar
lo!) por la barbarie que demostraron ya en el 1513 cuando destruyeron y quemaron la gran biblio
teca de la universidad de Erfurt.

Le hubiera sido de gran utilidad una obra conjunta de luteranos, católicos y un ortodoxo, ya 
anterior al centenario último, titulada: N i hereje ni santo. Importancia de Lutero para el diálogo 
ecuménico, (Weder Ketzer noch heiliger, Pustet, Regensburg 1982). Me permito repetir que, a pe
sar de algunas diferencias, la teología de Lutero es ininteligible para el que no conozca a fondo la 
teología del Agustín de la época antipelagiana.— A. TURRADO.

MARTIMORT, A.G., (ed.), La Iglesia en oración. Introducción a la liturgia, Traducción de
J. Llopis, («Biblioteca Herder» 58), Herder, Barcelona 19873, 14,1 x 21,6, 1.240 p.

Si el concilio Vaticano II intentó renovar la Iglesia, era lógico que una de las áreas más afec
tadas fuese la liturgia, ya que la Asamblea litúrgica «es manifestación expresiva, una verdadera 
epifanía de la Iglesia, la muestra y la revela».

Sin duda que una de las tareas más serias de la Iglesia es la de re-crear, hacer re-aparecer en 
todo su esplendor y vitalidad la «qahal Yaveh», la Asamblea de Yaveh, esa «ecclesia» del N.T., 
esa reunión del Pueblo de la Nueva Alianza, al que en sus comienzos se le descubre como una reu
nión de oración casi permanente.

Por todo esto, no sin razón, su título «La Iglesia en oración. Introducción a la liturgia».
Ya era conocida esta obra en colaboración dirigida por A.G. Martimort. Pero dada la nada 

escasa publicación de estudios a lo largo de estos últimos años y al tiempo que ha durado la puesta 
en práctica de las decisiones conciliares sobre liturgia, se hacía necesaria «una redacción total
mente nueva que debe, a la vez, poner de relieve las orientaciones espirituales y pastorales de la re
forma litúrgica a la que quedará vinculado el nombre del papa Pablo VI, y también desarrollar, 
todavía más de lo que habían hecho las ediciones anteriores, el conocimiento de las diversas ex
presiones que la Iglesia ha dado a su oración según las circunstancias históricas y geográficas». 
Estas palabras del mismo Martimort en el prólogo nos indican —y así se comprueba página tras 
página— que sigue manteniendo un enfoque predominantemente histórico —aunque exclusivo— 
con todo lo que conlleva de positivo para conocer el verdadero sentido de toda acción litúrgica, 
ayudándonos, a la vez, a saber discernir lo permanente de lo transitorio y atisbando luces de cier
tas mejoras para el futuro.

Aunque la edicción francesa la forman cuatro volúmenes, la traducción de Joan Llopis se 
presenta en uno solo que, aunque grueso, resulta más cómodo para el estudioso.
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Está dividida en cuatro partes.
PARTE I: Principios de liturgia. '

Después de un capítulo preliminar nos da un interesante paseo histórico sobre los ritos y 
familias litúrgicas; se detiene en el estudio de la Asamblea litúrgica, la Palabra de Dios y la 
oración del Pueblo en la Asamblea y, posteriormente, habla de los signos. Finalmente se 
adentra en la teología de la celebración litúrgica como celebración del misterio de la salva
ción y como depósito de la fe.

PARTE II: La eucaristía.
Va pasando, aunque a veces parezca sucintamente, sobre todas y cada una de las partes de 
la eucaristía indicando todo su proceso histórico, incluyendo su anclaje con las fiestas y 
pascua hebreas. Éstos son sus apartados: La eucaristía antes de los libros litúrgicos; la 
creación de los formularios y la organización dé los ritos desde el siglo IV hasta el VIII; 
evolución y adaptaciones de la liturgia de la misa desde el siglo VII hasta el concilio Vati
cano II y el culto a la eucaristía fuera de la misa.

PARTE III: Los sacramentos.
Sigue la presentación del proceso histórico. Trata, en esta parte de la iniciación cristiana, 
de la penitencia y reconciliación, de la unción de los enfermos, de las ordenaciones y mi
nisterios, del matrimonio, de la consagración de vírgenes, de la celebración de la muerte 
del cristiano, de las procesiones, peregrinaciones y religiosidad popular, de las bendiciones 
de los ritos monásticos y profesión religiosa.

PARTE IV: La liturgia y el tiempo.
Abarca estas secciones: El domingo y la semana; el año (incluyendo: el ciclo pascual, el 
tiempo de Navidad, las fiestas del Señor, el culto de los santos y el culto de María) y la ora
ción de las horas.

La obra es un manual verdaderamente práctico, fundamentado en muchos estudios históri
cos de la liturgia, con amplísima bibliografía, que aporta conocimientos abundantes y pistas de 
futuro para quien lo lea con sana inquietud espiritual y pastoral.— A. CRESPO.

ESTEVA, M ., El Directori perpetu litúrgic de Poblet del P. Francesc Dorta de L ’A ny 1694. Pre- 
sentació i edició del text, (Scriptorium Populeti 11), Abadía de Poblet, Tarragona 1983, 12 x 
24, 483 p.

La abadía de Poblet, ese impresionante monumento de la cultura religiosa, cristiana y mo
nástica de Cataluña, de España y de Europa, recobra actualidad después de la guerra civil españo
la, al ser reconstruida con la ayuda del gobierno del Generalísimo Franco que procuró la vuelta de 
los monjes a Poblet y el restablecimiento de su vida monástica, tan floreciente en tiempos pasa
dos, con una litúrgica exuberante y pomposa, como lo era la del Císter, acomodada posterior
mente a la romana.

En este libro se hace la presentación y edición crítica del Directorio perpetuo de la liturgia de 
Poblet para el cumplimiento del Oficio divino, misas y ritos eclesiásticos según el sagrado orden 
cisterciense con usos y ritos particulares del Real Monasterio de Nuestra Señora de Poblet, com
puesto por el P. Don Francisco Dorda, maestro de novicios, de ceremonias y abad (1704-1705) 
pasando a ocupar puestos de mayor responsabilidad como tesorero general de los emolumentos 
reales y finalmente obispo de Solsona (1708-1716). El Ms. data del año 1694 y está escrito en cas
tellano, mientras que la presentación y las notas complementarias se hacen en catalán. Cuando lo 
escribió, era maestro de novicios y ceremonias F. Dorda.

Con este Directorio se clasificaron las rúbricas de Poblet, poniéndolas de acuerdo con el mi
sal y breviario romano según se había acordado en el Capítulo general del año 1618 para la orden 
del Císter. Además de exponer las ceremonias, rúbricas, himnos y praxis de la liturgia de Poblet, 
se reseñan sus usos y costumbre, como la atención a los enfermos, moribundos, huéspedes, cria
dos, etc. Llama la atención, entre su gran riqueza y variedad de rúbricas, el realce que se da a la 
misa, centro y culmen de la liturgia (pp. 391-397) dándose la paz solamente a los que comulgaban,
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aunque se fue introduciendo la costumbre romana a partir del año 1618, haciéndola extensiva a 
los demás asistentes a través del subdiácono y los acólitos. Su contenido es mayor de lo que pudie
ra parecer a primera vista, pues incluye también el santoral, lecciones, lectura de la Regla, etc., a 
lo largo dé seis libros. El l.°  «De las rúbricas generales del breviario», 2.° «De las rúbricas gene
rales del misal»; 3.° «Dominical o propio de tempore»; 4.° «Del santoral o propio de los santos»; 
5.° «De los ritos ceremonias de la Iglesia en común»; y 6.° «De las misas y oficios eclesiásticos», 
terminando con las exequias. Siguen algunas añadiduras posteriores sobre las rogativas, con su 
procesión y misa que se celebraba al volver de Santa Columbina. Se va dando el nombre del que 
presidía a mediados del siglo XVIII, con alguna intermitencia hasta 1820. Hay datos valiosos para 
su historia que escribió el P. Agustín Altisent en 1974. Esta edición está bien hecha con indicación 
de las fuentes y la bibliografía, además de los índices de materias para facilitar su consulta. Es útil 
no sólo a los liturgistas sino también a los que están interesados en conocer la vida litúrgica de los 
monasterios en la Edad Media y en parte de la Moderna.— F. CAMPO.

MAESTRI, W.F., Mary model o f  justice. Reflections on the Magníficat, Alba House, New York
1987, 14,5 x 21, 87 p.

El Año Mariano que hace poco hemos comenzado, será ocasión propicia para una profundi- 
zación de la figura de María tanto desde la perspectiva teológica como pastoral.

La obra del Rev. William F. Maestri ha de encuadrarse dentro de este doble contexto 
teológico-pastoral, que es en el que se mueve el autor, que por una parte es capellán y por otra 
profesor de seminario en la archidiócesis de New Orleans (USA.).

La obra toma pie en el canto del Magníficat para estudiar la figura de María como modelo de 
Justicia. La problemática se desarrolla en cinco capítulos en los que se estudia la justicia en rela
ción con la alegría, la santidad, la gracia, el poder y el recuerdo, para concluirse con un epílogo 
sobre María siempre virgen.

Es una positiva contribución a la mariología en un aspecto aún poco estudiado y que, a raíz 
de la teología de la liberación, está adquiriendo cada vez más auge, no sólo en los ambientes 
latinoamericanos, sino también en toda la iglesia.— B. SIERRA de la CALLE.

KUERZINGER, J., Papías von Hierapolis und die evangelien des Neuen Testaments, (EichstS- 
ter Materialen, Band 4. Abteilung Philosophic und Theologie), Verlag Friedrich Pustet, Re
gensburg 1983, 16 x 24, 250 p.

La obra consta de tres partes. La primera recoge cuatro artículos publicados en los años 
1960,1963/1964, 1977 y 1979. Los cuatro tienen una temática común, material y formal. Material 
en cuanto que todos se refieren al dato de Papías sobre los evangelios de Mt y Me, que nos ha tras
mitido Eusebio de Cesárea (Historia Ecclesiastica III 39,14-16) y San Ireneo (Adversus haereses 
III 1,1). Formal en cuanto que el autor, convencido de que Papías dominaba las técnicas de la re
tórica que florecía en Asia Menor en su época, lee e interpreta los mencionados textos desde esa 
óptica, obteniendo nuevos resultados y una nueva comprensión de los mencionados evangelios, 
diferentes de los aceptados por toda la tradición, ya desde la época patrística, respecto a su origen 
y características. La segunda consiste en una nueva edición de todos los fragmentos de obras anti
guas que hablan sobre Papías y su obra, tomando el texto de las mejores ediciones existentes. Res
pecto a las anteriores colecciones, la presente se halla notablemente ampliada con nuevos hallaz
gos, sobre todo en la literatura armena. Todos los textos van acompañados de una nueva traduc
ción en lengua alemana. La tercera, por último, la constituye una completa bibliografía relativa a 
los años 1960-1981, que recoge casi 700 títulos. Bibliografía que es mucho más que un simple elen
co de títulos, puesto que, mediante números-clave, es desglosada en sus partes y el lector puede 
hallar rápidamente qué tema es tratado en sus diversas partes o páginas. Los oportunos índices 
hacen de este libro un instrumento útilísimo para toda investigación sobre Papías de Hie- 
rápolis.— P. de LUIS.
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The Church Fathers On the Bible. Selected Readings, Edited by Frank SADOWSKY, S.S.P., Al
ba House, New York 1987, 14 x 21, 306 p.

El título indica con suficiencia el contenido de la primera parte del libro que recoge 47 textos 
de autores cristianos que van desde el segundo al quinto siglo, en número de 11, siendo privilegia
dos san Ireneo (8) y, sobre todo, san Jerónimo (17). A san Augustín le dedica sólo dos apartados, 
que saben a poco teniendo en cuenta la amplitud e importancia de su obra exegética. También se 
echan de menos los grandes autores de la Escuela Antioquena. Los textos van precedidos de una 
breve introducción que trata de colocarles en su contexto propio. Carecen de toda otra nota expli
cativa, lo cual no deja de ser un handicap en escritos de autores tan alejados de nosotros en el 
tiempo. Los autores escogidos son todos ortodoxos, y hubiera sido deseable encontrar también al
guno de la tradición heterodoxa, porque también ellos influyeron no poco en la praxis exegética 
antigua. La segunda parte consiste en una biografía breve, de los autores con nombre propio, cu
yos textos ha recogido en la primera parte, con una bibliografía selecta. Los pequeños «peros» 
que le hemos puesto no quitan valor a este tipo de obras que introducen sin mediaciones en la Es
critura tal como la vieron los Padres de la Iglesia, que hicieron de ella el punto de referencia abso
luto para toda su teología y espiritualidad.— P. de LUIS.

A  UGUSTIN: Le message de la foi. Causeries à Radio Notre-Dame, Présentation de G. MADEC,
Desclée de Brouwer, Paris 1987, 14 x 21, 157 p.

El presente libro recoge las charlas que, con motivo del XVI Centenario de la Conversión de 
San Agustín, organizó la Radio Católica Notre-Dame de París. Nada recomienda tanto su lectura 
como la enumeración de los personajes que intervieron y los temas elegidos: G. MADEC 
(Portrait[sJ d'Augustin; la Conversion et les Confessions), J. DOIGNON (Augustin et la culture), 
G. FOLLIET (Augustin, evêque et pasteur), L. VERHEIJEN (Le monachisme de saint 
Augustin), I. BOCHET (Saint Augustin et les psaumes), M.F. BERROUARD (La Trinité qui est 
Dieu), J. PINTARD (Le Docteur de la grâce) y M.L. AMADEI (Le Docteur de la charité). Es de
cir, todos ellos grandes especialistas franceses del pensamiento agustiniano. Sin renunciar al rigor 
de su formación científica han sabido descender al nivel comprensible para el hombre de la calle. 
Concluye el libre con una breve orientación bibliográfica sobre san Agustín.— P. de LUIS.

RAVEAUX, T., Augustinus, contra adversarium legis et prophetarum. Analyse des Inhalts und
Untersuchung des geistesgeschichtlichen Hintergrunds, Augustinus-Verlag (Cassiciacum
XXXVII), Würzburg 1987, 15,5 x 22, 222 p.

El subtítulo de la obra recoge perfectamente el núcleo de la misma: Análisis del contenido e 
investigación sobre su trasfondo histórico-espiritual. En efecto, después de las cuestiones previas 
(ocasión, fecha, titulo, posición, fecha y título del escrito del adversario, etc.), el autor pasa a 
analizar con minucia y detalle el curso de la argumentación agustiniana, y al mismo tiempo las po
siciones doctrinales y exegéticas del autor al que rebate, buscando su posible origen o, al menos, 
coincidencia con otros movimientos doctrinales. Lo hace siguiendo el texto paso a paso y divi
diéndolo en unidades temáticas, añadiendo, al final de cada una, una breve síntesis. Luego, en un 
último apartado, presenta una caracterización del adversario contra el que escribe. La conclusión 
a que llega es que no es ilegítimo ver en él a un patriciano. Pero antes ha mostrado cómo no se le 
puede encasillar en ninguna línea doctrinalmente pura, pues se trata de un escrito que incluye en 
su interior datos de distinta procedencia: marcionitas (rechazo absoluto de la creación, dualismo 
radical, comprensión de la alegoría y argumentación contra las fábulas judías, etc.), maniqueos 
(pregunta por el cuándo de la creación, uso de apócrifos), gnósticos (esquemas hermenéuticos pa
ra la exégesis de las cartas paulinas, así como críticas al Antiguo Testamento, dato común a mar- 
cionistas y maniqueos), junto con rasgos originales (pregunta por el sentido del diluvio y algunos
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otros temas particulares). Agustín mismo había descartado explícitamente que se tratase de un es
crito maniqueo; la opinión de muchos estudiosos habían querido ver en él a un marcionita. T. Ra- 
veaux en su estudio ha mostrado esa mezcla de influencias y cómo no se puede hablar de un mar- 
cionismo en sentido estricto, pues aunque tiene no pocos elementos comunes con él le faltan tres 
de los cinco puntos que Harnack definió como característicos del marcionismo. Concluye la obra 
con un triple índice: de citas bíblicas, de personas y temático.— P. de LUIS.

HOMO SPIRITALIS. Festgabe für Luc Verheijen OSA zu seinem 70. Geburtstag. Herausge
geben von CORNELIUS MAYER unter Mitwuekung von KARL HEINZ CHELIUS,
Augustinus-Verlag (Cassiciacum, Band XXXVIII), Würzburg 1987, 15 x 22, 459 p.

El nombre del P. Luc Verheijen, agustino holandés, es de sobra conocido por todos los que 
dedican una parte mayor o menor de su tiempo a los estudios agustinianos. Es un investigador de 
renombre mundial, sobre todo en el campo del monacato agustiniano. Por eso nos congratulamos 
por este volumen homenaje que se le ha dedicado con motivo de cumplir los 70 años y, sobre to
do, porque el volumen es digno de él. Después de los preliminares habituales en esta clase de obras 
que incluyen la breve biografía y bibliografía completa del homenajeado, junto con los escritos de 
adhesión, a lo largo de 459 páginas desgranan parte de sabiduría patrística o agustiniana 26 sabios 
patrólogos, todo en el marco de cuatro apartados: I. Espiritualidad agustiniana: C. MAYER 
(Augustins Lehre von «homo spiritalis»), J. OROZ (Por la conversión al ser. Un capítulo de on- 
tología agustiniana), A. TURRADO (La utopía y  la dialéctica vital como característica esencial 
de la mentalidad de S. Agustín), E. FELDMANN (Sinn-Suche in der Konkurrenz von Philosop
hien und Religionen. Exemplarische Darstellung ihrer Problematik beim jungen Augustinus), 
G. FOLLIET (« Trahere»/»contrahere peccatum». Observations sur la terminologie augustinien- 
ne du péché), M. TESTARD (La «superbia» dans les Confessions de saint Augustin), T.C. RING 
(Die pastorale Intention Augustins in «Ad Simplicianum de diversis quaestionibus y J.-V.S. AR- 
MINJON (La lettre de saint Augustin a Casulanus).

IL Regla de San Agustín y  temas monásticos: T. J. van BAVEL («And honour God in one 
another» [Rule o f  Augustine 1,8]), M.-F. BERROUARD (La première communauté de Jérusa
lem comme image de l ’unité de la Trinité. Une des exégèses augustiniennes d ’A ct 4,32a), G. MA- 
DEC (Le comunisme spirituel), A. de VOGUÉ (L ’horaire de l’«Ordo monasterii». Ses rapports 
avec le monachisme égyptien), G. BONNER (Augustine Attitude to Women and «Amicitia»), 
G.P. LAWLESS (An Augustine Clossary ofMonastic Terms), A. ZUMKELLER («Propositum» 
in spezifisch christlichen und theologischen Verstädnis bei Augustinus), A.G. HAMMAN (Les 
origines du monachisme chrétien au cours des deux premières siècles), A. SOLICNAC (Le mona
chisme et son rôle dans l’Eglise d ’après l ’Enarratio in psalmum 132), S.C. LAPLUME (Un 
Augustin français du X V IIe siècle: Le Père Ange le Proust [1624-1697].

III. Contexto patrístico: W. GEERLINGS (Römisches Recht und Gnadetheologie. Eine ty- 
pologische Skizze), M. MARIN (Agostino e Tinterpretazione antica di Gal 4,24. Note sulla fortu
na di «allegoria» in ámbito latino), S. PÔQUE (L ’echo des événements de l ’été 413 à Carthage 
dans la prédication de saint Augustin) y J. DOIGNON (L ’extrait du fragment 10 [Müller] de la 
Consolation de Cicéron chez Augustin, Cité de Dieu 22,20. Sa trasmission par Lactance).

IV. Edición y  crítica de textos: P.-P. VERBRAKEN (Le sermo 57 de saint Augustin pour la 
tradition de l ’Oraison dominicale), A.A.R. BASTIAENSEN (Sur deux pasages des «Confes
sions»), A. GABILLON (Sur quelques passages du libre 7 des Confessions) y E. DEKKERS (Sur 
la diffusion au moyen âge des oeuvres moins connues de saint Augustin) .— P. de LUIS.
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Moral-Derecho

CELAYA, I. de - GARCÍA de HARO, R., Morale chrétienne ou morale nouvelle?, Tequi, Paris
1986, 15 x 22, 206 p.

Toma como punto de partida el siempre actual problema de las relaciones entre la teología y 
las ciencias humanas. Intenta precisar y centrar la verdadera relación que debe darse entre ambas 
partes y delimitar qué cabe esperar de las ciencias humanas. Admite, como presupuesto, una espe
cie de supervaloración otorgada, de hecho, a las aportaciones científicas, con el consiguiente me
noscabo de lo específicamente cristiano, que sólo la revelación puede irradiar. Por ello se trasluce 
el esfuerzo por subrayar convenientemente la visión teológica y sobrenatural del actuar humano, 
con un destino para el cristiano: conocer y amar a Dios y participar de su vida, cumpliendo su vo
luntad.

Una segunda preocupación parece la de reducir a sus justos límites el excesivo valor que se es
tá concediendo a la autenticidad, vista como un ser coherente con las propias «experiencias».— 
Z. HERRERO.

CALVO CUBILLO, Q., El espíritu de la moral cristiana, Verbo Divino, Estella (Navarra) 1987,
12,5 x 20, 228 p.

Quintín Calvo nos ofrece un trabajo alegre y optimista para dilucidar el alma, o la salsa, de la 
moral cristiana. Estructura su obra en 3 apartados. En el I, Lo religioso y  lo moral, deslinda y 
centra el tema, presentando la moral cristiana como la alegre y «buena noticia» que es capaz de 
ofrecer razones para vivir en el gozo y la esperanza, no como esa mala noticia que muchos han vi
vido igual que una pesada carga. Se parte de Dios para llegar al hombre, que vive la moral en la 
misma estructura dialogal de la fe: Primero, la acción de Dios en nuestro favor; de ahí surge la 
respuesta. En el II, Algunas historias mayores y  menores, expone con plasticidad la historia de la 
moral en estos 4 últimos siglos, cuando se hunde en una decadencia de pena: negativa, individua
lista, minimista, reducida a pura racionalidad, legalidad y casuística. En el Espíritu de Jesús (III) 
deja bien claro que nuestra moral es religiosa («transparencia o resonancia de un dato anterior 
que habla de la acción de Dios», p. 185), con su centralidad en la Pascua como fundamento gené
tico y energético de la vida cristiana; se trata de una moral de la memoria (no añoranza), de la ce
lebración y de la adoración, que «es el espíritu de la moral cristiana» (p. 199).

Con un lenguaje ágil y ameno, y con ejemplos vivos y cercanos, el autor hace asequible y 
atrayente esta nueva moral —tan antigua como el Evangelio— a quien no esté metido en la harina 
de este costal. Quizás no entrase en su objetivo, pero le habría venido muy bien algo de aparato 
crítico-bibliográfico, porque las citas explícitas e implícitas se dejan traslucir con frecuencia.— 
J.V. GONZÁLEZ OLEA.

BENNASSAR, B., Moral para una sociedad en crisis. Desafíos, proyectos, respuestas, Sígueme,
Salamanca 1986, 13,5 x 21, 486 p.

Creo que la mejor presentación de esta obra la encontramos en algunas de las líneas de su Pró
logo: el hombre de la post-modernidad ha perdido su «hogar ético», como consecuencia experimen
ta «la desorientación y la desmoralización. La actual búsqueda reanima, reorienta y remoraliza». 
Pero quiere reanimar y revitalizar desde una esperanza provocadora, aquella de Juan XXIII, recogi
da por el concilio Vaticano II, «cuando afirmaba que no ha cambiado el Evangelio, sino nosotros 
que hemos empezado a entenderlo mejor»... Una esperanza, pues, fundamentada;en lo evangéli
co, que trasciende a lo jurídico y legal para entrar en una dimensión tan estrecha con lo pastoral 
que permite hablar de una moral pastoral o de pastoral moral.
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Tal maridaje orienta la reflexión moral hacia la recuperación de la «necesaria interacción en
tre el moralista y el pastoralista, entre el pueblo comunidad de creyentes, la Iglesia, y el comporta
miento concreto e histórico, personal y social del mismo pueblo...».

De ahí algunos de los temas sobre los que reflexiona el autor: repercusiones pastorales de la 
antropología del cambio, crisis de adolescencia en la Iglesia, el aborto, divorcio entre la fe y la ley 
civil, pastoral familiar, ¿cristianos marxistas?, week-end y domingo, desafío ecológico, pecado y 
los sacramentos como vivencia.— Z. HERRERO.

MATTAI, G., Nascere e moriré oggi. Riflessioni di un teologo, Augustinus, Palermo 1987, 15 x
21, 91 p.

Es una de esas síntesis que solamente cabe esperar de quienes han llegado a una visión global 
armónica de los distintos componentes que inciden en el tema sobre el que se reflexiona.

El autor se sitúa en lo que pudiéramos considerar las grandes coordenadas de la actitud mo
ral. Desde esta perspectiva denuncia la posible confusión, origen de otras conclusiones y actitudes 
incorrectas, de valorar como moralmente aceptable cuanto sea técnicamente posible en cuanto al 
nacimiento y a la muerte de los seres humanos. Es una lucha declarada entre quien se deja domi
nar y orientar por la cultura de nuestra sociedad postindutrial y quien vive la actitud de fe, que 
confía en el Señor. Es el antagonismo existente entre la cultura de vida y la cultura de la muerte. 
El hombre de fe considera la vida como un don y un misterio que acoge responsablemente tanto 
en su nacer como en su terminarse... y esta forma de vivir la expone ante aquellos que ven en la vi
da un riesgo que se ha de evitar..., llevándolos a programar vida y muerte, hasta con la eutanasia.

Sigue una exposición personalista, sustrayéndose al peligro de un fisicismo trasnochado.— 
Z. HERRERO.

ANTONCICH, R.-MUNÁRRIZ, J.M., La doctrina social de la Iglesia, Paulinas, Madrid 1987,
13,5 x 21, 292 p.

Podríamos decir que se trata de una escucha-descripción del diálogo que mantiene la fe con 
la realidad. Ésta ha interpelado a aquélla. Lo ha hecho siempre. Más concretamente, en esta obra, 
la fe se deja interpelar por la realidad concreta sudamericana.

La reflexión se realiza desde la fe vivida en ese marco bien determinado. De aquí la relevancia 
concedida a los documentos de Medellín y de Puebla. Subrayando que, sin embargo, no limitan 
su reflexión a los documentos oficiales citados, sino que la amplían al testimonio de los hombres y 
grupos que tratan de encarnar su fe en esa realidad spcial concreta, ya que «la ortodoxia no es 
asentimiento a un sistema, sino participación en el camino de la fe».

A lo largo de su lectura constataremos el caminar hacia una concretización, cada día mayor, 
de la dignidad humana a través de los derechos y exigencias determinadas que emergen con gran 
fuerza a la par con el correr del tiempo; igualmente se incrementa la conciencia y exigencia de que 
todas las instituciones sociales se pongan, sin el menor titubeo al servicio de la persona. Se trata, 
pues, de una reflexión hecha desde la «situación concreta», con la riqueza que esto supone como 
también con sus limitaciones propias.— Z. HERRERO.

RAWLS, J., Justicia como equidad. Materiales para una teoría de la justicia, Tecnos, Madrid 
1986, 17 x 24, L + 218 p.

«La idea de justicia» es el título que se da por el traductor, D. Ángel Rodilla a una serie de 
trabajos del profesor Jons Rawls, autor de un libro titulado A  Theory o f  justice (Harward Univ. 
Cambrigge Mass, 1971 y Oxford 1972) = Teoría de la justicia (México 1978) que produjo un gran 
impacto desde el punto de vista ético, filosófico y jurídico. Este tema ha sido objeto de reflexión



19 LIBROS 215

iusfilosófica, política y social desde la Filosofía griega hasta los últimos tiempos. La originalidad 
de este autor está en su método y punto de partida, como es el utilitarismo anglosajón con una 
tradición liberal y un Estado democrático, donde no es fácil justificar la situación de bienestar de 
unos frente a la indigencia de otros. Él busca la solución en el contrato social de los siglos XVII y 
XVIII que procura actualizar y revitalizar. Rawls hace una profunda reflexión para dar respuesta 
a los interrogantes sobre el qué, cómo y por qué del juicio de valor sobre la conducta humana, 
cuando hay intereses rivales y cómo debe darse preferencia a un interés frente a otro. Se notan re
sabios kantianos y su método le lleva a considerar a la justicia como equidad (feirnes). Ya los ro
manos y canonistas medievales acudieron a la equitas, como moderación y humanismo para 
atemperar el rigor de la justicia. Se trata de hacer más humano y hasta misericordioso al Derecho. 
El error o fallo de Rawls está en olvidarse un poco del auténtico y tradicional concepto de justicia 
que exige el que se dé a cada uno lo suyo a la luz del Derecho natural y de la propia conciencia, 
donde se da una idea de justicia. De ahí que hasta el hombre de la calle sea iusfilósofo sin haber 
estudiado Derecho ni Filosofía. No se puede identificar la justicia con la equidad, aunque sea bue
no su intento de armonizar las exigencias de la libertad e igualdad dentro de las sociedades demo
cráticas con una teoría razonable: pero no definitiva, ni estable.— F. CAMPO.

LARES MARTÍNEZ, E., Manual de Derecho administrativo, Facultad de Ciencias Jurídicas y 
Políticas, Universidad Central de Venezuela, Caracas 19866, 15 x 22, 786 p.

Este libro es muy conocido entre los estudiantes venezolanos de Derecho administrativo y es
tá transpasando los linderos de Venezuela para convertirse en obra de consulta para estudiantes y 
profesores especialmente de Hispanoamérica. Esta 6 .a edición dista mucho de los primitivos 
apuntes de clase y de la primera edición de 1963, que tuvimos la oportunidad de utilizar. Ya en
tonces se preveía su futuro éxito al servir de guía no sólo a los estudiantes sino también a los pro
fesores de Derecho administrativo, porque recogía citas y orientaciones de otras obras a las que 
remitía, sin darse cuenta de que se iba a convertir en un maestro del Derecho administrativo. Se si
gue el orden programático de 45 capítulos correspondientes a otros tantos temas con la bibliogra
fía general e índice analítico o de materias para facilitar su consulta. A las diversas acepciones de 
administración y acto administrativo añade el autor su propio criterio, lo mismo que en la distin
ción entre Derecho público y Derecho privado, concepto de la ley etc. Dado el carácter dinámico 
del Derecho en general y más especialmente del Derecho administrativo, esperamos lo siga po
niendo al día en futuras ediciones.— F. CAMPO.

BORJAS H., L.A.-ITURRASTE, F.-MACHADO, A., etc., Estudios laborales. Ensayos sobre 
Derecho del trabajo y  disciplina afines en homenaje al profesor Rafael Alfonso Guzmán. 
2 vol., Universidad Central de Venezuela, Facultad de Ciencias Jurídicas y Políticas, Institu
to de Derecho privado, Caracas 1986, 15 x 22, 480 y 494 p.

Como lo indica el mismo subtítulo, se trata de dos volúmenes en homenaje al profesor Rafael 
Jacob Alfonso Guzmán, uno de los más competentes en materia laboral en Venezuela, después 
del Dr. Rafael Caldera, que se une con una colaboración sobre «Necesidad de una nueva Ley del 
Trabajo» dado el cambio operado en los últimos años laboralmente. Entre los libros del profesor 
Alfonso destaca su Estudio analítico de la Ley del Trabajo en dos tomos, cuya primera edición es 
de 1967. Esta obra la comenzó en España en 1950 siendo becario de la Universidad Central de Ve
nezuela. H a ocupado puestos de responsabilidad académica y civil de orden público, como direc
tor del Trabajo en 1958 y presidente del Consejo Directivo del Instituto Venezolano de los Segu
ros Sociales en 1963, año en que tuve la oportunidad de conocerle, siendo admirado por su hones
tidad Intelectual y seriedad crítica, incluso como caricaturista. Ha alternando la docencia en las 
Universidades Central de Venezuela y Católica Andrés Bello. Cincuenta colaboradores, algunos 
de ellos españoles y de otras nacionalidades, participan con sus trabajos de calidad según su com-
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petencia. La presentación está bien hecha y se pone de relieve la valía del homenajeado con traba
jos que serán de obligada consulta para los estudiosos del Derecho laboral, ya que se hace un aná
lisis de la normativa venezolana con referencias al Derecho comparado, instrumentos estatales y 
democratización de las relaciones laborales a través de pactos sociales, sindicatos nacionales, ca
tólicos y de otras tendencias. Se felicita a la Universidad Central de Venezuela por esta publica
ción.— F. CAMPO.

MAEKELT, T.B. de, Material de clase para Derecho Internacional Privado, dos tomos, Facultad 
de Ciencias Jurídicas y Políticas, Caracas 19862, 15 x 22, 552 y 390 p.

Quienes hace ya un cuarto de siglo asistimos a las interesantes clases de la profesora Tatiana, 
tomando apuntes a mano,'no podemos menos de aplaudir esta buena idea de recoger en dos to
mos el material de clase facilitando a los alumnos de Derecho Internacional Privado el estudio de 
la materia en Venezuela con las fuentes internacionales y nacionales, Derecho comparado y bi
bliografía básica que va al final del tomo I. En el II aparece el Derecho procesal internacional pri
vado con sus fuentes generales y particulares. Se comenta el Código de Bustamante de 1928, que 
no todos los alumnos podían conseguir. Tiene la Ley aprobatoria de la convención interamerica
na sobre Normas generales y Derecho Internacional Privado (1985) con recopilaciones de textos 
internacionales y jurisprudencia. La primera edición apareció en 1979 con una presentación del 
profesor Gonzalo Parra Aranguren. Han colaborado Haydée Barrios y Fabiola Romero. El éxito 
y buena acogida se comprueba 8 años después con esta segunda edición corregida y mejorada, res
pondiendo a las exigencias de los estudiantes de hoy, como lo espera y reconoce la autora, a la que 
felicitamos como amigo, colega y antiguo alumno de ella.— F. CAMPO.

SOSA CHACÍN, J., El Hombre y  el Crimen. Fundamentos de Criminología, Facultad de Cien
cias Jurídicas y Políticas, Universidad Central de Venezuela, Caracas 1986, 16 x 23, 736 p.

Actualmente lo penal está unido en parte a la criminología, que ayuda mucho a comprender 
al hombre y al crimen, es decir, la delincuencia, como se hace en este libro del profesor Jorge Sosa 
Chacín, especialista en criminología. Esta obra es fruto de la docencia en las Universidades Cen
tral y Católica Andrés Bello de Caracas, que colaboran para su publicación junto con la Funda
ción Vollmer. En 1978 publicó su Criminología crítica. Es un profundo conocedor del ser huma
no, capaz de actos heroicos y de crímenes monstruosos, por lo que al autor le gusta analizar a los 
grandes santos y a los grandes criminales. Esto ha causado sorpresa hasta entre sus propios hijos 
que le admiran y quieren como a un buen padre y no menor criminòlogo. Procura hacer una gran 
síntesis de las diversas corrientes criminológicas en dos partes: 1.a el problema criminológico y 2.a 
la persona, el crimen y la comunidad, concluyendo en el cap. 9 con un esquema básico para el es
tudio de la criminalidad y la actitud del delincuente frente a los valores sociales, políticos y religio
sos. Puede servir de orientación en el campo de la criminología al armonizar esta ciencia con el 
Derecho penal. Tiene aportaciones y apreciaciones valiosas. Da un elenco de las obras consulta
das y carece de índices de materias. Está bien escrito y se lee con gusto.— F. CAMPO.

Filosofía-Sociología

GÜNTER ZEKL, H., Aristóteles’ Physik, Meiner Verlar, Hamburg 1987, 12 x 19, 269 p.

La biblioteca filosófica, a la que pertenece esta obra con el n.° 380, nos ha ido ofreciendo la 
serie científica más antigua de textos filosóficos clásicos. Desde su fundación por J.H . Kirch- 
mann, tanto en lenguas originales como en tradiciones, nos ha ido ofreciendo obras fundamenta-
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les editadas con verdadero esmero. Esta que presentamos es una de ella. Al lado del texto griego 
se nos da una magnífica versión alemana. Comprende los cuatro primeros libros de la Física de 
Aristóteles. El texto griego va acompañado de abundantes observaciones críticas pertinentes, al 
pie de cada página. Al final, se añaden treinta y una páginas con anotaciones correspondientes a 
las citas contenidas en el texto alemán. Creemos que puede ser de mucha utilidad para los estudio
sos.— F. CASADO.

DESCARTES, R., Meditaciones metafísicas y  otros textos, Traducción y notas de E. López y
M., Graña, Gredos, Madrid 1987, 12 x 19, 214 p.

Se recogen en este librito las famosas Meditaciones\ metafísicas de R. Descartes, tan conoci
das por todos, el opúsculo Investigación de la verdad y la Conversación con Burman, no tan co
nocidas estas dos últimas, así como también correspondencia con Arnauld —dos cartas mutuas 
que se cruzaron después de las respuestas dadas por Descartes a Arnauld—. Los temas fundamen
tales aquí expuestos son: Dios, la naturaleza de la mente humana, lo verdadero y lo falso, la mate
ria, la distinción entre el alma y el cuerpo, etc. En los «otros textos», estos temas son enfocados 
desde distinta perspectiva intelectual, siempre como una clarificación de los conceptos objetivos 
filosóficos con los que Descartes tuvo que enfrentarse una vez que se decidió a instaurar una críti
ca desde un punto radical del filosofar. No podemos no dejar constancia de la claridad de pensa
miento de los textos que hace que se lean con verdadero deleite filosófico.— F. CASADO.

JAESCHKE, W., Die Vernunft in der Religion. Studien zur Grundlegung der Religionsphiloso
phie Hegels, Frommann-Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt 1986, 15 x 21, 478 p.

La editorial Frommann nos presenta en su colección Spekulation und Erfahrung, reciente
mente comenzada, sobre textos e investigaciones acerca del idealismo alemán, el volumen cuarto. 
Este estudio fue presentado como tesis de habilitación en la universidad de Bochum. El autor es 
ya un prestigioso investigador sobre Hegel. En 1983 publicó Die Religionsphilosophie Hegels, tra
bajo en el que informaba sobre el estado de la investigación en el campo de la filosofía de la reli
gión en Hegel. Colaborador en el Hegel-Archiv de Bochum, está trabajando junto con otros auto
res en la monumental edición crítica de toda la obra de Hegel que se encuentra en curso de publi
cación. Así pues, nos encontramos ante el libro de un profundo conocedor del tema.

La obra se divide en cuatro partes. La primera, Presupuestos históricos y  sistemáticos de la 
filosofía de la religión especulativa (pp. 18-133), busca clarificar lo que va a ser la filosofía de la 
religión hegeliana en relación a sus predecesores. Especialmente este capítulo es un diálogo cons
tante con Kant y cómo Hegel va a replantear el tema. La segunda parte: Fundamentación y  desa
rrollo de la filosofía de la religión especulativa en los escritos de Jena (pp. 134-218) y la tercera: 
Fundamentación y  desarrollo de la filosofía de la religión especulativa en las lecciones de Berlín 
(pp. 219-360) constituyen el núcleo de la obra atendiendo a los dos períodos de análisis de la reli
gión que tiene Hegel. La última parte: Discusión acerca de la filosofía de la religión especulativa 
(pp. 361-436) analiza la polémica surgida inmediatamente después de la muerte del autor en la in
terpretación de sus trabajos. La obra concluye con una bibliografía e índices tanto de los textos de 
Hegel utilizados, como de autores y materias.

La importancia del esfuerzo de clarificación que realiza Jaeschke es indudable e ineludible. Si 
hay una preocupación constante en Hegel esa es la de la religión. Él mismo lo señala en sus Lec
ciones de Filosofía de la Religión: «La filosofía sólo se explica a sí misma, en cuanto explica a la 
religión y al explicarse a sí misma, explica a la religión (...). Así la religión coincide con la filoso
fía. La filosofía es ella misma, de hecho, culto divino. Pero ambas, tanto la religión como la filo
sofía, son culto divino de un modo peculiar». «Dios es el único objeto de la filosofía; su tarea 
consiste en ocuparse de Él (...). La filosofía es, por tanto, teología...». Sin duda el trabajo de 
Jaeschke ilumina minuciosamente el tema.— F. JOVEN.
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GUZMÁN RENSHAW, E., La reflexión religiosa y  otros estudios, Bilbao 1987, 15 x 22, 256 p.

«Reflexión religiosa» es el título de este libro, y, por otra parte, hay que decir que está hecha 
desde la filosofía. Y, sin duda, añadimos, toda esta reflexión personal del autor se mueve desde 
una perspectiva de creyente. Desde esta perspectiva presenta los problemas de Dios (el Dios- 
materia, el Dios personal y transcendente), problemas de adolescente, de la inmortalidad del alma 
y de la metafísica, arrojando plena luz sobre la oscuridad de una filosofía que, al margen de la re
velación, no es capaz de salir del túnel oscuro en que se interna cuando se enfrenta con los distin
tos problemas implicados en la relación Ser-seres, como toda la historia del pensamiento lo ha de
mostrado constantemente. Dicho esto, se comprende que quien haya leído este libro puede decir, 
y con razón, que el autor «es un hombre que piensa y, desde la fe, sana, eleva y perfecciona su hu
mano pensar». El «vacío» en el que se sumerge el pensamiento filosófico dejado a sí mismo, 
cuando intenta descubrir toda la verdad de la realidad, y que Sartre ha señalado cuando nos dice, 
el hombre y el mundo son un «absurdo», se sana en su raíz en una filosofía desde una perspectiva 
cristiana implicante una «creación» revelada. En este sentido felicitamos al autor que ofrece a los 
pensadores una tabla de salvación frente al naufragio a que se ve avocada toda filosofía al margen 
de la revelación.— F. CASADO.

STACHOWIAK, H., (Hrsg), Pragmatik. Handbuch pragmatischen Denkens. Band I: Pragma
tisches Denken von den Ursprüngen bis zum 18. Jahrhundert, Felix Meiner Verlag, Hamburg
1986, 16 x 23, L-578 p.

Primer volumen de una obra prevista en cinco. Los dos primeros desarrollan la historia del 
pensamiento pragmático. El tercero se preocupará de la pragmática filosófica en general y el cuar
to y el quinco de la dirección pragmática en filosofía del lenguaje y de la ciencia respectivamente.

La introducción general, obra de Stachowiak, aclara el significado de «Pragmática», estable
ce una serie de significaciones a partir de los vocablos griegos pragma y praxis, todo aquello que 
abarca acción y uso. El volumen consta de cinco partes. La primera: Culturas y  religiones recoge 
colaboraciones de distintos autores sobre las culturas sin escritura y las primeras altas culturas, así 
como la relación de la religión con la praxis social y sus valores y criterios. La segunda sección re
coge trabajos sobre el período grecoromano y cristiano antiguo: la sofística, Platón, Aristóteles, 
la filosofía romana y, finalmente, un capítulo de Franz Körner dedicado a S. Agustín: Existentie
lle Pragmatik aus transzendentaler Immanenz als innere Tragkraft letzter Wahrheitssuche am 
geistesgeschichtlichen Beginn des abendländischen Rationalismus; Agustín levanta su pensamien
to desde la acción y praxis de su existencia. Su saber no brota de los libros sino de una efectiva y 
vital búsqueda de la verdad. Busca no sólo lo verdadero en relación al pensamiento sino también 
para la vida y el actuar: «el que obra la verdad, logra la luz» (Conf. X, 1,1). La tercera parte inci
de sobre la Edad Media: los cambios sociales de los siglos X y XIV; la relación entre ciencia y so
ciedad en la filosofía del Islam; el tema de la creación, voluntad y conocimiento en Sto. Tomás y 
en Duns Scoto; la semántica y pragmática de Ockham; la relación entre pasividad y actividad en 
la mística medieval y, finalmente, las aportaciones de Nicolás de Cusa. La cuarta sección está de
dicada al Renacimiento, la Reforma protestante y la Ilustración: el tema de la libre voluntad del 
Renacimiento y la Reforma, los orígenes de la ciencia experimental; las aportaciones de Leibniz; 
el tema del trabajo y de la técnica en la Ilustración. La última sección recoge las aportaciones de 
Kant y del Idealismo alemán a la filosofía de la acción.

Como se ve la obra dirigida por Stachowiak y con cerca de treinta artículos diferentes no se 
ciñe a una visión reducida de lo que se entiende por Pragmática o Pragmatismo —desde la lingüís
tica o de la historia de la filosofía por ejemplo— sino que se embarcaría en una reflexión sobre 
aquello que es acción y actuar en el hombre, en un proceso de reflexión de la interacción que se 
produce entre pensamiento y praxis vital. De ahí brota una interdisciplinaridad muy característica 
clel volumen. Se insiste más en la relación que se produce en cada momento histórico, o autor, en
tre pensamiento y praxis que una exposición detallada de la filosofía de la acción que desarrolla
rían los sucesivos filósofos.
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El segundo volumen aparecerá en el último trimestre del 87 y se detendrá en los siglos XIX y 
XX. Esperemos que rápidamente sean publicados los tres volúmenes sistemáticos. Previsiblemen
te al final tendremos una excelente visión de conjunto.— F. JOVEN.

ADORNO, Th. W., Mínima Moralia, Taurus, Madrid 1987, 14 x 21, 255 p.

Como es bien conocido, el autor ha sido una de las conciencias críticas más lúcidas de la 
Europa actual. En esta obra desarrolla una dura embestida contra las alienaciones permanentes y 
habituales de la vida social corriente hoy día. Es el enfrentamiento de la Escuela de Frankfut con 
la alienación industrial que pasaba, hasta ella, por ser el mayor logro de la vida europea. Hoy, 
cuando ya la realidad de la marginación, la guerra y el paro, nos obliga á despertar del viejo sueño 
dogmático occidental, vemos con mucha mayor claridad hasta qué punto las críticas de Th. W. 
Adorno eran mucho más acertadas y verdaderas de lo que en un principio buenamente suponía
mos.— D. NATAL.

NAAB, E., Zur Begründung der analogía entis beiErich Przywara, F. Pustet, Regensburg 1987,
16 x 24, 140 p.

El problema de la analogía no es una cuestión baladí que vendría bien para entretener a men
tes más o menos desocupadas. Se trata, por el contrario, del problema de Dios y el mundo y, por 
consiguiente, del hombre. Se trata de nosotros mismos, no estamos ante una abstracción pura sin 
más. E. Przywara, al que muchos redescubren ahora, es un pensador riguroso, lógico, exacto y a 
la vez dinámico, dialéctico, existencialista y vital. Él afrontó las doctrinas claves que permiten lue
go discutir con fundamento sobre las razones y sinrazones del luteranismo y el catolicismo tal co
mo el mismo Przywara lo haría en diálogo con K. Barth. Przywara sabe que el problema de la 
analogía es un asunto clave. Descubre, con el concilio Lateranense IV, que si bien la analogía 
entre Dios y el mundo es grande no es menor su desemejanza ya que Dios es siempre el «Deus 
semper maior». Además de la analogía entis hay también la analogía fidei. El estudio que pre
sentamos es un lugar neurálgico en la obra de Przywara. El lector español conoce al genial polaco 
por su influencia en Ortega y Gasset. La revista de Occidente se hizo traducir el San Agustín de 
Przywara a cargo de nuestro antiguo Director el P.L. Cilleruelo. También, en este sentido, nos 
alegra el reconocimiento a Przywara y su iluminación agustiniana, pues frente a «lo que es, es y lo 
que no es, no es» del viejo Parménides, nos advierte San Agustín, como reconoce Przywara y re
coge Naab: lo que «est non est». Estamos ante un libro bien hecho e importante, aunque nos ex
traña no encontrar en la bibliografía la obra de Chavannes sobre la analogía.— D. NATAL.

SCHOLEM, G., Walter Benjamín. Historia de una amistad, Península, Barcelona 1987, 13 x 18,
240 p.

Walter Benjamín, el autor más enigmático de la Escuela de Frankfurt, es quizá también uno 
de los que suscita más entusiasmos y controversias. Su vida personal, su relación con el judaismo 
y el marxismo, su penuria económica y su trabajo en el Instituto para la Investigación Social que 
agrupaba a la Escuela de Frankfurt, y, por fin, su muerte en la frontera española, son otros tantos 
enigmas que precisan aclaración. Gershom Scholem, gran investigador del misticismo y la cábala 
judía e íntimo amigo de Benjamín nos ofrece aquí un relato conmovedor, cercano, amistoso y ob
jetivo de toda la situación por la que discurre la vía de Benjamín. Aquí aparecen los problemas del 
amor, la creación científica y literaria, la política y la amistad, la vida europea y el futuro del 
mundo. También desfilan por estas páginas, como en un retrato íntimo de familia, personajes co
mo Kafka, Brecht, Blooch, Adorno, Horkheimer, Hanna Arendt y un largo etcétera que sería 
prolijo enumerar. Un libro sobrecogedor y de gran interés para conocer el pasado y el presente de 
nuestro mundo, en especial de Europa y el judaismo.— D. NATAL.
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MURILLO FERROL, Ensayos sobre sociedad y  política. I, Edición de Miguel Beltrán, Penínsu
la, Barcelona 1987, 13 x 20, 313 p.

El profesor Murillo, a lo largo de su dilatada trayectoria académica en varias universidades, 
se ha interesado por los problemas de la ciencia política y de la sociología, como muestran sus pu
blicaciones, entre ellas Estudios de sociología política, y ha sido maestro de un buen número de 
politólogos y sociólogos.

Esta publicación abarca una amplia colección de sus trabajos, extensa en el tiempo, desde 
1950 hasta 1985, y variada en el enfoque, desde la reflexión filosófica hasta la evidencia empírica. 
La selección de los trabajos ha sido realizada por uno de sus discípulos, el sociólogo Miguel Bel
trán, que intenta ofrecer a los lectores una importante recopilación de los escritos del maestro 
que, de otra forma, difícilmente hubieran sido asequibles, bien por su antigüedad, bien por su dis
persión. Como en toda colección no hay unidad de tema ni de materia, y quizá no se pueda evitar 
caer en una cierta fragmentación.

Temas de Teoría del Estado y del Derecho Constitucional se entremezclan con otros de carác
ter más económico, histórico, e incluso, marcadamente sociológico, como: «las clases medias es
pañolas», «la familia y el proceso de socialización», el saber sociológico, etc. Es de agradecer la 
claridad conceptual y estilo ameno en cuanto las materias lo permiten, aunque quizás se abuse de 
los extranjerismos.— F. RUBIO.

GINER, S., Ensayos civiles, Península, Barcelona 1987, 11,5 x 18, 301 p.

Salvador Giner, catedrático en varias universidades inglesas hasta 1986, es bien conocido de 
los lectores de habla española por sus numerosas publicaciones teóricas y de crítica social, en las 
que ha destacado por su originalidad e independencia.

En Ensayos civiles nos ofrece un conjunto de trabajos ya publicados en varias revistas y pe
riódicos nacionales y extranjeros, revisados y actualizados, que versan sobre las transformaciones 
que se están operando en los países avanzados occidentales, con especial énfasis en las cuestiones 
éticas, el «clima moral en que se mueve todo el libro», que no pueden ser ignoradas por la crítica 
social. El hilo conductor de toda su exposición está embarcado en su preocupación por el signifi
cado y valor de la sociedad civil contemporánea, su origen, evolución, quebrantamiento y muta
ción, y por la calidad de la vida que surge. j

Numerosos son los temas abordados por el autor: las nuevas tendencias de la desigualdad, el 
poder y el privilegio, así como la aparición de la tecnocultura, el nuevo sentido del trabajo huma
no como ocupación y vocación, la mutación de la fe y la ideología, las contradicciones de la socie
dad moderna, los dilemas de la democracia, la violencia política y la naturaleza de la libertad en el 
universo contemporáneo. En contra de lo que piensan algunos defensores de la posmodernidad y 
del «pensamiento débil», Giner cree que «el fin del mundo tradicional no ha ocurrido del todo, el 
comienzo del que le va sustituyendo puede ya percibirse con firmeza». Ciertamente que no todas 
las perspectivas son placenteras, pero aún queda espacio para la utopía y la esperanza basada, en 
lo que él llama, la «sociedad corporativa». El orden social liberal-burgués, clasista, pluralista y 
competitivo se va transmutando a través de la corporativización de las relaciones sociales. En la 
«consagración de lo profano», Giner analiza el tema weberiano de la secularización, proponiendo 
la tesis de que, tras la fase moderna de profanación y secularización sistemática, traída por la mo
dernización, hemos pasado a otra de sacralización de lo profano, a lo que Rousseau denominaba 
«religión civil».

Temas, todos ellos interesantes, aunque, como el mismo autor confiesa, alguno de ellos no 
está libre de «cierta aridez sociológica».— F. RUBIO.
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MINC, A., El desafío del futuro, Trad. de Antoni Montserrat, Grijalbo (Economía y empresa), 
Barcelona 1986, 14 x 21, 309 p.

El francés Alain Mine es inspector de Hacienda y ha publicado con anterioridad L ‘aprés
ense est commencée y La información de la sociedad, más conocida como Informe Nora-Minc.

El desafío del futuro  ha sido recibido con gran alborozo en la prensa gala por su «lucidez des
piadada» y por la forma franca y sin prejuicios de afrontar él debate sobre la crisis actual. La so
ciedad, aquejada de profundos problemas económicos, sociales, culturales y demográficos, pare
ce que ha agotado ya todas sus posibilidades, basadas fundamentalmente en el «Welfare State» o 
«Estado del Bienestar», y se encuentra sin respuestas alternativas válidas. Esta tesis es amplia
mente compartida por los defensores de la era posindustrial, bien sea desde perspectivas afines a 
la «acción comunicativa» (Habermas), bien desde el enfoque de la «sociedad corporativa» (S. Gi- 
ner) o sociedad de la «tercera ola» (A. Toffler). La visión de la sociedad invisible de los equívocos 
de Alain se acercaría más a los segundos.

La economía mundial está encontrando sus nuevas articulaciones en la zona geográfica com
prendida entre Japón y la parte occidental de los Estados Unidos, y los viejos países industriales 
europeos van al garete, viven crisis sucesivas dentro de la crisis, con una economía «cuasiestacio- 
naria» que no encuentra su solución, no ya en la demanda de productos industriales, en el consu
mo o en los servicios, sino tampoco en la, «sociedad de información», aunque ésta y la automati
zación representan un fenómeno de primera magnitud. Esto es válido tanto para las economías li
berales cuanto para las intervencionistas. Por otra parte, en una sociedad donde la Iglesia y la mo
ral, religiosa o laica, tienen mala prensa, la función de la política es acompañar y abrir brecha a 
los «equívocos» para qüe se decanten del lado «bueno», esto es, a la modernidad, que se identifi
ca con un nuevo sistema de valores, de reglas éticas, (y no al modernismo que hacía pareja con el 
progreso económico), consciente de que sólo influye marginalmente en la sociedad, reacia a las 
grandes acciones uniformadoras y globales propias del político.

Para Alain Mine la misma destrucción es creadora, el propio desastre que parece avecinarse 
conlleva una gran efervescencia creadora que actúa sobre la «sociedad invisible», al margen de las 
instituciones y dél propio sistema social vigente. La crisis está a punto de alumbrar lo que no con
siguió, la abundancia, un mundo nuevo. Nada hay definido todavía, nos movemos en la fase de 
los «equívocos», verdaderos motores de la historia. Todo depende de que sepamos inclinarlos del 
lado «bueno».

Creemos que nos encontramos ante un libro básicamente de socio-economía, de no fácil lec
tura para los no entendidos, que trabaja con gran número de conceptos económicos, de datos es
tadísticos y con casi nula bibliografía. Sus afirmaciones resultan, a veces, paradógicas, haciendo 
que lo evidente no lo sea tanto, y lo aparentemente absurdo aparezca cuerdo. Y el autor parece 
complacerse en el juego.— F. RUBIO.

MARCUSE, H., Eros y  civilización. Ariel, Barcelona 1984, 12 x 19, 253 p.

Según Marcuse, las escuelas revisionistas neofreudianas han debilitado el «biologismo» de 
Freud como teoría social al deslizar el énfasis del inconsciente al consciente, de los hechos biológi
cos a los culturales, poniendo a la sociedad y no a los instintos en las raíces de la sociedad, y ha
ciendo que sus ideas y valores sean aquellos provistos por el sistema. De esta forma los neofreu- 
dianos niegan la mayor parte de las implicaciones filosóficas y sociológicas de la teoría de Freud. 
La moral idealista y la religión deben agradecérselo.

Freud planteó, principalmente en el libro El malestar de la cultura, su tesis de que la civiliza
ción para permanecer necesita restringir y postergar al máximo el principio del placer. La renun
cia y el retardo de las satisfacciones son los prerequisitos del progreso. La intensificación del pro
greso parece estar ligada con la intensificación de la falta de libertad. Marcuse, aun reconociendo 
la misma concepción teórica de Freud, se propone reinterpretar al maestro y establecer que la civi
lización occidental ya ha llegado a su madurez y ha creado los prerequisitos para el surgimiento de
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una civilización no represiva. Es necesario suprimir gradualmente todo lo que se oponga a las ten
dencias instintivas del hombre y liberar el poder constructivo del Eros. Las propias teorías de 
Freud dan razones para rechazar su identificación de la civilización con la represión. Esta interre
lación es sólo el producto de una organización histórica específica de la existencia humana. El 
nuevo estado de civilización, basado en la automatización, la productividad y el tiempo libre «co
mo tiempo completo», conducirá a la radical tergiversación de valores y a un modo de vida in
compatible con la cultura tradicional, incluyendo la liberación de las necesidades y satisfacciones 
instintivas que hasta ahora han permanecido como tabús y han sido reprimidas, y la sociedad in
dustrial actual sigue reprimiendo.

Marcuse entra así en pugna con las escuelas neofreudianas de Erich Fromm, Karen Horney, 
etc. Él trata en este ensayo de contribuir a la filosofía del psicoanálisis y no a la técnica del psicoa
nálisis en sí mismo, «no curar la enfermedad individual, sino diagnosticar el desorden general».— 
F. RUBIO.

TIVEY, L., (ed.), El Estado Nación, Trad. de Marco-Aurelio Galmarini, Península, Barcelona
1987, 13 x 20, 259 p.

Una de las características de nuestro tiempo es el surgimiento de una doble tendencia contra
ria: la agrupación de los Estados por zonas geográficas, lingüísticas, ideológicas o de intereses y, 
por otra, el nacimiento de tendencias regionalistas y nacionalistas enraizadas en el concepto de 
nación. Piénsese, por ejemplo, en el caso europeo. La primera tendencia nos llevaría a la creación 
de Estados supranacionales, como podría ser el caso de la Comunidad Europea, y la segunda a la 
configuración de nacionalidades dentro de un Estado ya existente o a formarse en el futuro. Un 
ejemplo claro lo tenemos en el Estado español.

Esta publicación representa los resultados de un seminario pluridisciplinar sobre el tema 
«Estado contemporáneo o problema de los nacionalismos», celebrado en la Universidad de Bir
mingham en 1978, y que fue dirigido por el profesor Tivey, que actúa como coordinador del pre
sente volumen. Los nueve autores son profesores o agregados de Departamentos de Ciencias polí
ticas, y cuentan con un buen número de publicaciones en lengua inglesa en su haber. El libro no 
aspira ni a la uniformidad ni a la armonía de los enfoques, sino a iluminar desde diversos ángulos 
las relaciones entre Estado y Nación.

Los actuales Estados Nación surgieron en el siglo XX después de largos períodos de gesta
ción, y muchos de ellos pasaron por las etapas de ciudad-Estado e imperio-Estado, en un proceso 
de «unificación». El concepto moderno de Estado se fundamenta en la idea típica de poder Públi
co basado en un «aparato político independiente» separado tanto del gobernante como de los go
bernados y de suprema autoridad política dentro de los límites de un territorio determinado. El 
gobierno es el encargado de poner en funcionamiento en la práctica ese concepto abstracto. Hay 
estructuras institucionales como las iglesias, las organizaciones deportivas y las empresas multina
cionales que trascienden las fronteras de los Estados, aunque no las cuestionan. El concepto de 
Estado comprende, pues, un sistema de derecho respaldado por la fuerza, la idea de soberanía y, 
a la postre, la legitimidad política respaldada por la voluntad popular. ¿Es posible divisar un pe
ríodo posterior al de Estado Nación que limite su actual independencia? ¿Federación mundial? 
¿Estado mundial?

La aparición del nacionalismo se operó también en un proceso muy largo. El concepto de 
Nación hace referencia a características de lugar de origen, etnia y lengua comunes, aunque indi
vidualmente estos conceptos no la agotan ni explican, así como tampoco las teorías sociológicas 
del «desarrollo desigual» o de la «cohesión social»: migraciones, invasiones, varias naciones con 
una misma lengua, etc. Los· supuestos nacionalistas se refieren a la Nación como: unidad natural 
de la sociedad, con homogeneidad histórica y cultural, con conciencia de sí misma, que necesita 
de una organización política propia, en general un Estado soberano independiente que controle 
un territorio y sea reconocido como tal en el mundo. ¿Estamos ante un proceso de desmembra
ción? ¿Cuáles son las relaciones entre nacionalismo y modernismo?
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Sin duda que son muchos los interrogantes que estas dos realidades, y sus relaciones plan
tean: anarquismo, pacifismo, etc.— F. RUBIO.

RANZATO, G., La aventura de una ciudad industrial. Sabadell entre el antiguo régimen y  la mo
dernidad, Trad. de Josep M. Muñoz Lloret, Península, Barcelona 1987, 11,5 x 18, 265 p.

Ranzato es profesor de Historia de España en la universidad de Pisa y buen conocedor de 
nuestra realidad social del presente siglo, como demuestran sus publicaciones acerca de la guerra 
civil.

Esta publicación es el resultado de una investigación sobre el caso Sabadell, ciudad caracteri
zada por un temprano desarrollo de la industria lanera en el siglo XIX. Su tesis principal consiste 
en afirmar que, en contra de lo establecido por uno de los cánones interpretativos más difundidos 
de la historia contemporánea, que establece una relación, casi de necesidad, entre la industrializa
ción espontánea y el ordenamiento institucional fundado en los valores de la liberal-democracia, 
esa relación no existe o está muy desdibujada. Se da un claro desfase entre el activismo económi
co, propio de una sociedad industrializada, y la pasividad, subordinación política y permanencia 
de mentalidades y actitudes propias de las sociedades tradicionales o «de antiguo régimen», como 
se nos dice, lo que permite la perpetuación de un sistema pseudoliberal de gobierno, tanto local 
como a nivel de Estado.

Podríamos preguntarnos si el estudio de un caso peculiar puede plantearnos tantos interro
gantes sobre una de las claves interpretativas de la historia moderna, o se trata, más bien, de un 
diverso ritmo de desarrollo material y social, siempre comprensible, pero casi impuesto por su pe
culiaridad en el caso de Sabadell: ambiente rural circundante, catalanidad, protección aduanera 
de la competencia extranjera, reserva del mercado nacional oligarquía «aristocrático-agraria- 
militar castellano-andaluza» en el gobierno del Estado, etc. Ranzato aclara que no es la industria
lización promovida por el Estado, ni siquiera la espontánea, como tal, la que crea la correspon
dencia entre la liberal-democracia y las transformaciones económicas, sino la difusión del libre 
mercado. Y en nuestro caso, éste no existió.

Sea como fuere, creemos que tradición y modernidad, «comunidad-asociación» de Tónnies, 
no constituyen una tipología histórica sino categorías analíticas. Y también creemos, con el autor, 
que «una estación ferroviaria de estilo neogòtico es siempre una estación».

Señalaremos, por último, que la colocación de las citas bibliográficas y notas al final del libro 
no ayudan mucho a una lectura fluida y funcional.— F. RUBIO.

VALLES, M., - MONCADA, A., - CALLEJO, M., La juventud ante el trabajo. Nuevas actitu
des en los 80. Tres ensayos. Popular, Madrid 1987, 13,5 x 21, 111 p.

La crisis económica y el desempleo son dos de los fenómenos más preocupantes de la socie
dad industrial. Estas dos realidades constituyen una de las causas principales del cambio de actitu
des de la juventud ante el trabajo. ¿Autorrealización en el trabajo o realización en el consumo? 
¿Modelo posindustrial de actitud instrumental ante el trabajo o modelo ético-religioso de identifi
cación con la actividad laboral?

Este pequeño volumen presenta tres ensayos sociológicos que, desde perspectivas diferentes 
pero complementarias, abordan esta transformación de las actitudes. Los tres ensayos han sido fi
nalistas del premio de Socioeconomía 1986, promovido por la Fundación Hogar del Empleado.

Miguel S. Valles analiza el tema: Jóvenes, trabajo y  biografía y, tomando la educación y el 
sistema escolar como eje de su análisis, llega a la conclusión de que «hoy la duda se plantea entre 
perseguir lo vocacional y arriesgarse a no colocarse, o conformarse con lo más viable, desenchu
fando los apetitos de la realización personal del mundo del trabajo».

En el momento actual de nuestra sociedad, el trabajo es «la moneda del ocio» y la autorreali
zación se busca en el consumo, entendido como actividad creadora individual y colectiva, afirma
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Alberto Moneada al estudiar el tema: El proceso de transformación de las actitudes de la juventud  
ante el trabajo.

Por último, Manuel J. Callejo trata sobre La actitud laico-posindustrial de los jóvenes hacia 
el trabajo, y concluye que es ésta, y no el modelo católico o protestante, la que prevalece en los jó
venes.

Los ensayos, además de las amplias notas a pie de página, ofrecen, a excepción del segundo, 
lo que no deja de extrañar, una selecta bibliografía sobre los temas tratados.— F. RUBIO.

LÓPEZ RIOCEREZO, J.M a., La Droga en España. Crimen de lesa humanidad. (Biblioteca «La
Ciudad de Dios»), Escurialenses, Madrid 1985, 13 x 19, 245 p.

El padre agustino José M .a López Riocerezo tiene en su haber una amplia bibliografía sobre 
temas juveniles, como «Delincuencia Juvenil. Profilaxis y terapéutica»; «Génesis del joven rebel
de», etc., y sobre una amplia gama de problemas sociales: el suicidio, el alcoholismo, la eutana
sia, etc.

En su libro «La droga en España» plantea una de las grandes cuestiones que afectan a nues
tra sociedad y, de modo especial, a la juventud: «la revolución de la toxicomanía», que no es un 
problema sólo de médicos jueces y policías, sino que afecta a las instituciones básicas: familia, 
educación y acción política. La Iglesia española también debe aportar su palabra y su acción pas
toral.

Es claro que la droga, con toda su complejidad, no constituye un problema aislado. Conoci
das son sus relaciones con el tráfico nacional e internacional que mueve enormes sumas de dinero, 
de su influencia en la delincuencia, de su incidencia en la seguridad ciudadana, de las muertes por 
sobredosis o adulteración de la sustancia, de su relación con el alcoholismo, de su incidencia en 
las cárceles, cuarteles e incluso colegios, de su conexión con el SIDA como «grupos de riesgo», del 
paro juvenil, de la desintoxicación y rehabilitación de los drogadictos, etc. Y, quizás, el problema 
principal no sea el de la sociedad que tenemos, sino el de la que estamos forjando de cara a las fu
turas generaciones.

España era, hasta hace unos años, un país de paso. En la actualidad se ha constituido en lo 
que tópicamente se denomina nuevo «paraíso» de la droga. Si la legislación no lo es todo, una 
inoportuna reforma ha podido agravar la situación. El autor propone como principales pistas de 
solución el rearme moral de la sociedad, el fortalecimiento de la familia y la educación integral del 
hombre: «el delincuente no nace, se hace». Por último, creemos que expresiones maximalistas, 
como «crimen de lesa humanidad», «lacra social», «negra esclavitud», etc., pueden opacar la ob
jetividad y serenidad que toda investigación científica requiere.— F. RUBIO.

FISAS ARMENGOL, V., Guia bibliográfica sobre Estratégia i Proliferació Nuclears /  Guía bi
bliográfica sobre Estrategia y  Proliferación Nuclear, Fundación Jaume Bofill, Barcelona 
1983, 17 x 24, 255 p.

Como bien indica el título, se trata de un libro que contiene una amplia bibliografía sobre el 
tema. La estrategia y la proliferación nuclear son cuestiones de un alcance y de unas repercusiones 
que sobrepasan las fronteas geográficas y los intereses de las grandes potencias y se convierten en 
un asunto de carácter universal que política y moralmente nos concierne a todos, y para cuya dis
cusión es necesario conocer lo que se ha dicho, especialmente cuando el tema a debatir es conflic
tivo y apasionado. Por razones funcionales (las características de los armamentos nucleares deben 
ser aireadas a efectos de disuadir al oponente), algo tan tradicional como el secreto estratégico ha 
perdido buena parte de su valor.

Vicen<? Fisas Armengol es uno de los escasos españoles que lleva años dedicado a estos temas. 
Un estudioso comprometido desde hace tiempo con los movimientos pacifistas y partidario del 
desarme, pero carente de la virulencia y el apasionamiento que caracterizaron a los antiguos mo-
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vimientos desarmamentistas y antimilitaristas. La «Guía bibliográfica» desea estar al margen de 
corrientes y movimientos de cualquier signo o ideología, aunque prima las publicaciones indepen
dientes y críticas a las oficialistas.

En esta bibliografía se han incluido los libros y opúsculos publicados en lengua inglesa, fran
cesa, española, catalana e italiana (no alemana) y los artículos de revistas que tuviesen, por regla 
general, una extensión de más de cuatro páginas, todo ello en el período 1960-1982. Está basada 
en unas 2.000 referencias sobre estrategia y proliferación nuclear y consta de 24 apartados y 16 ca
pítulos. Cada uno de éstos va precedido de un comentario general, en catalán y castellano, para 
introducir al lector en el tema, señalar los autores más destacados y los centros y revistas más im
portantes. Un 56% de la bibliografía hace referencia a la estrategia nuclear* un 21% trata de la 
proliferación nuclear, un 11% sobre los armamentos nucleares y, el resto, sobre cuestiones cone
xas. El autor confiesa que, por razones de espacio, no incluye comentarios y referencias sobre te
mas tan importantes como el control de armamento y el desarme nuclear.

La guía finaliza con cuatro anexos: índice de autores, revistas, institutos y centros especiali
zados y vocabulario básico.— F. RUBIO.

BOBBIO, N., El problema de la guerra y  las vías de la paz, Gedisa, Barcelona 1982, 13 x 19,5,
204 p.

Catedrático de Filosofía de la-política en la Universidad de Turín, el italiano Bobbio ocupa 
un lugar destacado entre los pensadores de nuestra época por sus ensayos sobre filosofía de la his
toria, teoría del derecho y la cultura.

En este libro acerca de la guerra,/la paz, el derecho y la no-violencia reúne ensayos publica
dos con anterioridad en varias revistas italianas, francesas y norteamericanas y, de alguna forma, 
completa la teoría de Einstein de que una guerra nuclear conduciría a la humanidad a la edad de 
piedra. No se trataría sólo de una inversión de la historia sino de su fin. El tema central de la obra 
es el de alcanzar la máxima limitación de la violencia, si no es posible su eliminación total, como 
medio para resolver los conflictos, pues la guerra amenaza ser no ya un instrumento de poder, co
mo siempre lo ha sido, sino que corre el riesgo de convertirse en un instrumento de muerte univer
sal, y por lo tanto, de impotencia absoluta.

¿Justifica la guerra la «extrema ratio»? Parece ser que ante el conflicto nuclear son insosteni
bles las tradicionales justificaciones de la guerra —la guerra justa, la guerra como mal menor, la 
guerra como mal necesario, etc.— y que ante tal amenaza todos estamos llamados a ser objetores 
de conciencia ante un mal absoluto, sin condicionamientos. El tribunal de la historia no habla de 
justicia o injusticia sino de éxito.

Ante el futuro es mejor una actitud de inteligente desesperación que la opuesta de obtusa es
peranza. Los pesimistas podrían tener razón, pero debemos actuar para que no deban. Y los te
mas de la guerra y la paz, y el de la tutela internacional de los derechos humanos se encuentran tan 
conectados entre sí, que habría llegado la hora de eliminar o atenuar el principio de autotutela en 
que los estados soberanos aún basan sus relaciones.

Ciertamente que el hombre no puede renunciar a combatir contra la opresión, a luchar por la 
libertad, pero tendrá que hacerlo con otros medios que no sean la violencia individual o colectiva. 
Ejemplos de no-violencia a lo Gandhi, la inteligencia, el conocimiento y la democracia real y efec
tiva —la «omnicracia»— son los mejores medios. La inteligencia nos obliga hoy a comprender 
que si la violencia ha sido «la comadrona de la historia se está convirtiendo cada vez más en su se
pulturero».— F. RUBIO.

PARKER, J., (Ed.), Los cristianos y  las armas nucleares, Trad. de Ángel Ruiz Camps y P. Már
quez. HOAC, Madrid 1986, 13 x 20,5, 198 p.

Nos encontramos en un momento de expectativa ante el anuncio del inicio de conversaciones 
entre las grandes potencias tendente a la eliminación de los euromisiles, pero ya se han levantado
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voces pidiendo un mejor rearme convencional para mantener el actual equilibrio de terror. Está 
claro que la paz no depende únicamente del desarme nuclear, pues «las armas atómicas no pueden 
ser desinventadas: su posibilidad está con nosotros para siempre», sino que habrá que suprimir la 
guerra química y biológica y, sobre todo, hacer un supremo esfuerzo para erradicar las viejas acti
tudes armamentistas.

Publicado originalmente en inglés con el título The Church and the bomb. Nuclear weapons 
and Christian conscience, este libro intenta abrir un amplio debate sobre la postura de los cristia
nos ante las armas nucleares. Sus siete autores británicos están ligados a la Teología Moral, al de
sarme y a la Pastoral Social, y forman el grupo de trabajo al que el Sínodo General de la Iglesia de 
Inglaterra encargó en 1979 de la elaboración de un informe sobre el tema. Algunas de las conclu
siones y recomendaciones a que se llega en Los cristianos y  las armas nucleares, se pronuncian por 
la renuncia por parte del Reino Unido a sus armas nucleares, y por la desnuclearización total de su 
territorio, argumentando que el sistema de disuasión nuclear en que se basa la estrategia militar de 
la OTAN no es moralmente justificable. Dos de sus principales conclusiones afirman, por una 
parte, que la causa de la justicia no puede ser sostenida combatiendo en una guerra nuclear y, por 
otra, que en la profesión militar ya no es posible dar la vida para que otros la tengan, sino sola
mente para que otros puedan morir. La Comisión de Responsabilidad Social y el Pleno del Síno
do General no hicieron suyas ni respaldaron las conclusiones «como norma para sus fieles», afir
mando que, «en una cuestión tan difícil los cristianos pueden diferir responsablemente en sus con
clusiones». Más lejos llegó, creemos, la Conferencia Episcopal Norteamericana en su Carta Pas
toral colectiva. El desafío de la paz. La promesa de Dios y  nuestra respuesta.

Respecto a las recomendaciones contenidas en el capítulo octavo, la Comisión, tras apoyar 
las diecisiete primeras, relacionadas con el equilibrio a la baja de armamentos, la proliferación 
horizontal y pruebas de armas nucleares, las negociaciones de desarme existentes, la adecuada po
lítica educacional y publicitaria, etc..., manifestó su incapacidad para hacer suyas las cuatro últi
mas, números 18 al 21, que se refieren al desarme unilateral británico y al desmantelamiento de 
las bases y eliminación del armamento norteamericano en Gran Bretaña. El Pleno del Sínodo Ge
neral, bajo el influjo del Arzobispo de Canterbury, Dr. Robert Runcie, quien afirmó que, en la 
presente situación del mundo, la disuasión nuclear basada en el equilibrio puede juzgarse moral
mente aceptable, rechazó en votación el informe.

Ciertamente que este informe se refiere específicamente al caso británico, pero sus líneas bá
sicas de argumentación son útiles para la defensa de cualquier posición que tenga por finalidad la 
instauración y conservación de la paz. El desarme nuclear es el primer paso necesario de la gran 
empresa política, social, educativa, psicológica y religiosa de acabar por completo con la guerra y 
sus raíces, especialmente en el área de los derechos humanos y pobreza económica.— F. RUBIO.

MALINOWSKI, B., Magia, ciencia, religión, Ariel, Barcelona 1982, 11 x 18, 335 p.

Quizá el don de Malinowski consista en el genio del artista que nos pone en contacto directo 
con hombres y realidades individuales, como si fuesen vecinos nuestros y, por otra parte, aporta 
el poder del científico para la aprehensión intelectual y teórica de universales, de lo que es relativo 
a toda la humanidad. «Invito a mis lectores a salir del cerrado estudio del teórico al aire libre del 
campo de la Antropología...». «El campo de la Antropología es casi siempre las Islas Tro- 
briand». A través de los habitantes de Nueva Guinea entendemos la vida de la humanidad en ge
neral.

Las críticas a las generalizaciones a partir de un solo caso no tienen tanto sentido si se admite 
el supuesto de que existe una naturaleza humana común y una cultura que es universal. Además, 
Malinowski recurre con frecuencia a las aportaciones de otros grandes antropólogos, como Tay
lor, Frazer, Marett o Durkheim. Más difícil es salvar, creemos, el obstáculo inherente al método 
antropológico: aplicar a las sociedades modernas, tan complejas, lo que es predicable de las socie
dades primitivas. Si bien en el ensayo Magia, ciencia, religión no existen pruebas en sentido for
mal, sí sirve de base para fundamentar el enfoque funcionalista en las ciencias sociales.



31 LIBROS 227

Ninguna de las obras mayores del gran antropólogo y etnólogo polaco está centrada en torno 
al tema de la religión. Los tres ensayos contenidos en el presente volumen: Magia, ciencia y  reli
gión, E l mito en la psicología primitiva y Baloma: los espíritus de los muertos en las islas Tro- 
briand, sí se refieren total o parcialmente a este tema, y con mayor lucidez que en cualquier otro 
de sus escritos, en opinión de Robert Redfield.

Religión y magia no son sólo proyección de los sueños del hombre, mana o comunión social, 
sino modos que el hombre maneja para hacer el mundo aceptable y justo. Si la ciencia se basa en 
la validez de la experiencia y la razón, la magia lo hace en la creencia de que la esperanza y el 
deseo no pueden defraudarnos. Algunos de los temas tratados en este libro, como el fenómeno de 
la paternidad, son retomados y corregidos en otras de sus obras, como La vida sexual de los salva
jes. El último ensayo concluye con una breve referencia a la metodología antropológica.— F. RU
BIO.

GONZÁLEZ, S El proceso de secularización, Instituto de Sociología Aplicada, Madrid 1985,
15x21, 157 p.

El hecho religioso es un «elemento universal de la existencia humana en sociedad», que debe 
ser conocido y explicado, y que constituyó un tema capital en los inicios de la sociología.

El hecho religioso, además de su especificidad, tiene una dimensión social, dimensión que, en 
virtud de su propia naturaleza social, puede ser estudiado objetivamente con el rigor y criterios 
propios de la ciencia social. Del estudio del significado social de la religión se ocupa la sociología 
de la religión, que no debe aceptar compromiso alguno con sistemas o credos religiosos, ni debe 
abordarlos como experiencia vivencial subjetiva o postulado dogmático, ni dar normas regulado
ras de las creencias de los individuos, ni tratar de establecer su veracidad o falsedad. Todo esto, 
por definición, transciende las posibilidades metodológicas y científicas de la investigación socio
lógica. Para el sociólogo la religión aparece como una institución social y como tal debe ser estu
diada.

Entre religión y sociedad se da una mutua influencia y condicionamiento. Pero el concepto 
de «secularización» —término de moda y auténtico mito social—■ es totalmente ambiguo, y se ha 
avanzado muy poco en el establecimiento de una teoría mínima que sirva de marco de referencia 
que oriente la investigación. Y algo parecido sucede con el concepto de religión. Por eso, el autor 
dedica la práctica totalidad de su obra al hallazgo de una definición aceptable de secularización, 
así como a explorar y clasificar las principales «teorías» sociológicas, según se asocie el concepto 
con las ideas de pluralismo, privatización y racionalidad.

El «boom» de la secularización parte, en buena medida, del campo de la teología, pero inte
resa comprenderlo como fenómeno sociológico, máxime cuando se ha convertido en el paradigma 
interpretativo de la sociología de la religión en la actualidad, bien sea como panacea de todos los 
males que aquejan a la religión, bien como ruina de la misma.

Es claro que la religión-organización ha perdido significación social y que caminamos hacia 
un mayor pluralismo religioso. El autor no impone conclusiones definitivas, sino que trata de 
aportar datos que ayuden al lector a enfrentarse con el problema por sí mismo.— F. RUBIO.

AZCONA, F., CEBRIÁN J.J ..., Catolicismo en España, Instituto de Sociología Aplicada. Ma
drid 1985, 16x 21,5, 482 p.

Una simple mirada al índice general de la obra nos descubre, de entrada ya, la amplitud y ac
tualidad de los temas socio-religiosos abordados, como son: la práctica religiosa de ayer y hoy, la 
religiosidad popular, la familia, la juventud, la enseñanza, los medios de comunicación y la reli
gión, cristianismo por el socialismo, descristianización, clero y religiosos en España...

Estos temas no pueden ser hoy lo mismo que ayer. Los cambios sociales que se vienen ope
rando en España han afectado, sin duda, a las instituciones religiosas y al comportamiento reli-
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gioso de la sociedad. El objetivo del estudio es, como bien sugiere el título, el «ofrecer una lectura 
sociológica del catolicismo en España... a cuantos deseen enriquecer los elementos de juicio para 
reflexionar sobre la situación en que vivimos».

Se trata de poder llegar a la elaboración de un diagnóstico de las características y tendencias 
más significativas de la religiosidad actual de los españoles, mediante la comparación de los datos 
relativos a las últimas décadas y, mediante esa comparación, llegar a la comprobación del tipo de 
cambio producido y a las causas que directa o indirectamente han influido en ese tipo de cambio. 
La elaboración de ese diagnóstico se presenta problemático, tanto en la forma de abordarlo, co
mo en su interpretación. De aquí que el estudio objetivo se presente como indeclinable.

No se trata de un estudio único ni original en varias de sus partes, sino de una conjunción de 
trabajos en una estimación coordinada, y la adición de otros trabajos nuevos, en la búsqueda de 
un todo coherente y completo con «claridades llanas, en vez de altas teorías o intrincadas fórmu
las y complejos esquemas».

«Pastoralistas», sociólogos de la religión y cuantos estén interesados en el desarrollo integral 
del ser humano, encontrarán abundante material y sugerentes hipótesis.— F. RUBIO.

Historia

BROX, N., Historia de la Iglesia primitiva, (Biblioteca de teología, 8), Herder, Barcelona 1986,
19 x 11, 263 p.

El libro que presentamos aquí ha sido escrito por el biblista N. Brox con el fin de que sirva de 
manual de historia eclesiástica. Está articulado en ocho capítulos y una conclusión; cada capítulo 
presenta varias subdivisiones en la materia enunciada, con el fin de abarcar todos los aspectos del 
tema que comprende.

Nadie pone en duda la competencia de Brox en el campo bíblico, en el que son conocidas sus 
publicaciones sobre las cartas pastorales, la primera de Pedro, la predicación de S. Pablo, así co
mo sus estudios sobre el significado de mártir en la Iglesia primitiva y el otro sobre el apocalipsis, 
gnosticismo y mito gnóstico en Ireneo, pasando en silencio varias otras de sus publicaciones. Su 
amplia preparación se nota perfectamente leyendo este libro. Pero el discurso es otro.

Se pregunta uno si, mientras, presionado por la preocupación de ser breve en el conjunto, da
do que se trata de un manual, valía la pena y es justo sacrificar los datos positivos que son necesa
rios para la descripción de la trama histórica de la Iglesia, a ventaja de un discurso repetitivo y pe
sado de carácter bíblico-teológico. Para personas con la cultura ya adquirida, muy bien. Lo que 
dudamos es que este libro sea un instrumento apto para que estudiantes, que por primera vez en 
su vida entran en un curso serio de historia de la Iglesia, logren lo que buscan.

Salvo mejor juicio, en este libro —en el que además el lector de lengua española difícilmente 
sabrá qué hacer con unas indicaciones bibliográficas al final de cada capítulo o párrafo, en las que 
no encuentra más de una por diez obras en su propio idioma— sobran consideraciones bíblico- 
teológicas y falta historia. Se puede leer páginas en abundancia, sobre todo al principio, sin en
contrar una sola fecha.

En resumen, el libro es un producto de valor pero no alcanza el fin que se proponía.— 
C. ALONSO.

DUSSEL, E., ROUX, R. de, PACHECO, J.M., etc., Historia General de la Iglesia en América 
Latina. Colombia y  Venezuela, Sígueme, Salamanca 1981, 17 x 24, 690 p., 8 láminas y 5 
mapas.

Se tratra del primer volumen publicado por la Comisión de Estudios de Historia de la Iglesia 
en América Latina (CEHILA) que ha hecho una planificación en 11 volúmenes, de los cuales, los
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nueve primeros se refieren a los países latinoamericanos y los dos últimos a los Estados Unidos y a 
Filipinas, Mozambique y Angola. Este vol. 7 está dedicado a Colombia y Venezuela con la cola
boración de un equipo de historiadores profesionales, equilibrados, serios y críticos, salvo alguna 
excepción.

Hace la presentación Enrique Dussel, presidente del CEHILA, considerando a esta historia 
como un «quehacer teológico» y «como iglesia de los pobres». Esto no lo ha tenido en cuenta la 
mayoría de los autores, pues se trataría de algo tendencioso y falta de rigor científico. No se puede 
hacer, como si fuera leyenda negra o dorada, de izquierdas o de derechas, sino la verdad con su 
mezcla de luz y de sombras, ricos y pobres.

El coordinador de la parte de Colombia y Venezuela es Rodolfo R. de Roux, que hace la in
troducción breve con el deseo de una «unidad coherente y significativa» (p. 13) no siempre logra
da, al darse falta de homogeneidad con alguna monografía yuxtapuesta, como la del primer apén
dice.

La obra se divide en tres partes o épocas: 1.a «Cristiandad americana» o época colonial; 2.a 
«La Iglesia y los nuevos Estados» o época de la independencia hasta 1930; 3.a «Hacia una Iglesia 
latino americana» con la época contemporánea y una proyección de futuro. Intervienen por or
den de aparición en el índice. J.N. Pacheco, C. de Armellada, O. Gómez Párente, B. de Carroce
ra, J. del Rey Fajardo, A.E. Ariza, L. Gómez Cañedo, F. González, C.F. Cardot, G. Ocando Ya- 
marte, J.L. Sánchez, John Sinclair para la parte protestante, y A. Micheo y L. Ugalde, estos dos 
son autores del apéndice primero sobre «proceso histórico de la Iglesia venezolana».

En general está bien elaborada y con bástante documentación; sin que le resten mérito las po
sibles dificiencias, como algunas lagunas u omisiones notables y errores lamentables. Así, por 
ejemplo, al tratar de las Universidades en Bogotá durante el siglo XVII se menciona a la Javeriana 
y a la de Santo Tomás, omitiendo la agustiniana de San Nicolás de Barí o Mira con el Colegio de 
San Miguel en el siglo XVIII. Hace esta omisión el jesuíta J.M. Pacheco, que ya al publicar la 
Historia Eclesiástica de Colombia, silenciaba gran parte de los agustinos al desconocer lo publica
do por el P. José Pérez Gómez en Archivo Agustiniano. No ha tenido en cuenta lo publicado por 
el P. David Mucientes, porque carece de notas. Como error lamentable se puede mencionar el de 
F. González al considerar por dos veces franciscano al P. Diego (Francisco) Padilla, que fue va
rias veces Provincial, examinador sinodal y consultor de la Inquisición, un prócer agustino, cuyos 
escritos parece no haber leído, al considerarle «tomista», cuando tuvo reñidas polémicas con al
gunos dominicos y el tomismo.

En lo referente a los agustinos está mejor desarrollada la parte de Venezuela por el P. Lino 
Gómez Cañedo. También está más completa la historia de la Iglesia y de las órdenes religiosas en 
Venezuela por C. Felipe Cardot, C. de Armellada, José del Rey Fajardo, G. Ocando Yamarte, 
etc.

Este volumen 7.° constituye en general una buena aportación a la historia de la Iglesia en Co
lombia y Venezuela con la ventaja de llegar hasta los tiempos actuales. Algunas valoraciones so
bre la orientación liberadora y la misma actitud del clero en la guerra de la independencia son dis
cutibles, pues la mayoría del clero de Mérida y Maracaibo era realista todavía en 1817, como se 
comprobará al publicarse el sínodo de dicho año, ya en prensa. Se espera que en próximas edicio
nes se corrijan algunos errores y se vaya completando mejor. Los índices y mapas facilitan su con
sulta.— F. CAMPO.

ALDEA, Q., CÁRDENAS, E., Manual de Historia de la Iglesia. La Iglesia del siglo X X  en 
España, Portugal y  América Latina (Biblioteca Herder. Sección de Historia 171), X, Herder, 
Barcelona 1987, 14 x 21,5, 1364 p.

El Manual de Historia de la Iglesia, dirigido por Quintín Aldea y Eduardo Cárdenas, alcanza 
con este volumen el número décimo y completa la laguna del anterior ciñéndose al espectro histó
rico de la Iglesia en la Península Ibérica y en Latinoamérica. Todos los colaboradores han em
prendido con ilusión una ardua tarea al tratar de acercarse a una serie de acontencimientos y reali-
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dades que, por lo cercanos en la cronología, todavía no han sido decantados históricamente sus 
sedimentos. Por eso se puede elogiar su trabajo tratando de no hacer bueno el dicho de que «a río 
revuelto, ganancia de pescadores». Al examinar la realidad histórica pasada pero no tan distante, 
no se dejan llevar de un sensacionalismo compensador de la falta de documentos. De lo que sí es
tamos seguros es de que todos ellos tratan de ofrecernos una Historia desde su punto de vista con 
honradez profesional y tratando de comprender los puntos de vista de los demás.— J. ÁLVAREZ 
FERNÁNDEZ.

CARDINI, F., Barbarroja. Vida, triunfos e ilusiones de un emperador medieval (Historia, cien
cia, sociedad 201), Península, Barcelona 1987, 13 x 20, 319 p.

Después de haber leído este libro podremos decir que hemos visto pasar delante de nosotros 
aprisa, al emperador legendario del siglo XII, a Federico Barbarroja, en cuyo semblante luce las 
cicatrices de su guerra particular por remendar constantemente la Túnica inconsútil del Sacro Im
perio, También hay que resaltar la labor de Franco Cardini en los primeros capítulos introducto
rios, describiendo el entorno cronológico, político y cultural de aquellos años para decirnos que 
los europeos no estábamos solos. Todo esto nos ayudará, a medida que se va adelantando en la 
lectura, a comprender alianzas, coaliciones, tramas... Óptima es la descripción del sustrato 
político-económico de la península itálica, lugar donde Federico tuvo que batallar tanto, pues su 
destino estuvo íntimamente unido no tanto a la corona imperial que regalaba Roma, como a las 
garantías que le ofrecía Milán, tanto tiempo rebelde porque el teutón no supo comprender lo ar
ticulado y complejo del sistema comunal y la importancia de las ciudades comerciales. Recapitu
lando, diremos que el autor nos ofrece una buena obra porque ayuda al conocimiento del empera
dor Barbarroja, pero también porque su horizonte no queda ceñido a su persona sino que va des
de Finisterre a San Juan De Acre. Notable es también la reseña bibliográfica que reproduce en las 
últimas páginas.— J. ÁLVAREZ FERNÁNDEZ.

MAQUIAVELO, N., Antología (Textos Cardinales 4), ed. Miguel Ángel Granada, Península,
Barcelona 1987, 13,5 x 19,5, 350 p.

La colección Textos Cardinales, que persigue la aportación más característica de un autor, 
puede loarse con la edición que Miguel Ángel Granada hace de algunos fragmentos fundamenta
les y señalados del estadista Maquiavelo. Es una aportación de materiales que ayudan a la mejor 
comprensión histórica del autor, pudiendo ver cómo se ha acuñado su pensamiento político, a 
través de qué avatares y qué circunstacias florentinas, italianas y europeas se ha forjado la teori
zación de una crisis en la que, en un horizonte humano radical, el valor supremo es el Estado.

Miguel Ángel Granada no pretende llevar a cabo una antología de todo Maquiavelo, sino un 
trabajo unitario que afronta el estudio de la formación del pensamiento maquiaveliano, que ofre
ce su fruto más sazonado en El Príncipe. Todo esto nos ayudará a comprender el lenguaje ma
quiaveliano que expresa la amargura y el dolor por esa confirmación nueva de que las cosas son 
realmente así y no como deberían ser y es imposible sustraerse a ellas porque en ese juego partici
pamos todos activamente de una manera u otra.

En definitiva, la presente edición la consideramos un estudio válido y sólido porque ofrece al 
lector los materiales precisos para hacerse una idea de la formación del pensamiento político ma
quiaveliano y de la génesis de sus grandes obras, a la vez que se puede descubrir a Maquiavelo, el 
hombre en la circunstancia completa de su vida, con su grandeza y su dignidad, con sus dificulta
des y su patriotismo, en su vida cotidiana (epistolario con Vettorio) y en sus reflexiones teóricas 
insertas en su presente.— J. ÁLVAREZ FERNÁNDEZ.
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RIVAS TORRES, J.E., Los caminos del héroe, Publicación de la Gobernación del Estado Méri- 
da 1986, 16 x 22, 490 p.

El autor de esta monografía es experto en medios de comunicación social y natural de Arica- 
gua, pueblo fundado por los agustinos a finales del siglo XVI, sirviendo primero de doctrina y 
luego de centro de misión desde finales del siglo XVII hasta 1815. Se trata de un admirador de las 
glorias patrias y de los agustinos. Ha escrito varios libros como Un tesoro en la montaña, En el 
Valle de la Paz sobre el P. Diego (López) Navarro (agustino), Voces populares del Sur merideño y 
otros folletos, como el titulado Remembranzas o Historia de una ilusión (Mérida 1986) sobre la 
fundación del Radio de Occidente o de Tovar (Mérida-Venezuela) con motivo de cumplirse sus 25 
años, en que se le rindió un merecido homenaje como fundador de esta emisora y las Escuelas del 
Aire, Acción Cultural Popular Venezolana (ACPOVEN). A este acto tuve la oportunidad de asis
tir el día 7 de septiembre de 1986, como amigo y admirador de su obra, en la víspera de la fiesta 
de Ntra. Sra. de Regla, patrona de Tovar, imagen dejada allí por agustinos a mediados del si
glo XVII.

En Los caminos del héroe se hace una radiografía del perfil humano y la semblanza espiritual 
o religiosa de Simón Bolívar, con su ascendencia vasca y castellana, su ideario libertador, tal co
mo era, hombre de carne y hueso, con virtudes y defectos. Se aparta un poco de esa figura bastan
te legendaria y mitificada de genio superdotado y algo abstracto. En su origen fueron emisiones 
radiofónicas en Radio Cumbre de Ejido (Mérida-Venezuela) para el pueblo. Luego se acomodó 
para niños y jóvenes, haciéndolo deleitable y excelente, pues se ve a Bolívar en sus circunstancias, 
siguiendo sus pasos desde las calles caraqueñas hasta la Lima señorial, con su campaña admirable 
o relámpago de 1813, su paso arriesgado por Pisba, la lucha apocalíptica del Pantano de Vargas, 
el triunfo de Bojacá y su llegada triunfal a Bogotá, Quito, La Paz, etc. Se llega finalmente al oca
so triste en la villa de San Pedro Alejandrino el 17 de diciembre de 1830, a causa de una tisis tu
berculosa según informe del Dr. Alejandro Próspero Reverend, médico que le hizo la autopsia. 
Era la tuberculosis de entonces como hoy el SIDA, incluyéndose en esa enfermedad otras que se 
han especificado mejor posteriormente. Después de su muerte, su fama «crece como la sombra 
cuando el sol declina». Algo paradójico.

Aunque no tiene notas, ni se trata de una obra científica, dado su carácter divulgativo, se ha 
hecho un estudio serio y ajustado a la verdad con estilo sencillo, claro y ameno. Entre las obras 
consultadas no aparece Bolívar, de Salvador de Madariaga, una de las más documentadas y re
probada por la Sociedad Bolivariana, debido en parte a sus juicios de valor, que son discutibles, 
como pueden serlo también los del libro que comentamos, aunque procura acercarse más al Bolí
var hombre, cristiano y «Libertador», que se sintió abandonado y traicionado en sus últimos mo
mentos por lo que dijo que había «muchos canallas» por los que había luchado para darles la li
bertad. En Venezuela no se dio la noticia de su muerte hasta el día 9 de enero de 1831 por su ami
go el General Rafael Urdaneta. El juicio de valor que se emite al final con «Renacimiento» y 
«nuestro compromiso» es fruto de su simpatía por S. Bolívar, después de una reflexión sobre su 
vida y su obra, al margen y hasta distinta de la que suele hacerse en la tradicional literatura boliva
riana, con la que coincide al afirmar de acuerdo con J. Choquehuanca «que la gloria de Bolívar 
dejará de crecer cuando el sol deje de brillar en el firmamento». Su valoración sobre la raza vasca 
quizás no sea compartida por muchos hispanoamericanos y europeos; pero no cabe duda de que a 
través de «los caminos del héroe» se nos da una imagen más cercana a la realidad y comprensible. 
Por esta obra y por el trabajo que está realizando sobre «los mártires agustinos de Aricagua», no 
sólo le felicito, sino que le deseo mucho éxito, ya que en el fondo el ideario de su vida ha sido po
ner en práctica esta máxima de Bolívar: «Moral y luces son nuestras primeras necesidades». Esta 
idea polariza esta obra y otras del mismo autor.— F. CAMPO.
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GALLEGO, S., Vida y  pensamiento de San Juan Bautista de la Salle, vol. I: Biografía; vol. II: 
Escritos, (Biblioteca de Autores Cristianos, 477-478), BAC, Marid 1986, 12,5 x 19, L-635 y 
XXXIV-901 p.

Saturnino Gallego, de las Escuelas Cristianas, conocido ya por otras publicaciones relaciona
das con la historia de su familia religiosa, presenta ahora en dos volúmenes al amplio público de 
lectores de BAC una hermosa biografía y una colección de escritos de su santo fundador Juan 
Bautista de la Salle.

El vol. I, la biografía, está articulado en 22 capítulos más un «Remate», precedidos por una 
presentación del Superior General José Pablo Basterrechea, prólogos, bibliografía y abreviaturas, 
todo ello en numeración romana. Al final van algunos apéndices, como cuadro familiar, cronolo
gía sintética, índices, etc. Todo ello muy bien dispuesto y con criterios de riguroso método cientí
fico. La exposición es suficientemente amplia y detallada, de suerte que la lectura resulta agrada
ble, pero también dentro de la sobriedad, que piden temas tan amplios como la biografía de un 
fundador y la historia de su obra en su primer estadio. El relato está justificado a cada paso con la 
indicación en nota de las fuentes documentales y transcripción de algunos textos más significati
vos.

, El vol. II recoge los escritos del santo, en los que aparece su pensamiento (como lo insinúa el 
título de la obra). Van precedidos de un buen estudio introductivo (pp. 3-57) y seguidos por varios 
índices, dignos de aprecio, especialmente el de materias. Cuatro son los grupos de escritos: cartas 
autógrafas, obras ascéticas, cinco «documentos breves», y 14 obras escolares. Los tres primeros 
grupos se ofrecen en versión española completa, mientras que los escolares aparecen en forma 
fragmentaria. Todas las partes del volumen están precedidas de una introducción y bibliografía 
propias.

Nos parece una obra digna de S. Juan Bautista de la Salle y de su familia religiosa, y supone 
una valiosa aportación de la Editorial BAC al público de lengua española para una mejor com
prensión de la vida y pensamiento del santo educador que dio comienzo al apostolado típico de 
esos buenos Hermanos de la Salle, tan conocidos en nuestras ciudades españolas y en las del conti
nente que se expresa en nuestro mismo idioma.— C. ALONSO. ,

PAZ VELÁZQUEZ, F., En los cerros de Guadix. Cuadernos biográficos Pedro Poveda. 2, Nar- 
cea, Madrid 1986, 20 x 27, 285 p.

Este segundo volumen, continuación del anterior «Raíces linarenses», abarca el período de 
1894 a 1905 en la vida del sacerdote Pedro Poveda: su ingreso en el Seminario de Guadix, su orde
nación, las misiones rurales, otros diferentes cargos, y sobre todo su estancia y misión con los po
bres de las cuevas de Guadix, donde ya se hace famoso por su trabajo social y religioso, sobre to
do con pobres y niños. Asimismo sus problemas de salud y de relación con las autoridades de la 
Diócesis, y con Andrés Manjón, para terminar con sus estancias en Madrid y Baeza, de donde sal
drán para Covadonga como canónigo de su Basílica.

Como el primero, es un volumen muy completo y documentado, nada farragoso ni en plan 
«vida de santo», sino acercándose a la realidad humana del hombre Poveda dentro del contexto 
histórico y social de la España de finales de siglo y principios del XX, con abundantes ilustracio
nes y fotografías que completan muy bien el conjunto.— F. GIMENO.

PAZ VELÁZQUEZ, F., Meditación de Covadonga. Cuadernos biográficos Pedro Poveda. Nar- 
cea, Madrid 1987, 20 x 27, 178 p.

Tercer volumen de la colección de cinco que está apareciendo, abarca la vida del Padre Pove
da desde 1906 a 1911. Después de Guadix, marcha a Covadonga como Canónigo de la Basílica, 
donde podrá reparar su salud, y apaciguar su vida, al mismo tiempo que va abriendo horizontes 
nuevos.
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Se habla ya del primer esbozo educativo que hizo, en medio del ambiente secularizante, mo
dernista, donde es fuerte la «cuestión religiosa» y el anticlericalismo, en estos primeros años del 
siglo XX en España. También de su preocupación inseparable por la cultura a la evangelización 
nueva en particular a las clases populares que están emergiendo con fuerza.

Tercer tomo muy interesante, está patrocinado por el Cabildo del Santuario de Covadonga y 
la Fundación Institución Teresiana.— F. GIMENO.

KADLEC, J., Das Augustinerkloster Sankt Thomas in Prag nach dem Codex Thomaseus von
Gründungsjahr 1285 bis zu den Hussiten Kriegen, Augustinus-Verlag, Würzburg 1985,
15,5x22,5, 112 p.

Con ocasión del séptimo centenario de la fundación del convento agustiniano de Santo To
más en Praga, el año de 1285, se publica este libro con su historia hasta la guerra de los husitas en 
1420, aunque se dan también documentos posteriores con los planos de la iglesia y una foto de la 
misma en la actualidad.

Como se indica en el título, se hace este libro de acuerdo con el Códice llamado «tomasino» 
por pertenecer al convento de Santo Tomás Apóstol de Praga, valioso manuscrito con unos 250 
documentos en 1344 pp. Su foliación alcanza un total de 163 ff., de los cuales la mayor parte per
tenecen al P. Nicolás de Praga. Fue escrito en letra gótica el año 1410 cuando era ya el lector más 
antiguo y había enseñado teología. Además de la historia del convento, hay datos valiosos sobre 
los agustinos en Bohemia. El Códice, que viene a ser un inventario del convento de Praga según se 
dice en el título del mismo, tiene aditamentos posteriores como se especifica en las pp. 5-7. Este li
bro se ha elaborado, como introducción o presentación del Ms. o Códice, que ocupará otro volu
men con una edición crítica prometida para ese mismo año de 1985. La obra estaba ya lista para la 
fiesta de Santo Tomás Apóstol de 1983.

, El inventario consta de ocho partes: 1.a Registro del libro o índice del contenido; 2 .a privile
gios de fundación y algunas donaciones; 3 .a censos y rescriptos; 4 .a ornamentos de culto y coro; 
5.a cálices, custodias y reliquias; 6 .a indulgencias; 7 .a inventario de la sacristía y de otras depen
dencias y 8 .a inventario de libros. Los monjes tuvieron que abandonar el convento el 17 de abril 
de 1420, volviendo a él posteriormente (ff. 90v-93v). El libro está bien elaborado y contribuye a 
clarificar la historia de los agustinos en Praga y en Bohemia.— F. CAMPO.

APARICIO LÓPEZ, T., (ed.), Francisco Jambrina Gaitán. Palabra amorosa y  esperanzada, Es
tudio Agustiniano, Valladolid 1987, 14,5 x 21, 320 p.

¿Quién no conoce —entre los «suyos»— al P. Teófilo Aparicio? Sus obras y sus escritos har
to bien ya lo han presentado, y siguen presentándolo con frecuencia.

Como en los tiempos del Mío Cid,
«apriessa cantan los gallos 
et quieren crebar albores».

El P. Teófilo Aparicio quebró albores hace ya mucho tiempo, y sabe, por experiencia, dónde 
se engendra la luz. Espiga incansablemente en pegujales y latifundios y ofrece su cosecha de hu
manidad a quien busca el sabor del agro.

Esta vez, como en alguna otra, es un hermano de hábito a quien presenta: el P. Francisco 
Jambrina Gaitán, poeta y soñador de mundos más humanos.

Nosotros recordamos aquello tan acertado de Antonio Gala en sus charlas con Troylo: «No 
hay nada que una tanto a dos personas, como mirar algo juntas: mucho más que mirarse una a 
otra». Así queremos ver la vida con el P. Jambrina: desde la vertiente de lo humano y lo sencillo.

El poeta zamorano —nacido un 25 de marzo de 1906, en Casaseca de las C hañas^ pasó de 
puntillas por la Patria. En tierras de Perú su nombre sonó en todas direcciones, como río de cau
dal crecido y limpio. Basta recordar el Himno oficial del Congreso Eucarístico de Perú, brotado 
de su pluma:
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¡Oh Dios-Eucaristía!
¡Oh Cristo, Rey de amor!
A ti la fe nos guía, 
a ti gloria y honor.

Lo cotidiano —el pan de cada día siempre fresco— se convierte en el mensaje que el poeta za- 
morano reparte a manos llenas a todo viandante. Olvida teoremas y galaxias. Vuela y canta, sin 
temor a la noche, sabiendo que hay siempre una alborada que aleja las distancias de lo humano. 
No es lo suyo perderse con los bronces en altura de mesetas. Sabe interpretar los sueños de la espi
ga y el afán de las aves que remontan las veletas. Es siempre mensajero de primaveras, aunque el 
invierno esté lindando predio y casa. Cual ciprés, apunta siempre al cielo, invitando a concretas 
singladuras, pero hunde las raíces en la bienamada tierra.

Leyendo al P. Jambrina no se da el peligro de quedarse en la sombra y en la corteza. Su lectu
ra no da opción al juego de enredos traslaticios. Es clara y transparente, como cristal de Murano. 
Querer buscar en él surrealismo es vano intento. Se entra directamente en el meollo, sin un solo 
rodeo, sin tener que quebrar envolturas. Querer ver ocultismo, o esotéricos tabúes, es buscarle al 
junco nudos, que diría el Maestro Fr. Luis. Basta leer, sin prisas, para ver de un solo golpe, el ho
rizonte cabal, despertando el interés de quien se acerca sin quereres de antemano ya encuadrados.

El P. Teófilo Aparicio ha querido rescatar del olvido algunos de los poemas que, con tanta 
ilusión, el poeta zamorano dejó tras de sí un día. Es esta tarea de hermano enamorado. Nuestra 
cordial enhorabuena por el celo desplegado en este empeño.— T. VEGA BLANCO.

Espiritualidad

THILS, G., Existencia y  santidad en Jesucristo, Sígueme, Salamanca 1987, 13 x 21, 467 p.

Gustavo Thils nos había regalado ya con una especie de compendio de teología ascética titu
lado santidad cristiana. La antigüedad de este libro, la primera edición española es de 1959, no le 
permitió a su autor aprovechar el rico caudal de espiritualidad que iba a ofrecer algunos años más 
tarde el concilio Vaticano II. Tales incovenientes van a quedar subsanados en la presente obra. 
Con una temática muy semejante al anterior, esta obra ofrece las enormes ventajas de contar con 
la enseñanza solemne del concilio Vaticano II.

El alcance y finalidad de esta obra quedan reflejados en estas palabras programáticas: «Estas 
páginas están destinadas a todos los cristianos. Para ellos resumen los datos esenciales del mensa
je evangélico, las orientaciones básicas de la tradición cristiana, las preguntas lacerantes de nues
tro tumultuoso siglo» (p. 9).

Gustavo Thils ha hecho un gran servicio a todos los que se preocupan por dar una respues
ta generosa a las exigencias del Evangelio de Jesús. No dudo que este libro está llamado a hacer 
un gran servicio a todos aquellos que se preocupan por seguir las huellas de Jesús de Nazaret.— 
B. DOMÍNGUEZ SÁNCHEZ.

MARTÍN DESCALZO, J.L., Vida y  misterio de Jesús de Nazaret. II. El mensaje, Sígueme, Sala
manca 1987, 13,5 x 21, 450 p.

El presente libro completa el primer volumen aparecido recientemente, y nos viene a decir y a 
recordar que el mensaje de Jesús sigue siendo válido hoy en día y nos lo viene a decir también a 
nosotros, los cristianos. El libro y el autor nos recuerdan que el mensaje de Jesús es fuerte y tiene 
garra, es como fuego, por lo que no basta con saber sus palabras de memoria, hay que aplicarlas a 
la propia vida y a la sociedad. Los hechos de la vida de Jesús no son para conocerlos como una 
historia más. Es urgente que volvamos a leer el Evangelio para preguntarnos qué vino a decirnos 
realmente Jesús, qué aportó a la visión del mundo, cuál fue el «cambio» que vino a hacer Jesús.— 
J.L. ANTOLÍN.
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J.L. ESPINEL MARCOS, La poesía de Jesús, San Esteban, Salamanca 1986, 13,7 x 21,4, 296 p.

En esta obra de José Luis Espinel, podemos distinguir cuatro partes que están relacionadas 
por la profundidad e integridad de la palabra de Jesús.

La primera parte trata de estudiar el lenguaje poético de Jesús; Jesús no escogió una forma 
de hablar poética para adaptarse a su auditorio. Pero su expresión era poética porque lo requería 
el misterio que vivía y comunicaba. Cualquier lectura de los textos evangélicos donde habla Jesús 
puede cerciorarnos de que su lenguaje es imaginativo, metafórico.

En la segunda parte, Espinel trata de la teopoética de las parábolas de Jesús. El mundo de las 
parábolas de Jesús es el lugar céntrico de su poesía. Después de abordar algunos temas introduc
torios imprescindibles para situar las parábolas, se pasa al estudio de cada una, atendiendo a su 
modo de expresar, a sus valores estéticos que se consiguen como resultado del ajuste expresivo y 
hondo del lenguaje con el objeto de que se habla.

La tercera parte trata de las acciones de Jesús, y dentro de su modo de actuar interesan aque
llas acciones que representan condensadamente el sentido de su existencia (aquí se incluyen las es
cenificaciones proféticas y los milagros).

La última parte es la dedicada a la Lectura intensa de los textos poéticos de Jesús, tratando 
de captar en el lenguaje su mundo interior.— F.J. VELASCO.

LEGIDO, M., Misericordia entrañable. Historia de la salvación anunciada a los pobres, Sígueme,
Salamanca 1987, 13,5 x 21, 486 p.

En un pequeño pueblo de campesinos —tan olvidados en nuestro mundo— en los márgenes 
de Europa, Castilla y lindante a Portugal, balcón al tercer mundo, han nacido estos «papeles de 
teología apostólica» como su autor los denomina < Es una historia de la salvación anunciada a los 
pobres, como su subtítulo indica, desde quienes, el Señor, habla y golpea, para romper la sordera 
del Norte, tan absorto y ocupado en otros menesteres.

La gente sencilla no tiene una gran «cultura religiosa», no son «instruidos» en Escritura, pe
ro con su sencillez y «educación religiosa» saben ser «creyentes», solidarios con su pueblo y com
prometidos con su mundo.

Todo el libro gira en torno a la aclamación de alabanza y espera: ¡Jesús Cristo es el Señor pa
ra gloria de Dios Padre!: «¡Maraña tha!». ¡Ven Señor, no tardes ya!

Al final del texto se presenta una información sobre bibliografía de los mejores trabajos en 
castellano tanto del Antiguo Testamento como del Nuevo.— M.A. CADENAS.

HERNÁNDEZ PICO, J., Un cristianismo vivo. Reflexiones teológicas desde Centroamérica, Sí
gueme, Salamanca 1987, 13,5 x 21,5, 195 p.

Mientras que los teólogos europeos utilizan más bien un método científico en su quehacer 
teológico, el método teológico latinoamericano parte de la fe y la normatividad del Jesús Históri
co.

Teniendo en cuenta el subtítulo, reflexiones teológicas desde Centroamérica: periferia, no 
podíamos perder de vista el tema central: la solidaridad con los empobrecidos y desposeídos, y la 
búsqueda de un hombre y una sociedad nuevas, todo ello desde la perspectiva de Jesús.

En el libro tiene cabida de una forma especial Mons. Romero que, a través de un proceso in
terior, se puso al lado de los pobres, caminando con ellos. Defendiendo la vida de quienes no la 
poseen, porque están explotados, ofrendó su vida a una nueva sociedad donde «los pobres son 
bienaventurados porque de ellos es el Reino de los Cielos».

El último capítulo está dedicado a la experiencia de los cristianos en Nicaragua. Esta expe
riencia es de gran importancia porque los cristianos estamos ante algo nuevo, hay que responder 
con valentía a esa novedad. Es un desafío y como tal tiene sus riesgos. He ahí el reto de los pobres, 
¿lo aceptaremos?— M.A. CADENAS.
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SUESCUN, J.M ., Tras las huellas del Hombre Nuevo. Plan de preparación a la Confirmación. 
Catecumenado para jóvenes, Desclée de Brouwer, Bilbao 1987, 16,5 x 24, Libro del moni
tor 192 p., Libro del confirmando 148 p.

La Confirmación es el sacramento del Espíritu, el momento en que se «significa» el hecho de 
Pentecostés. Este plan de preparación a la Confirmación se presenta en dos volúmenes: uno es el 
libro del monitor y el otro el del confirmando. Es un catecumenado netamente cristocéntrico y 
eclesiológico. Conjuga tres elementos fundamentales en un proceso de evangelización y de prepa
ración a la recepción del sacramento de la Confirmación: la formación, la vivencia personal y co
munitaria de la fe, el anuncio y testimonio de la Buena Noticia bajo la fuerza del espíritu de Jesús.

El temario se encuentra dividido en: —Etapa introductoria que trata de mostrar al confir
mando el catecumenado y su proceso. 1er curso: trata del encuentro (personal, con el grupo, con 
Cristo). 2.° curso: trata de la figura de Jesús, su vida, su obra y su herencia. 3.ercurso: seguimien
to de Jesús (oración y compromiso por el Reino).

Aunque se dejan sin tocar algunos temas sobre los jóvenes y su mundo, que serían interesan
tes en un proceso de catecumenado, el temario lleva al catecúmeno a tener una visión clara y siste
mática de quién es Cristo, cuál es su mensaje y qué sentido tiene la Confirmación.— F. J. VELAS
CO.

GUILLET, M., La formation religieuse. 2. A ux differents âges de Tenfance et de l’adolescence,
Téqui, Paris 1987, 15 x 21, 496 p.

Se trata de un escrito sobre la educación de la pre-adolescencia y los adolescentes. Todos los 
aspectos de esa educación se tratan con bastante detalle. Como orientación general se toma el 
ideal de intentar lo mejor en la educación por encima de las situaciones y las circunstancias adver
sas que presenta el mundo actual. Así se pretende inducir y conducir hacia un mundo nuevo que 
sería el ideal. Quién no esté de acuerdo con este planteamiento podrá decir que es poco realista. A 
lo cual quien piense lo contrario replicará que a qué nos há llevado el realismo. Queremos desta
car la interesante descripción que se hace sobre las crisis de los 17 a los 20 años.— D. NATAL.

RAGUIN, Y., Maestro y  discípulo. El acompañamiento espiritual, Narcea, Madrid 1986,15 x 20,
161 p.

Y. Raguin ya es bien conocido por sus escritos sobre espiritualidad. En éste, reconsidera el 
tradicional tema de la dirección espiritual, hoy llamado acompañamiento espiritual. Ciertamente 
sólo hay un único Maestro, Cristo, pero siempre nos pueden ayudar los guías que conocen mejor 
las serranías de la humanidad y de la fe en las que estamos hoy, como siempre, un tanto perdidos 
y medio ciegos. No obstante el guía nunca olvidará que sólo hay un verdadero amigo del hombre 
en el camino de la Vida: Dios, Cristo, el Espíritu, camino, verdad y vida. A él debe encaminarse 
finalmente toda peregrinacioón humana. Los demás acompañantes son meros auxiliares de ruta. 
Pero ello no debe llevarnos a minusvalorar tampoco su ayuda como expertos en la peregrinación 
de la fe, sobre todo cuando ellos mismos han transitado previamente la ruta del Misterio y con su 
vida nos remiten a él constantemente. Un libro que reaviva un tema un tanto olvidado por la dog
mática individualista.— D. NATAL.

WARNER, R., Los conversos, EDHASA, Barcelona 1986, 15 x 23, 247 p.

Los conversos es la historia novelada de la vida del joven Agustín, hasta el momento de la 
conversión. Basada en los datos que aporta Alipio, amigo y discípulo de Agustín, éste aparece 
aquí como la figura sobresaliente de su tiempo en Cartago.
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De esta obra dice Stephen Spender que le parece el mayor logro literario de Rex Warner. Le
yendo las Confesiones después de Los conversos uno siente que no ha despreciado el material ni 
las ideas de las que nació la tremenda autobiografía de Agustín, dice. Rex Warner describe un 
mundo y una sociedad en la que hay todavía ejemplos de virtud pagana, ciudadanos romanos 
muy racionales en sus discursos, pero que profesan aún una religión empapada de la sangre de los 
sacrificios. En comparación con la cultura Romana, la cristiandad de entonces aparece casi iletra
da. El joVen Agustín aparece como un filósofo profundo, brillante orador y libre pensador que 
empieza a sentir, cada vez con más fuerza, la necesidad de acabar con los conflictos internos que 
han creado en él la vida con su amante, la insistencia, los ruegos y el ejemplo de su madre Mónica 
y las enseñanzas de la secta maniquea a la que se había afiliado desde los 19 años.— M. MA
TEOS.

Cuadernos de Oración, N.os 40.41, Narcea, Madrid 1986, 19 x 27, 31 p. cada número.

La revista, cuadernos de oración, está compuesta por diversos artículos, extensos y sencillos 
para la comprensión de cualquier persona, sin la necesidad de que ésta sea muy espiritual.

Todos los artículos tratan sobre la oración, como su título indica.
Hay diversos apartados o artículos, unos tratan sobre la reflexión, en temas muy concretos. 

Dedica un apartado a orar con la Biblia, nos enseña cómo hacerlo. Nos muestra el proceso de la 
meditación, con diferentes artículos, como el dedicado a la oración de los santos como san Fran
cisco o san Francisco Javier, o los dedicados a las diferentes formas de hacer oración en los deter
minados momentos del día o con determinadas personas, jóvenes, ancianos...

Por medio del apartado de Testimonios, nos muestra cómo la oración va haciendo un bien en 
nuestras vidas, y a favor de la humanidad.— F.J. ROMANCE HERRERA.

CARTER, E., S.I., Prayer Perspectives, Alba House, New York 1979, 14 x 20, 108 p.

Se trata de un buen escrito sobre la oración. Sus cualidades son las sencillez, el orden y la 
profundidad. En primer lugar se describe la situación actual de la vida respecto a la oración y el 
sentido de la oración cristiana. Se exponen los métodos tradicionales y modernos de oración así 
como el proceso de crecimiento en la vida oracional, y en la propia identidad humana y cristiana. 
Después se establece la relación de la oración y la vida o viceversa y su compromiso con el mundo 
bajo la guía del Espíritu Santo y en medio de la comunidad. Se termina con una aclaración de las 
implicaciones entre oración y mística. Un libro pues, a  la vez que sencillo, concreto y orienta
dor.— D. NATAL.

MORENO, C., El reto de la confianza ( = Pedal 185), Sígueme, Salamanca 1987, 12 x 18, 216 p.

El autor, a través del libro, va haciendo un recorrido por las diversas etapas que ha pasado en 
su vida desde que era estudiante hasta que ejerció de maestro; nos cuenta allí las peripecias que le 
ocurrían con los alumnos a los que procura siempre educar antes que enseñar.

Sobre lo que más insiste a lo largo de la obra es sin duda en la importancia que tienen los hi
jos de un matrimonio a la hora de los posibles problemas que pueden surgir. Pone un énfasis claro 
el autor sobre el modo y la manera en que se debe educar a los hijos dentro de la familia. Él es pa
dre de 11 hijos y no se arrepiente en absoluto de ello, es más, cuenta anécdotas con gente a la que 
invita a seguir su ejemplo, pues para él los hijos son un regalo de Dios.

Es un libro aconsejable para los padres de familia así como para aquellas personas defenso
ras de la familia.

El autor comparte la idea de que no hay más que un manera de felicidad: vivir para los de
más, y es más, él añade que ser padre es realmente un gran valor añadido.— J.L. PÉREZ.
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HOURCADE, J., La fem m e dans l ’Église, Téqui, Paris 1986, 15 x 22, 343 p.

Ante la discusión actual sobre la mujer y los ministerios del diaconado y el sacerdocio en la 
Iglesia se van tomando diversas posturas que conviene tener en cuenta porque ofrecen diversas 
perspectivas. Aquí se expone el punto de vista que se puede considerar más tradicional. El femi
nismo no es el mundo ideal para la mujer sino una envidia falsa del varón. El que la mujer preten
da recibir el diaconado hacia el sacerdocio o el mismo sacerdocio sería un error por parte de la 
mujer que tiene otras funciones importantísimas que desarrollar en la Iglesia. Para defender esta 
tesis se dan razones antropológicas, bíblicas y teológicas. Se ofrece una historia de la mujer en la 
religión y en la Iglesia. Así todo mundo puede valorar este punto de vista con buenos y abundan
tes argumentos. Como es sabido también hay otros que siguen insistiendo sobre la necesidad de 
que la mujer asuma ministerios ordenados, unos hablan del diaconado y otros del sacerdocio. En 
el actual sínodo sobre los Laicos el tema ha vuelto a la palestra, por lo que esta obra cobra así, si 
cabe, aún mayor actualidad.— D. NATAL.

UN MONJE DE LA IGLESIA DE ORIENTE, A m or sin límites, Narcea, Madrid 1987, 12,5 x
19,8, 104 p.

«Amor sin límites» es una obra cuyo autor nos es desconocido ya que se esconde bajo la fir
ma de «Un monje de la Iglesia de Oriente». Se puede interpretar el libro como una autobiografía, 
en la cual, el autor, por medio de un estilo directo, sentido y vivo, nos presenta poco a poco la 
imagen de ese Dios al que ama.

También se nos descubre la gran espiritualidad de la Iglesia de Oriente, así como la vivencia 
personal y comunitaria de la fe en Dios.— F.J. VELASCO.

ÁNGEL, A., El Prado. La espiritualidad apostólica del Padre Chevrier, Desclée de Brouwer,
Bilbao 1986, 13,5 x 21, 260 p.

El autor de este libro es Mons. Alfredo Ancel, obispo auxiliar de Lyon y superior general del 
Prado (1898-1984), quien nos ofrece su obra postrera. Se trata de un estudio muy maduro del fun
dador del Prado, el sacerdote diocesano Antonio Chevrier (1826-1879) que muere agotado por el 
trabajo y las enfermedades a los cincuenta y tres años. Tras una previa síntesis biográfica, se lanza 
al estudio de la espiritualidad apostólica. Lo hace en ocho fuertes capítulos. El orden guardado 
gira según las grandes ideas que se exponen: la conversión según el Evangelio, las convicciones 
fundamentales, los tres signos de la perfección evangélica: el pesebre, el calvario y el tabernáculo, 
el apostolado según el evangelio, la comunidad según el Evangelio.

Se trata de una síntesis sencilla y asequible de la persona y la obra del padre Chevrier, mos
trando su pasión por el seguimiento a Jesucristo, más de cerca y su insaciable voluntad de suscitar 
«apóstoles según el Evangelio» para la evangelización de los pobres. Termina con una pequeña 
historia del Prado desde sus orígenes, en 1879, hasta nuestros días. Este libro impacta al lector 
que quiera apoyar su apostolado en el auténtico Evangelio de Jesús. Ofrece un mensaje tan uni
versal como actual, como lo es el Evangelio. Revela un gran apóstol moderno que logra imitar a 
Cristo con una perfección admirable.— F. ROBLES.

Psicología-Pedagogía

RICHELLE, M. & DROZ, R., (Ed.), Manual de psicología. Introducción a la psicología cien- 
títifica, Herder, Barcelona 1982, 20 x 25, 552 p.

Esta introducción a la psicología científica trata de abarcar todos los datos fundamentales
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cuyo estudio es indispensable para la formación inicial de todo psicólogo. Es un buen compendio 
informativo también para cuantos se interesan por la psicología como ciencia. Es una visión fiel y 
moderna de la psicología científica y se dan a conocer también los problemas, desacuerdos, con
tradicciones y lagunas que preocupan a quienes hoy investigan en psicología.

El contenido del libro aparece estructurado de un modo diferente a los tratados clásicos. Des
pués de una introducción, los temas se desarrollan en cuatro partes. La primera parte trata de 
problemas y métodos psicológicos. La segunda parte estudia los aspectos biológicos y culturales 
del comportamiento humano. La tercera parte se centra en las estructuras del comportamiento, 
con una particular atención a «la información», «conductas motrices», «conductas intelectuales» 
y «conductas semióticas». La cuarta parte analiza las modificaciones del comportamiento, con
forme al siguiente esquema: Mecanismos de adquisición, obstáculos en el aprendizaje, memoria, 
y conductas perturbadas.

Los autores razonan así la elección del contenido de su obra: «Algunos temas clásicos casi no 
pueden tratarse en la perspectiva de una psicología científica por carecer de investigaciones sobre 
ellos, como es el caso de la voluntad. Otros temas, como la motivación, ha acabado por desinte
grarse en el esfuerzo de los investigadores más diversos para captarlos a nivel de la experimenta
ción». Por otra parte, la división que se hace del contenido permite situar la psicología en relación 
con las disciplinas más próximas a ella, a saber, la fisiología y la antropología cultural.

Este Manual de psicología, elaborado por un equipo de especialistas franceses, suizos y bel
gas, no pretende ser una obra acabada, sino que sus autores están dispuestos a perfeccionarla, pa
ra hacer de ella el reflejo de una psicología en desarrollo constante.— M. MATEOS.

ESCHENRÓDER, Ch.T., En qué se equivocó Freud. Crítica de la teoría y  de la prácticapsicoa-
nalíticas, Herder, Barcelona 1987, 14,1 x 21,6, 184 p.

El autor de esta obra advierte en el prólogo que en el curso de sus estudios de psicología llegó 
a ver con claridad cómo el imponente edificio de la teoría psicoanalítica se apoya en cimientos po
co firmes. Ese convencimiento personal le llevó a un escepticismo creciente frente a la teoría freu
diana, incluido el método terapéutico de Freud. Después de una labor detectivesca para investigar 
cómo las supuestas confirmaciones en los casos analizados por Freud tienen lugar, Eschenróder 
confía en que esta obra sirva para promover un nuevo debate en torno a los supuestos del psicoa
nálisis.

El objetivo del libro no es condenar el psicoanálisis, sino contribuir a subsanar sus fallos. 
Trata de hacer ver que el análisis es muchas veces un proceso de influencia del analista sobre el pa
ciente. Se reseñan investigaciones y estudios clínicos que contradicen el mito de que el psicoanáli
sis produce efectos terapéuticos de especial relieve.

La tendencia del psicoanálisis a rechazar la crítica adversa a su teoría y práctica es, según Es
chenróder, un grave defecto y uno de los puntos que exigen un giro radical de actitud.

Los principales temas que desarrolla esta obra son los siguientes: Enfoque teòrico-cognitivo 
del psicoanálisis. El modelo freudiano del aparato psíquico. El método psicoanalítico de interpre
tación. La teoría de la seducción como clave explicatoria de la historia... El arte de la explicación 
psicoanalítica de los sueños. La teoría freudiana del desarrollo infantil. El método de tratamiento 
freudiano. Informes de investigaciones recientes sobre el efecto de la terapia psicoanalítica. El 
psicoanálisis y sus críticos. Valoración global de la obra de Freud.— M. MATEOS.

FRANKL, V.E., La idea psicológica del hombre, Rialp, Madrid 19865, 12,5 x 18,5, 220 p.

El esfuerzo que Viktor E. Frankl ha hecho para profundizar en el conocimiento de la persona 
queda de algún modo reflejado en este libro. Se refleja aquí su convencimiento de que para reali
zar una psicoterapia auténtica se necesita una amplia información sobre la naturaleza humana. 
Consecuente con ese convencimiento, quiso formarse para la adquisición de un conocimiento se-
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rio no sólo en las ciencias de la naturaleza y en la metodología científica, sino también en las cien
cias humanas, particularmente filosofía y psicología.

En esta obra se contienen ideas muy pensadas del autor que pueden ayudar al psicólogo y psi
coterapeuta a formarse una concepción del ser humano sin la cual difícilmente podrían solucio
narse los conflictos de una gran mayotía de las personas que buscan asistencia psicoterapèutica.

La visión que Frankl presenta ofrece un amplio campo a la investigación clínica. Hace una 
crítica del psicoanálisis que deja al margen no solamente la «somatogénesis», sino también la 
«noogénesis» de las afecciones neuróticas. Para Frankl las neurosis no han de arraigar por necesi
dad en un complejo de Edipo o en un sentimiento de inferioridad. Su origen puede estar en un 
problema de orden espiritual, o en un conflicto moral, o quizá en una crisis existencial. De ahí la 
importancia del «mundo de los valores» y el «sentido de la vida» en el desarrollo psicológico de la 
persona y en el comportamiento humano.

La idea psicològica del hombre que este libro presenta se desarrolla conforme al siguiente es
quema: 1) Un prólogo sobre la rehumanización de la psicoterapia. 2) Tres conferencias sobre la 
contribución de la psicoterapia al conocimiento del hombre. 3) Un epílogo sobre la logoterapia en 
su camino de deguruficación.— M. MATEOS.

FRANKL, V.E., Psicoanálisis y  existencialismo. De la psicoterapia a la logoterapia, Fondo de
Cultura Económica, México 1983, 11 x 17, 359 p.

El autor afirma en la introducción a esta obra que la enfermedad de nuestra época es la falta 
de rumbo, el hastío, y la falta de sentido y finalidad. Hay pacientes —añade— que acuden al psi
quiatra porque dudan del sentido de su vida, o incluso porque desesperan de hallarle algún senti
do a la vida. Vivimos una época de frustración existencial. Y el peligro mayor en una situación así 
sería no el exigir demasiado al hombre, sino el exigirle demasiado poco.

Se hace ver en el libro que la psicoterapia no ha de ser una mera aplicación instrumental o 
técnica de conocimientos, sino una investigación permanente de la realidad total y compleja del 
hombre. De ahí que el análisis de la existencia humana que subyace a toda psicoterapia auténtica 
no puede ignorar los grandes temas del pensamiento filosófico.

El contenido del libro se desarrolla en tres grandes apartados que comprenden los siguientes 
temas: psicoanálisis y psicología individual, el vacío existencial, la superación del psicologismo, 
reduccionismo y pandeterminismo, análisis existencial general, el sentido de la vida, el sentido del 
dolor, el sentido del amor, análisis existencial especial, etc.

Quizá la tesis central del libro es que la logoterapia no es un sustituto de la psicoterapia; pero 
la logoterapia puede muy bien contribuir a la rehumanización de la psicoterapia.— M. MATEOS.

FRANKL, V.E., Psicoterapia y  Humanismo. ¿Tiene un sentido la vida?, Fondo de Cultura Eco
nómica, México 1984, 10,5 x 17, 219 p.

Esta obra contiene diversos ensayos en los que Viktor E. Frankl examina la singular condi
ción humana que exige a cada persona una continua respuesta de libertad y responsabilidad.

Según declara el autor, este libro continúa la secuencia que fue iniciada por dos obras ante
riores: Psicoterapia y  existencialismo y El Dios inconsciente: psicoterapia y  teología. Trata de 
aclarar que aunque a veces se incluya la logoterapia dentro de las categorías correspondientes a la 
psiquiatría existencial o a la psicología humanística, sin embargo, dicha inclusión no es del todo 
acertada. De hecho, en las obras de Frankl puede advertirse una serie de críticas tanto con respec
to al existencialismo como el así llamado humanismo o «pseudohumanismo».

Frente al psicoanálisis que desenmascara el neurótico y frente al conductismo que desmitolo- 
giza la neurosis, la logoterapia rehumaniza tanto al psicoanálisis como al conductismo, dice 
Frankl. Y al afirmar que las escuelas de orientación psicoanalítica y de orientación conductista ig
noran en gran medida lo esencialmente humano, subraya la contribución de la logoterapia que 
concibe al hombre como un ente en busca de sentido.
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Los ensayos que se recogen en este libro cubren aspectos humanos que siguen teniendo im
portancia para la psicologia de hoy: La conducta y su análisis, examen crítico de algunas corrien
tes contemporáneas de la psicoterapia, la deshumanización del arte de amar, crítica del pandeter- 
minismo, temporalidad y mortalidad, etc.— M. MATEOS.

FRANKL, V.E., El hombre doliente. Fundamentos antropológicos de la psicoterapia, Herder,
Barcelona 1987, 14,1 x 21,6, 312 p.

Cari R. Rogers considera esta obra de Frankl como una de las contribuciones más importan
tes del pensamiento psicológico en los últimos años. La imagen del hombre que aquí se da supera 
los modelos antropológicos inspirados en el Psicoanálisis, en el Behaviorismo y en la Teoría del 
Aprendizaje. Frankl concibe a la persona como un ser que busca, en definitiva, el sentido de su 
existencia. Un ser siempre orientado y ordenado a algo que no es él mismo. El hecho de ser huma
no apunta siempre a algo más allá de uno mismo. En definitiva, la trascendencia constituye la 
esencia misma de la existencia humana.

El libro incluye obras tempranas del autor, como «Homo patiens» publicado en 1950, y 
«Lecciones metaclínicas», publicado en 1949 con el título «El hombre incondicionado». Incluye 
también trabajos más recientes de Frakl sobre temas como «la cuestión del sentido», «la autorrea- 
lización»... y la conferencia que pronunció en año 1983 en el III Congreso internacional de logo
terapia celebrado en la Universidad de Ratisbona.

La obra es recomendada con particular interés para médicos, psicoterapeutas, psicólogos, 
teólogos... y cuantos necesitan ser iluminados sobre cuestiones permanentes acerca del ser huma
no.— M. MATEOS.

TAUSCH, Reinhard & Anne-Marie, Psicoterapia por la conversación. Conversaciones empáticas 
individuales y  de grupo, Herder, Barcelona 1987, 15,5 x 24,5, 324 p.

Parece que cada vez es mayor el número de personas que tratan de desarrollar su personali
dad y de enriquecer su vida psíquica. Es frecuente oír testimonios como los siguientes; «No quiero 
seguir sobreviviendo como una momia». «Me molesta la pobreza de mis vivencias». «Sí, quisiera 
encontrarme conmigo mismo». «Me gustaría ser en mayor grado yo mismo»... Precisamente para 
las personas que desean desarrollar sus posibilidades de experimentar y sentir, las conversaciones 
empáticas, a nivel individual o de grupo, constituyen una magnífica ayuda.

La obra ha sido reestructurada teniendo en cuenta las experiencias personales y los hallazgos 
científicos del método de la psicoterapia por la conversación introducido por Cari Rogers. Aun
que se reconoce que las conversaciones de grupo centradas en la persona proporcionan con fre
cuencia mayor número de experiencias y son más útiles que las conversaciones individuales, sin 
embargo, en este libro se da gran importancia a las conversaciones individuales. Además de estu
diar la convivencia humana de personas que pretenden mejorar la calidad de su vida psíquica me
diante el diálogo, los autores analizan los principales aspectos de los procesos psíquicos que se de
sarrollan en las conversaciones terapéuticas y que han sido comprobados científicamente.

El libro muestra cómo la persona animadora puede suscitar en sus interlocutores experiencias 
y procesos curativos a través de conversaciones individuales y de grupo; cómo estimular su capa
cidad funcional psíquica y aliviar así sus dificultades.

El contenido básico de la obra queda reflejado en los titulares siguientes: «Actitudes y activi
dades de los asistentes que sirven de estímulo en las conversaciones». «Cambios psíquicos produ
cidos por las conversaciones». «Experiencias y procesos curativos que se dan en los interlocutores 
durante las conversaciones empáticas». «Posibilidades poco aprovechadas en la psicoterapia por ; 
la conversación».— M. MATEOS.
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FRITZEN, S.J., La ventana de Johari. Ejercicios de dinámica de grupo de relaciones humanas 
y  de sensibilización, Sal Terrae, Santander 1987, 13,5 x 21,5, 133 p.

Este libro contiene una síntesis teórica de la célebre «Ventana de Johari» o ventana de comu
nicación a través de la cual una persona da o recibe información sobre sí misma o sobre otra per
sona. Además de esa síntesis teórica, contiene también una serie de ejercicios prácticos.

Uno de los propósitos del autor es ayudar a quienes trabajan con grupos humanos, ofrecién
doles un material que les permita familiarizarse con «vivencias» que facilitan la comunicación in
terpersonal. Pretende también alertar, a quienes integran los grupos, sobre los comportamientos 
predominantes en la relación interpersonal, sensibilizándoles de las conductas y actitudes que difi
cultan la interacción.

Para que las experiencias estructurales que se contienen en este libro produzcan resultados 
positivos, es necesario —según el autor— que el animador del grupo posea las cualidades de 
autenticidad, empatia y respeto. Si eso se da, el libro resultará un instrumento útil para lograr que 
los integrantes de un grupo crezcan como personas.— M. MATEOS.

TOCQUET, R., Los poderes de la voluntad. Claves de éxito, Herder, Barcelona 1987, 14,1 x
21,6, 252 p.

La historia presenta muchos ejemplos en los que aparece la importancia y el influjo de la vo
luntad en las vidas de tantos que hoy recordamos como figuras sobresalientes de todos los tiem
pos. Para Robert Tocquet, la voluntad es indiscutiblemente la facultad principal que orienta el 
destino humano. Y por ser indispensable para el éxito en la actividad humana, es necesario culti
varla y desárrollarla.

La finalidad del libro es precisamente ayudar al desarrollo de los poderes de la voluntad. En 
el aspecto fisiológico, se recomienda una alimentación correcta, ejercicios físicos adecuados, 
práctica de la respiración profunda y la acción benéfica del aire ionizado, del agua y del sol. En el 
aspecto psicológico, es necesario el dominio de las emociones. Se analizan también técnicas psico
lógicas para el ejercicio de la voluntad en beneficio de la salud y para curar un número de enfer
medades psicosomáticas. En un capítulo especial se explica de modo detallado cómo los padres 
pueden ayudar al desarrollo progresivo de la voluntad en los niños.— M. MATEOS.

FRANCESCATO, G., El lenguaje infantil. Estructuración y  aprendizaje, Península, Barcelona
1987, 11,5 x 18, 269 p.

Este ensayo corresponde al campo de la psicolingüística y traza de un modo preciso todo el 
recorrido evolutivo del lenguaje infantil partiendo de la etapa fonológica y, pasando por la se
mántica, concluye con la morfosintáctica. Hay que resaltar, en el aspecto ambiental en el que se 
desenvuelve el niño, así como los aspectos de continuidad lingüística, lengua materna y precisión 
en las posibilidades sociales de un ambiente bilingüe como momentos más importantes dentro de 
la obra. Con un contenido laboriosamente entretejido de las principales corrientes lingüísticas y 
con un conocimiento claro de estudios así como de autores —tales como Jacobson, Martinet, 
Cassirer, Frontali, Gesell, Lewis, McCarthy, Sterr y otros— el autor nos muestra, de un modo 
puntual y evolutivamente concretado, las diferentes etapas por las que discurre el desarrollo lin
güístico desde una perspectiva psicológica, que ilustra con múltiples ejemplos y experiencias de ti
po práctico.

El lector podrá encontrar en la presente obra no sólo una posibilidad de introducirse en el 
campo de la psicolingüística sino ampliar sus estudios del mismo debido a la profundidad, delica
deza, variedad y relativa técnica con que es tratado este tema por el autor.— C. GONZÁLEZ.
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GARVEY, C., El habla infantil, Morata, Madrid 1987, 12,5 x 19, 279 p.

Se trata de un libro ameno y muy bien documentado que ofrece un vivo panorama de la men
te infantil a través de sus expresiones orales. A lo largo de la vasta colección de muestras del len
guaje infantil, recogidas sistemáticamente, se nos ofrece un claro método para analizar el lengua
je y los diferentes niveles que el niño debe franquear para llegar a dominar este modo de expresión 
humana. C. Garvey se inscribe plenamente dentro de la corriente que considera el hecho de hablar 
como una forma del comportamiento humano, sin olvidar los aspectos innatistas aportados por 
Chomski; así visto, el lenguaje cumple determinadas funciones, como la de ser medio de comuni
cación entre los seres humano?. El estudio del lenguaje infantil intentará aclarar cómo el niño 
aprende a cumplir ciertas funciones por medio del lenguaje; asimismo nos revela el desarrollo de 
su dominio de las situaciones sociales y de su comprensión del mundo. Por último, dejar claro que 
la autora entiende el lenguaje como una forma de actividad del niño, más que como una instancia 
teórica o pasiva. Este libro es una invitación a incorporarse a la tarea de colaborar en la forma
ción de una nueva generación, por medio del estudio y observación sistemática.— M.A. LLA
MAZARES.

GREENFIELD, M.P., El niño y  los medios de comunicación. Los efectos de la televisión, 
video-juegos y  ordenadores, Morata, Madrid 1985, 12,5 x 19, 254 p.

La editorial Morata nos ofrece un nuevo volumen de su colección de Psicología, con el que 
podemos profundizar un poco más en el tema del desarrollo del niño, y, sobre todo, de las in
fluencias que ejerce su entorno. En esta obra se analizan concretamente los problemas y las posi
bilidades que ofrecen los distintos medios de comunicación. El libro fundamentalmente se dedica 
a estudiar la influencia de la televisión; pero también se analizan otros medios como el cine, la ra
dio, la imprenta y los video-juegos y ordenadores, tan de moda entre nuestros niños.

En el libro se analizan desde las teorías más alarmistas sobre el carácter nocivo de los medios 
de comunicación (sobre todo de la televisión), hasta las teorías más esperanzadas en una revolu
ción educativa y cultural, fruto de la introducción de estos medios en el ámbito educativo.— J.L 
ANTOLÍN.
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