La estética de la naturaleza
en Fray Luis de Leén

LA .TRAYECTORIA DEL TEMA DE LA NATURALEZA
EN LAS POESIAS

Las poesias de Fray Luis de Leén representan, en el plano del pensamien-
to, la sintesis de su metafisica y su filosofia cosmolégica. Si atendemos al con-
junto de sus obras en prosa, castellanas y latinas, vemos que muchos de los
motivos de las odas se encuentran alli también. Pero la intuicién poética, que
es el patrimonio de los espiritus mas elevados, condensa la materia literaria y
conceptual en las poesias de tal forma que nos vemos obligados a caminar
muy lentamente por la escondida senda del verso. Esta sintesis de motivos nos
lleva a modificar un tanto nuestro plan de trabajo en lo referente al método.
Si en todo momento nos ha interesado el estudio del contenido en nuestro
autor, en las poesias tenemos que poner una atencidn especial a la forma inte-
rior. Ello nos permitira seguir en todo momento la huella, breve y precisa, de
la idea. Continuamente sera necesario salirnos del camino para ayudarnos con
orientaciones exteriores. La filosofia platonica estara presente en muchos mo-
mentos de nuestro anélisis. Estamos convencidos de que un acercamiento a la
literatura del Siglo de Oro desde la filosofia allanaria muchos caminos, abriria
nuevas perspectivas y cambiaria algunas interpretaciones que hoy se dan por
sentadas,

Un verso de Fray Luis requiere con frecuencia muchas péaginas de estu-
dio. Nosotros mismos, a medida que hemos vuelto decenas de veces sobre es-
tas poesias, nos hemos sorprendido de los hallazgos continuos. Una obligada
humildad nos lleva a pensar que en lecturas sucesivas podriamos encontrar al-
g0 que ahora se nos ha escapado.

Como es nuestro propodsito inicial, acotamos el estudio en aquellas
poesias que marcan la trayectoria del tema de este trabajo. Son muchas las
perspectivas que hay que alumbrar. Como la inspiracién luisiana resulta
completa y cerrada en cada poema, nos ha parecido mejor estudiar cada oda
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en si misma y en relacion con su significacion dentro de la estética de la natu-
raleza. La semejanza de actitudes y conceptos en las odas que se refieren a la
valoracién ética, nos ha aconsejado el analizarlas como un grupo compacto.
En cuanto al resto de las poesias no cabe duda que cada una de ellas significa
un momento diferente en el proceso de la peregrinacion luisiana en la bus-
queda del sentido de las cosas. Entre la valoracion ética y la interpretacion re-
ligiosa, a la que tiende toda la obra del poeta, la huella de su paso por la natu-
raleza queda marcada en varios mojones que nos indican el sentimiento
luisiano de la comunicacion y la vision clasica de la naturaleza (Oda a Juan de
Grial), la vision estética del universo (Oda a Salinas), y la vision esencialista y
superadora de las Odas a Felipe Ruiz «;Cuando sera que pueda...?» y «Noche
serena». Lo que a nosotros nos interesa es el orden de la trayectoria estética.
Por otra parte, las fechas asignadas a cada oda por los criticos de Fray Luis
son a veces tan dispares que solamente con reservas podemos relacionar la vi-
da del poeta con algunas de sus creaciones.

Tenemos presente en todo momento el tema de nuestro trabajo. Por ello
sOlo recurrimos a aquellos elementos que lo ilustran tanto desde la forma inte-
rior como desde la exterior y desde el conjunto de la estructura literaria de ca-
da oda. Nos remitimos aqui al capitulo «Naturaleza, literatura e ideas» que
redactamos en gran parte pensando en el capitulo que ahora iniciamos.

Para las citas seguimos la edicién de las poesias de Fray Luis de Leén,
Barcelona 1970, edicién del P. Angel C. Vega, por abarcar tanto las poesias
originales como las traducciones. En todo momento tenemos presente la edi-
cién critica que el mismo P. Angel C. Vega publico en 1955.

I. LA VALORACION ETICA DE LA NATURALEZA

Cuatro son las odas luisianas que, en parte o en su totalidad, suponen
una actitud valorativa de la naturaleza. Como veremos, hay en ellas ideas co-
munes y singularidades especificas. Lo que si es diferente es el tono y la forma
estética con que esta tratado el tema. El poeta considera el campo como un lu-
gar de retiro de la sociedad, sofocante y conflictiva, en que vive. Esta estima-
cién ética, que esta muy al principio del auténtico sentimiento de la naturale-
za, nos muestra una perspectiva crucial de la complejidad que el tema tiene en
la obra luisiana. Hay, desde luego, una emocion del paisaje sustantivo, como
ocurre en la oda «Vida retirada», pero lo frecuente es que la densidad del pen-
samiento abrevie el paisaje hasta reducirlo a.una sugerencia. Fray Luis ha
corregido y podado sus poesias muchas veces. En ellas no hay elementos su-
perfluos. Bajo el ropaje de un lenguaje asequible contentra una gran masa de
materia conceptual y poética. De aqui la importancia del estudio de la forma
interior, de las ideas y las afinidades estéticas que forman la trama del cafia-
mazo que da cohesion a estos versos. La impresion de facilidad que produce la
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lectura de las poesias de Fray Luis de Le6n es pura ilusion Optica. Porque en
* ellas hay todo un mundo de emociones personales, de filosofia, de religién y
de estética renacentistas que s6lo podemos comprender tras un analisis deteni-
do. La maravilla s6lo se deja conquistar por quienes la buscan con teson.

El tema del retiro al campo se carga de un aspecto moral y severo que
procede de una intelectualizacion previa. Este deseo de retiro, tal como lo ve-
mos en sus poesias, no es una simple actitud estética. Hay en las odas una ur-
gencia que no se da en la obras en prosa. Unido a su estructura literaria, esto
justifica el estudio del tema en ellas. Este deseo de retiro procede de la convic-
cion filos6fica de que la naturaleza es el lugar de lo espontaneo, lo honesto y
lo verdadero. En esas cuatro odas que estudiamos aqui hemos de ver la trayec-
toria de esta valoracién ética en una perspectiva mas reducida, pero mas pro-
funda que la que nos ofrecen las obras en prosa, porque se refiere al yo poéti-
co y se ventila en el ancho campo de la poesia, que son las emociones. De una
posicion de corte horaciano se pasara a una situacion de compromiso y urgen-
cia vital. Interesa destacar que el ansia de retiro al campo en Fray Luis se re-
suelve casi siempre dentro del &mbito del hombre. S6lo nombra a Dios en un
verso. Se trata de un debate entre el hombre y su contorno. De ahi las resonan-
cias estoicas que encontramos en estas odas. Detras de toda la creacién
luisiana est& su espiritu cristiano; pero hay momentos de abandono y lucha
existencial en los que el hombre se encuentra solo frente a si mismo y frente a
sus semejantes. En este contexto hay que situar las odas que comentamos. En
ellas el campo no esta idealizado, sino intelectualizado. La vida del campo
viene a ser la proyeccion de las ansiedades del poeta sobre construcciones con-
ceptuales previas.

Como ocurria en la Exposicion del Libro de Job, también en estas odas es
necesaria una conexion con la vida del poeta. El valor de un poema es el mis-
mo, conozcamos o no las circunstancias en que fue escrito; pero la atenciéon a
los acondicionamientos en que la inspiracién se realiz6, nos ayuda a compren-
der el alcance de las palabras. Esto es mas importante en una obra tan limita-
da como la de Fray Luis. Y es que nuestras valoraciones éticas se originan no
s6lo del estudio y de nuestra personal idiosincracia, como ocurre en las estéti-
cas, sino de la situacion en que nos encontramos en el mundo. Las actitudes
estéticas provienen de afinidades espirituales, mientras que las éticas pro-
vienen del hombre frente a sus semejantes. Esta huida de la sociedad contrasta
con la vida, litigante y movida, que el poeta hacia en las aulas de la Universi-
dad salmantina. Ese deseo de retiro supone un estar a fondo en la sociedad
que se quiere dejar. Raymond Bayer ha sabido ver el nexo que se da entre esta
primera forma de acercamiento a la naturaleza y el paso sucesivo que se da ha-
cia una forma nueva de mirar el mundo exterior tal como lo vemos en el misti-
cismo del Siglo de Oro 1.

1. «Alo largo de la edad media occidental, ademas del misticismo platénico, se desarrolla
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. Enla oda «Descanso después de la tempestad» percibimos ya los acentos
de ese misticismo, ir6nico como el mas acendrado deseo. En la oda «Morada
“del cielo» se realiza esta paz en una naturaleza hecha simbolo.

1. Temas y subtemas

En torno al contenido basico fundamental de la vida retirada se con-
centran unas ideas que se repiten en la cuatro odas, y otras mas particulares
que, como subtemas singularizan la creac10n poética y nos muestran la evolu-
cion del pensamlento luisiano.

A. Retiroy soledad

‘Estas son las palabras claves de estas odas. Lo vemos en las primeras liras
de «Vida retirada»:

iQué descansada vida

la del que huye del mundanal ruido,

y sigue la escondida

senda por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido!

'La misma idea se expresa en la quinta estrofa donde el yo poético hace su
irrupcién contrastiva con la impersonalidad de los primeros versos:

;Oh campo, oh monte, oh rio!
{Ohsecreto seguro deleitoso!
Roto casi el navio,

a vuestro almo reposo

huyo de aqueste mar tempestuoso.

A los elementos naturales de La Flecha se les ha unido la marinera ima-
gen del mar tempestuoso, tan frecuente en Fray Luis para indicar las luchas de
la Universidad salmantina. El rinconcillo de La Flecha es el puerto de tran-
quilidad que el poeta desea. Es interesante notar que tanto en esta oda como
en «Descanso después de la tempestad» encontramos centrada la valoracién

un misticismo orientado hacia el universo, hacia el cosmos, que encuentra la uniéon con el Creador
a través de la contemplacion pura de las criaturas. Este misticismo de paz se asemeja, en cierto
sentldo, al otium de la antigitedad, fruor. otio, una vida de ocio alejada de todo problema. Es,
pues en un principio, la vida en retiro el secretum, el hortus conclusus lejos de los ruidos y la agi-
tacién del'mundo. Pero esta mistica de la paz se caracteriza tambijén por una objetividad llana: el
extrafio descubrimiento de un mundo que se transformé en algo nuevo al dirigirsele una mirada
nueva, y'del que se enumeran todas las maravillas en el creadas». Raymond BAYER, Historia de la
Estétxca, Méx1co pag. 125.
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ética de la naturaleza en su lugar determinado. Ello quiere decir que, ademas
de una actitud conceptual, hay la proyeccién del yo emocional del poeta. Los
altos calvijares de La Flecha adquieren asi categoria poética. Lo comproba- -
mos en la primera lira de «Descanso después de la tempestad»: '

{Oh ya seguro puerto

de mi tan luengo error! ;Oh deseado, -
para reparo cierto/del grave mal pasado,
reposo alegre, dulce, decansado!

A los elementos campo, monte, rio, se une ahora el del techo pajizo, la
casita humilde de la finca. En esta oda el poeta amplia la perspectiva, y el de-
seo de retiro horaciano se torna en el ansia total de lejania y altura. La vision
irénica se proyecta entonces sobre la sierra de Gredos que, desde La Flecha ha-
cia Avila, se divisa en el altimo escalén de montafias:

Sierra, que vas al cielo

altisima y que gozas de sosiego

que no conoce el suelo;

a donde el vulgo ciego

ama el morir ardiendo en vivo fuego...

El poeta apela también al aire purisimo de la sierra de Gredos. Al concre-
tar de esta forma el lugar afiorado para el retiro, la idea pierde abstraccion pa-
ra ganar intensidad y verdad. Es cierto que los elementos paisajisticos estan
apenas insinuados en las poesias, pero, si indagamos un poco bajo la corteza
del poema, veremos el alcance, tan lleno de significado, que tienen. ’

En las otras dos odas a comentar, «Esperanzas burladas» y «Al salir de la
carcel» el deseo de retiro al campo esta totalmente intelectualizado. No es
dificil suponer que en ambos casos el poeta esté pensando en La Flecha, pero
los versos no nos lo dicen. En otro aspecto, la concision de una décima escrita,
segln cuentan, en las prisiones de la Inquisicién con los carbones dejados por
el fuego, no deja lugar a la explanacion de la idea. El barroquismo en los ter-
cetos de «Esperanzas burladas» nos trae la idea de retiro junto con ¢l desenga-
flo. Después de 45 endecasilabos en que el poeta nos dice su estado de miseria
y amargura en la prision, comienza el anticlimax poético con el tema del retiro
al campo:

Dichoso el que jamés ni ley ni fuero,
ni el alto tribunal, ni las ciudades,
ni conocié del mundo el trato fiero.
Mas amarga es la idea de los versos de la décima «Al salir de la carcel»:

Dichoso el humilde estado
del sabio que se retira
de aqueste mundo malvado;
La idea de un retiro a la vida del campo va siempre unida a la de felicidad
en €l y amargura en la sociedad en que vive. No es pues, un simple afan estéti-
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€O 0 epicureo, porque la vida y la felicidad del poeta estin comprometidas en
este retiro. La exclamacion eliptica con que comienza «Vida retirada» o el vo-
cativo urgente, sin verbo, de la primera estrofa de «Descanso después de la
tempestad», o el adjetivo calificativo «dichoso», cualitativo y esencial, nos da
idea del fondo existencial en que se desarrolla el tema del retiro.

La idea de la soledad que hemos visto en Los Nombres de Cristo como
una categoria de las cosas —ella es el fondo comuin en que se aman y recono-
cen en el silencio extremecido del ser— aparece en estas poesias con un sentido
estético. Se relaciona con la conviccién luisiana, ya conocida, de que el cono-
cimiento propio del hombre es necesario para alcanzar la felicidad, junto con
el conocimiento del universo y de Dios. El hombre s6lo se realiza en la sole-
dad. No es extraiio que algunos codices el titulo de la I oda sea el de «Vida so-
litaria» o «A la soledad». Esta soledad es un encuentro del hombre consigo
mismo. Este siente en su propia carne la dispersiéon que produce en él la vida
de sociedad. En la vida retirada el hombre se despoja de toda rémora ajena a
¢l y reconstruye su personalidad. Este es el sentido que se proyecta sobre esta
estrofa de «Vida retirada»:

Vivir quiero conmigo,

gozar quiero del bien que debo al cielo,
a solas, sin testigo,

libre de amor, de celo,

de odio, de esperanza, de recelo.

No es ésta la libertad sin compromiso del epicureismo, sino una libertad
comprometida. Es la realizacién, en el retiro del campo, de lo que auténtica-
mente somos. La misma idea encontramos en los tercetos de «Esperanzas
burladas»:

Alli contento tus moradas sean;

alli te lograras, y a cada uno

de aquellos que de mi saber desea,

les di que no me viste en tiempo alguno.

Aqui tenemos bien claro el sentido de la soledad luisiana. El vivir del
poeta consigo mismo es un anuncio de realidad personal y afirmaciéon propia
que s6lo se consigue en el retiro de la vida campestre, dotada por el intelecto
del poeta de un condicionamiento ético favorable al hombre. Esta realizacion
supone una liberacion de la coraza que la sociedad ha puesto a la persona. De
aqui que la idea de la libertad vaya estrechamente unida a la de soledad y
autenticidad, que veremos méas adelante. EI hombre quiere encontrarse a si
mismo en la vida del campo, por las laderas de La Flecha o las alturas de la le-
jana sierra. Con ella se enfrenta el poeta en la oda XVII pidiéndole que le reci-
ba en su cumbre, y contintia:

Y do estd mas sereno
el aire me coloca: mientras curo



87 LA ESTETICA DE LA NATURALEZA EN FRAY LUIS DE LEON 9

los dafios del veneno

que bebi mal seguro:

mientras el amancillado pecho apuro:
Mientras que poco a poco

borro de la memoria cuanto impreso
dejo alli el vivir loco

por todo su proceso

vario, entre gozo vano y caso avieso.

En estas doloridas liras est4 presente el sentido de purificacién y libera-
cion de la soledad.

Ya hemos indicado anteriormente cémo la maxima socratica, recogida
después por san Agustin, del conocimiento propio responde a la preocupacién
estoica por los bienes interiores y pertenece al elenco de las ideas luisianas. El
yo poético tiene aqui mucho del yo biografico. Asi se refuerza el trasfondo fi-
los6fico del deseo de retiro al campo, tal como se revela en estas odas. La po-
sesion de bienes exteriores de riqueza o poder nada cuenta para el poeta. El se
contenta con muy poco. La cuestion no se plantea en términos de tener, sino
de ser. Lo que esta en juego en esta soledad luisiana es nuestra propia existen-
cia de personas. El mas angustioso personalismo es una de las caracteristicas
de Fray Luis de Le6n. Porque este retiro al campo no es tanto un gozo de la
naturaleza cuanto un sentirse rodeado por ella, pero s6lo consigo mismo. Fray
Luis, que era un caracter fuertemente individualista, sentia el desafio de la
lucha universitaria, como lo demuestran sus continuos enfrentamientos y su
sentido deportivo por las oposiciones a citedra. Debe de sentirse vacio en este
medio absorvente en que vive. De hecho, sus poesias mas elevadas se resuelven
en la intimidad consigo mismo y con el entorno natural o cosmolobgico. Al

" escribir su obra en prosa mas ambiciosa, Los Nombres de Cristo, envia a los
tres interlocutores a la soledad de La Flecha. No es la soledad por la soledad,
ni es un retiro eremitico. El poeta gusta verse acompafiado por la naturaleza,
de las aves cantoras, de la fontana y del aire oloroso que respira. Indicamos de
paso la importancia que el aire tiene, como elemento natural, en la poesia
luisiana; el aire estremecido y cambiante que se llena de olores en la «Vida re-
tirada» o se serena en la «Oda a Salinas».

B. Verdad y autenticidad

intimamente enlazados con los valores anteriores estan los de verdad, es-
pontaneidad y autenticidad. La libertad, la verdad y la autenticidad son valo-
res concebidos en el orden del ser. La naturaleza nos ofrece una perspectiva
unica de verdad absoluta. Por eso, el hombre que se retira al campo se siente
vuelto a lo primero y més auténtico de las cosas. Este es un tema comun alas
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cuatro odas que comentamos. En «La Vida retirada» se muestra un deseo de
dias libres y exactos y del cantar espontaneo, no aprendido, de las aves:

Despiértenme las aves

con su cantar silave no aprendido;
no los cuidados graves

de que es siempre seguido

quien al ajeno arbitrio esta atenido.

En la oda «Descanso después de la tempestad» es la casita de La Flecha
con su techo de paja, como el de las moradas humildes, quien recibe el valor
de verdad que el poeta encuentra en la naturaleza:

Techo pajizo, a donde

jamas hizo morada el enemigo
cuidado, ni se asconde

envidia en rostro amigo,

ni voz perjura, ni mortal testigo.

En «Esperanzas burladas» se desarrollan estos temas en varios tercetos.
El poeta, encarcelado y decepcionado ante una liberacion que creia inti-
mamente a finales de 1572 o principios de 1573, funde en le retiro al campo los
valores de inocencia, justicia y verdad. Estos magnificos tercetos nos confir-
man en la conviccion de que el retiro a la naturaleza supone para-el poeta un
enraizamiento en lo mas hondo de la existencia ya que, en sus situaciones mas
desgraciadas, sittia en ella los condicionamientos opuestos a todo aquello que
la hace sufrir: :

(Dichoso el...)

Que por las inocentes soledades,
recoge el pobre cuerpo en vil cabaiia
y el animo enriquece con verdades.
Cuando la luz el aire y tierras bafia,
levanta al puro sol las manos puras,
sin que se las aplomen odio y safla,
Sus noches son sabrosas y seguras,
la mesa le abastece alegremente.

el campo, que no rompen rejas duras.
Lo justo le acompaiia, y la luciente
verdad, la sencillez en pechos de oro,
la fe no colorada falsamente.

Al tratar de Los Nombres de Cristo vimos ya que la idea de una verdad
esencial y una espontaneidad en la naturaleza eran algunos de los presupues-
tos filosoficos para la exaltacion que de ella hace Fray Luis. En el orden estéti-
co es una vuelta a la concepcion de la naturaleza como superior al arte. Pero
lo que es definitivo es el contraste entre la mentira, que el poeta sittia en la so-
ciedad en que él vive, y la verdad que se da en la vida retirada. Este es el senti-
do que se nos ofrece en la décima «Al salir de la carcel», donde, después de los
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dos primeros versos, lapidarios y absolutos, sobre la envidia y la mentira, se
desarrolla el tema del retiro en el pensamiento continuado y sereno de los ocho
versos restantes. ‘

Hay en el poeta un afan constante de volver a lo primitivo de las cosas, a
la esencial, a la realidad auténtica, lejos del artificio que el hombre pone en su
contorno. En el orden filos6fico esta presente la nostalgia platonica de un co-
nocimiento que supere a lo aparencial. Frente a la envidia y la mentira el
poeta desea retirarse al campo porque éste es escuela de verdad y es el
simbolo, de la autenticidad. Esta idea se potencia si recordamos el proceso in-
quisitorial de Fray Luis, prolongado por la mala intenci6n y la envidia de unos
cuantos.

C. La paz

Junto a los valores anteriores el poeta objetiva también la idea de paz en
la vida del campo. Es la vida descansada de 1a oda I donde, frente a la imagen
de la sociedad urbana como un mar en tempestad en la que cruje la antena del
navio y suena confusa voceria. El poeta, por el contrario, expone su deseo de
paz: _ .

A mi una pobrecilla

mesa, de amable paz bien abastada,
me baste; y la vajilla

de fino oro labrada

sea de quien la mar no teme airada.

En «Esperanzas burladas» la paz, la esperanza y el gozo viven en el que se
retira al campo:

De ricas esperanzas almo coro
y paz con su descuido le rodean,
y el gozo, cuyos ojos huye el lloro.

La misma imagen de la mar tempestuosa aparece en «Descanso después
de la tempestad». El poeta encontrara la paz y la libertad en la alta cumbre de
la sierra con qulen habla:

En ti, casi desnudo

de este corporal velo, y de la asida
costumbre roto el fiuido,

traspasaré la vida )
en gozo, en paz, en luz no corrompida.

Al «suefio no corrompido» de la oda I se funde la «luz no corrompida»
de ésta Gltima. La luz de la alta sierra de Gredos viene a ser la liberacion del
aire contaminado de la ciudad.

La idea de la paz es fundamental en Fray Luis de Le6n. Responde tam-
bién a una necesidad intima, lo mismo que el resto de los valores cqmentado,s,
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La paz no es para Fray Luis una ausencia de guerra, sino una forma de ser en
las cosas. Viene unida al silencio y a la soledad. En ellos se encuentran herma-
nas las cosas. Y lo mismo el hombre. La paz es necesaria para escuchar la
melodia interior que produce el ser, 1a musica de que esta constituida la reali-
dad profunda del universo. Al faltar la paz, el hombre vive en una alienacién
constante pues ello significa vivir llevado por lo otro, por los odios, los temo-
res, las ansiedades. La conquista de la paz es la conquista del ser 2.

Subtemas

Junto a estos temas claves del pensamiento luisiano en torno al retiro a la

vida del campo hay otros subtemas propios de cada oda que completan el pa-

. norama ideolégico del contenido. Asi en «Vida retirada» encontramos el viejo

motivo de la fama, tan frecuente en el Renacimiento. La liberacion del sabio

no se reduce s6lo a las riquezas o al poder, sino que llega también a algo tan fi-

no y humanistico como es-el nombre y la fama: El mismo Fray Luis, como ve-

remos, trataré este tema desde una perspectiva superadora en la oda que dedi-
ca a Juan de Grial. Aqui dice:

No cura si la fama

canta con voz su nombre pregonera;
ni cura si encarama

la lengua lisonjera

lo que condena la verdad sincera.
¢Qué presta a mi contento

si soy del vano dedo seflalado?

si en busca de este viento

ando desalentado

con ansias vivas y mortal cuidado?

El verdadero sabio que sigue la senda escondida del retiro, no se preocu-
pa del nombre o lisonja. La liberacion del tener, que el poeta ha expresado en
la segunda estrofa, llega aqui a los limites del ser si tenemos en cuenta la signi-
ficacion del buen nombre y la fama en el Renacimiento europeo. En esto Fray
Luis estaba muy lejos de las convenciones de la época. Fl era hombre de la
verdad a cualquier precio. Lo que importa no es el nombre, como entre los hu-
manistas o la comedia calderoniana, sino el ser, como en Fray Luis o Cervan-
tes. Desde el comienzo de la obra ha habido una gradacion en la liberacién del
hombre que se retira a la vida de la naturaleza. Cuando ya se ha despojado
incluso de algo tan sutil como es el afan de buena fama, irrumpe, exacta y de-

2. Para el estudio del tema de la paz nos remitimos a la obra de ALAIN GuyY, La pensée de
Fray Luis de Le6n, Limoges 1943.
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finitiva, la exaltacion total del campo en la belleza de una de las liras ya co-
mentadas, y que es la que comienza «;Oh campo, oh monte, oh rio!» 3.

En la oda «Descanso después de la tempestad» vemos que al sosiego de la
alta sierra se opone el suelo, la sociedad urbana «a donde el vulgo ciego / ama
el morir en vivo fuego». Parece claro que este morir se refiere al desasosiego
continuo del vuigo por el podzr, las riquezas y los honores, pero también res-
ponde a la conviccién filosofica del poeta de que las criaturas, por su mismo
origen, tienden a la nada, tal como lo expresa en el nombre de Jesds. Segiin la
interpretacion de Los Nombres es Dios quien, por medio de Jesucristo, verdad
y vida, las mantiene en su ser. En el hombre esta tendencia del ser hacia la na-
da tiene complicaciones éticas ya que él mismo, por su disolucién continua en
las luchas del mundo en que vive, tiende a la dispersion de su propio ser. Este
«amar el morir», tan expresivo y tan barroco, tiene un sentido ético asociado
a otro mas profundo de anihilacioén propia. El contraste entre el vulgo y el sa-
bio afirma también el personalismo luisiano. El hombre solo se realiza como
sabio dentro de su propia individualidad. El vulgo significa dispersion e igno-
rancia. Fray Luis destaca siempre la aristocracia del individuo frente a la ma-
sa. Por eso él era hombre de pocas, pero hondas, amistades. El estilo
humanistico de la seleccion imponia este criterio del hombre sabio. En el pér-
tico mismo de sus poesias Fray Luis repite acentos conocidos ya por el Co-
mentario al Libro de Job. Nos trae, de nuevo, el cansancio que le hace gritar,
desde el fondo del alma, por una vida de retiro y campo abierto. El poeta dice
que en su mocedad, y casi en su nifiez, se le cayeron de entre las manos las
obrecillas de las poesias a las que se aplico mas por inclinacién de su estrella
que por juicio y voluntad. Y ello, no porque la poesia no sea digna de cual-
quier persona y nombre, sino porque conocia, dice, «los juicios errados de
nuestras gentes, y su poca inclinacion a todo lo que tiene alguna luz de ingenio
y valor; y entendia las artes y maiias de la ambicion y del estudio del interés
propio, y de la presuncién ignorante, que son plantas que nacen siempre y-cre-
cen juntas, y se ensefiorean agora de nuestros tiempos» *. Este fondo de amar-
gura y cansancio del vulgo es €l que hay detras del deseo constante de Fray
Luis de una vida retirada. '

3. Y que la fama era un motivo consciente en Ia mente del poeta o vemos en Ia dedicatoria
de sus poesias: «Y ansi tenia por vanidad excusada a costa de mi trabajo ponerme por blanco a los
golpes de mil juicios desvariados, y dar materia de hablar a los que no viven de otra cosa. Y sefia-
ladamente siendo yo de mi natural tan aficionado al vivir encubierto, que después de tantos afios
como ha que vine a este Reino, son tan pocos los que me conocen en él, gue como Vmd sabe se
pueden contar por los dedos». FRAY Luis DE LEON, Poesias, Barcelona 1970, edicién del P. Vega,
pag. S. Claro esta que Fray Luis no era tan poco conocido. Cuando escribe esta dedicatoria, en
1580, han pasado ya los dos procesos inquisitoriales, est4 para publicar, o ha publicado, ‘el co-
mentario latino al Cantar y sus poesias corren de mano en mano.

4, Poeslas, ed. P. Vega, pag. 5.
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2. El tono de las odas y la evolucion del tema

El tono diferente de cada oda marca la evolucién del tema de la vida reti-
rada. Ya hemos dicho que la idea esta enraizada en la existencia misma del
poeta. Con todo, observamos una gradacion en el énfasis y la interioridad des-
de una actitud horaciana a otra mas comprometida.

En la oda I hay un tono de serenidad y distanciamiento. El poeta se en-
cuentra bajo la influencia de la estética clasica. Respecto a «Vida retirada»
Llobera y Entwistle la juzgan posterior a la carcel; Federico de Onis, hacia
1572; para Orest2 Macri es anterior a la céarcel. El P. Vega la sitGia en un
periodo amplio de tiempo, entre 1558 y 1568, inclinAndose mas a la primera
fecha. No cabe duda de que la oda indica un periodo de madurez, por su per-
feccion estructural. Sin embargo, si comparamos el tono en que se desarrolla
el tema de la vida retirada en esta oda con el de las restantes del mismo moti-
vo, nos damos cuenta de que en la «Vida retirada» el tema se halla al comien-
zo de su trayectoria. El tono mas objetivo y horaciano de esta oda dista
mucho del contraste conflictivo de las otras tres poesias. No hay tanta identifi-
cacion con el tema. Ese mismo distanciamiento hace que la naturaleza real y
enmarcada se destaque mas, como vemos en el maravilloso intermedio de las
cuatro liras que, en el centro de «Vida retirada», evocan el recuerdo amado de
La Flecha. Aqui 2l poeta no tiene que lavar culpas ni desprenderse de errores.
El deseo de una vida campestre no viene dado por el dolor de la envidia y la
mentira. Es el contraste entre la amabilidad del campo y los problemas de una
sociedad urbana en general, no ante unos hechos concretos que el poeta ha
sufrido, como ocurre en el resto de las odas.

Hay en «Vida retirada» un cierto énfasis en lo negativo que corrobora
nuestra opinion. El poeta quiere estar libre de todo. Los versos finales no res-
ponden ni a la vida de Fray Luis ni al tono de las demas odas. Reflejan una ac-
titud estatica que contrasta con el activismo que la naturaleza tiene en la obra
luisiana, y que vemos claramente en la personificacion de «Después de la tem-
pestad». Las dos Gltimas liras recuerdan el ideal estatico del epicureismo que
nada tiene que ver con el meollo del tema de la vida retirada en Fray Luis:

Y mientras miserable-

mente se estan los otros abrasando

en sed insaciable

del no durable mando,

tendido yo a la sombra esté cantando.

A la sombra tendido,

de yedra y lauro eterno coronado,

puesto el atento oido

al son dulce acordado

del plectro sabiamente meneado. .

Compérense estas liras con la actitud activa y comprometida que se refle-
ja en «Descanso después de la tempestad» escrita en la prisién, al conocer el
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poeta el failo de su inocencia y la pronta libertad. No es ya el vate que esta sen-
tado a la sombra del &rbol, mientras los mortales combaten, sino el que ha su-
bido a la cumbre de la montafia para curarse de los dafios del veneno y con-
templar bien atento la miserable singladura de los hombres. En «Vida retira-
da» se opone la actitud del sabio a la del vulgo; aqui el poeta se duele con los
hombres. Hay mas profundidad, subjetivismo y comunicacion. Se dirige a la
sierra con quien habla. Al objetivismo de La Flecha, donde desea descansar
tendido, sucede esta llamada irgente a la alta montafia, desde donde ya libre,
el poeta siente el dolor del hombre:

Recibeme en tu cumbre
recibeme, que huyo perseguido,
la errada muchedumbre,

el trabajar perdido,

la falsa paz, el mal no merecido.

De ti en el mar sujeto

con lastima, los ojos inclinando,
contemplaré el aprieto

del miserable bando,

que las saladas olas va cortando.

Hay aqui una ternura que no existe en «Vida retirada» y que revela el pa-
so desgarrado del dolor por la vida. Dentro del contexto estoico de la Exposi-
cion del Libro de Job el escritor dira de la adversidad y el sufrimiento que «lo
alto, lo ilustre, lo rico, lo glorioso, lo admirable y divino siempre se forjé en
esta fragua» °. La oda «Descanso después de la tempestad» tiene ya el tono
esencialista de las poesias de la ultima etapa luisiana. En «Vida retirada» se
hzbla para el presente y el futuro; en «Descanso después de la tempestad»
cuenta también el pasado. Es un deseo de olvido y esencialidad que dista
mucho de la quietud de los sentidos, tal como se expre:sa en los Gltimos versos
de la oda I. Tanto quiere liberarse aqui el poeta que desea gozar de una luz
eterna «casi desnudo de este corporal velo». Estos son ya los acentos platoni-
cos de las mas altas creaciones luisianas. En suma, que estas dos odas nos
ofrecen el mismo tema, pero dentro de un tono completamente diferente: mas
horaciano, estatico y distante en «Vida retirada»; méas platénico, activista y
comprometido en «Descanso después de la tempestad». Aqui esta la estrofa
final de esta Gltima oda para confirmarlo:

iAy otra vez, y ciento

otras, seguro puerto deseado!

No me falta tu asiento,

y falte cuanto amado,

cuanto del ciego error es cudiciado.

—

5. Op. cit., 840.
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En la oda «Esperanzas burladas» el yo biografico se objetiviza en el yo
poético. A finales de 1572 Fray Luis concibe la esperanza de una pronta libe-
racién que después resulta fallida. Nada encontramos en esta poesia que. nos
recuerde el tono distanciado de la oda I. Por eso, la vista de la naturaleza, que
estd ausente en la prision, y el tema del retiro adquieren una fuerza singular.
Desde la celda oscura, hiumeda por las aguas del cercano Pisuerga, la pérdida

¢ la esperanza se describe como la pérdida de la naturaleza amada. La movi-
lidad de la vida oponiéndose a la inmovilidad de la prision. Nuncg mas signifi-
cativa la imagen de la primavera que desde una de las celdas de la carcel in-
quisitorial de Valladolid:

No pinta el prado aqui la primavera,
ni nuevo sol jamas las nubes dora,

ni canta el ruisefior lo que antes era.
La noche aqui se vela, aqui se llora

el dia miserable sin consuelo,

y vence al mal de ayer el mal de agora.

Nada mas triste para el prisionero que el recuerdo de los anchos espacios
de Castilla y Ledn, donde la tierra esta verde en primavera, donde cantan los
pajaros en la huerta de La Flecha y donde la luz matiza de pérpura las nubes.
Al prado se opone la celda de la carcel; al sol, su oscuridad; al canto de las
aves, el mas absoluto silencio, donde las cosas no existen, porque no es el si-
lencio-de las cosas que pueden hablar —que éste si es fecundo—, sino del
vacio mas doloroso. El poeta exalta después la dicha, no para escuchar el soni-
do «del plectro sabiamente meneado», sino para poder levantar las manos
limpias «sin que se las aplomen odio y safia». El retiro al campo supone una
transformacién personal. Los versos finales de la oda son contundentes y defi-
nitivos.

Por su fondo conflictivo esta oda se encuentra a medio camino entre «Vi-
da retirada» y «Descanso después de la tempestad». En la décima «Al salir de
la carcel» vemos un tono de desengafio barroco que nos recuerda el Comenta-
rio al Libro de Job. Es la tinica de estas cuatro odas en que se nombra a Dios.
Y no es extrafio. El tema de la vida retirada sigue la evolucién que el tema: de
la naturaleza nos ofrece en la obra luisiana: desde una actitud observadora y
objetiva, pasando por una busqueda filos6fica del ser auténtico, hasta un
enraizamiento en lo religioso. La vehemencia de «Descanso después de la tem-
pestad» sdlo puede tener una realizacion en Dios. Es el dolor lo que vuelve al
hombre a lo divino. El tema de la vida retirada halla su plenitud en la vida de
verdad del campo y la naturaleza con Dios al fondo. No tiene pérdida esta dé-
cima que dicen escribidé Fray Luis en las paredes de la carcel. La transcribimos
completa:

Aqui la envidia y mentira

me tuvieron encerrado:
dichoso el humilde estado
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del sabio que se retira

de aqueste mundo malvado;
y con pobre mesa y casa

en el campo deleitoso

con solo Dios se acompasa
y a solas su vida pasa

ni envidiado ni envidioso.

La naturaleza es una invitacidn permanente a una transformacion inte-
rior. Es asociada a un trabajo personalista. El dolor, uno de los temas mas ca-
lidos de la obra luisiana, deriva a esperanza al toque méagico del mundo natu-
ral. El proceso total de unidad que el poeta persigue se culminar4 al hacer de
la naturaleza una metafora de Dios.

3. Funcién de la naturaleza en la estructura de las odas

La composicién de «Vida retirada» tiene, a nuestro modo de ver, una
estructura nuclear. Las cuatro liras que en el centro de la oda nos describen la
huerta de La Flecha adquieren asi una importancia singular. El tema se intro-
duce en las cuatro primeras estrofas de una forma general y en tercera perso-
na. La quinta lira propone el tema en forma contrastiva entre el campo, que es
La Flecha, y la imagen del mar, que simboliza la ciudad de Salamanca, como
ya hemos indicado. A las exclamaciones, que son un puro deseo, se oponen
los tres versos que inician el contraste. El resto de la oda no es mas que el de-
sarrollo del contraste, tal como se inicia en la quinta lira. En las tres estrofas
signientes (versos 26-40) el poeta localiza la realizacion de sus deseos en el
campo, siempre en continuas antitesis conceptuales en las que €l yo poético
aparece en primer lugar contrastando su deseo de un dia puro y feliz al cefio
vanamente severo del potentado, su deseo de un despertar con cantos de p4ja-
ros a las preocupaciones del que esta sometidio a otros y su deseo de soledad al
bullicio urbano. Después del intermedio de la descripcion de La Flecha el
poeta desarrolla el tema desde la perspectiva opuesta, la de la ciudad de donde
quiere huir. Al contraste de estas liras con las anteriores se une la oposicion de
las ideas entre si y de la estructura interna de cada lira ya que ahora el yo
poético aparece en los ultimos versos de cada estrofa, mientras que en las an-
teriores (26-40) aparecia en los primeros. El primer verso «;Oh campo, oh
monte, oh rio!» de la quinta lira se desarrolla antes del intermedio descriptivo
de La Flecha de esta forma:

Despiértenme las aves

con su cantar silave no aprendido;
no los cuidados graves

de que es siempre seguido

quien al ajeno arbitrio esta atenido.

La idea de los tres tiltimos versos de la misma lira quinta «Roto casi el
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navio / a vuestro almo repaso / huyo de aqueste mar tempestuoso», se de-
sarrolla, después del intermedio, de esta forma:

Ténganse su tesoro

los que de un flaco leflo- se confian:
no es mio ver el lioro

de los.que desconfian

cuando el cierzo y el abrego porfian.

Lo que queremos hacer patente es la forma contrastiva del desarrollo del
tema a un lado y a otro del niicleo descriptivo central de la huerta de La Flecha
y a partir del momento climatico de la quinta lira. Toda la estructura se forma
a base de oposiciones. Las miltiples correcciones que Fray Luis hizo de esta
oda, nos revelan algo que ya vamos comprendiendo: la gran complejidad in-
terna de esta poesia. El tono horaciano que hemos comentado queda equi-
librado por la lucha de ideas dentro de la composicion, que se nos ofrece como
una perfecta simetria de oposiciones. La inmovilidad de la naturaleza y del te-
ma del retiro queda compensada por la vertiginosa movilidad de las ideas.
Aqui reside el encanto sin par y la superior calidad de esta obra sobre todas las
que han tratado el mismo motivo en la literatura castellana. Hay un mara-
villoso equilibrio entre la forma exterior y la interior. Esa contenida tensién es
lo que distancia esta poesia del «Beatus ille» de Horacio. La tension estructu-
ral refuerza la que siente ltimamente el poeta entre la vida urbana y la del
campo. Pocas veces se consigue una vinculacion tan significativa entre la com-
posicion y el contenido y la emocién poética. No podemos detenernos en este
analisis tanto como deseariamos porque nos llevaria lejos de nuestro cometido
fundamental. Ahora viene una maravilla de intuiciéon luisiana. Porque ocurre
que, entre las estrofas que expansionan el tema de la huida de la ciudad al
campo desde las singularidades de la vida campestre y las que lo expansionan
sobre la metafora del mar en tempestad, hay cuatro estrofas finicas que nos
traen el paisaje inolvidable del huerto de La Flecha. Aqui estan:

Del monte en la ladera

por mi mano plantado tengo un huerto,
que con la primavera

de vella flor cubierto

ya muestra en esperanza el fruto cierto.

Y como codiciosa

de ver y acrecentar su hermosura,
desde la cumbre airosa

una fontana pura

hasta legar corriendo se apresura.

Y luego, sosegada,

el paso entre los arboles torciendo,
el suelo de pasada

de verdura vistiendo

y con diversas flores va esparciendo.
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El aire el huerto orea,

y ofrece mil olores al sentido,

los arboles menea

con manso riiido

que del oro y del cetro pone olvido.

Reconocemos los elementos de La Flecha, tal como estan descritos en Los
Nombres de Cristo. En primer lugar, es comun la idea de puerto y soledad:
Marcelo «se retir6, como a puerto sabroso, a la soledad de una granja». Co-
mo en la oda también en Los Nombres la huerta «estaba entonces bien pobla-
da de arboles». La fuente, tema querido de los escritores del Siglo de Oro, es
la misma: «Nace la fuente de la huerta que tiene la casa a las espaldas, y entra-
ba en la huerta por aquella parte; y corriendo y estropezando, parecia reirse».
También el aire que orea el huerto debe de ser el manantial, cuando la sazén y
la hora son muy frescas. Hay en la descripcion de la huerta en la oda mas con-
cisioén, pero mas riqueza de sensaciones que en Los Nombres. En éstos preva-
lece el sentido de la vista, puesto que era necesario crear el paisaje donde se
movieran los personajes de los didlogos. En «Vida retirada» se trata de pre-
sentarnos el lugar que recoge las aspiraciones del poeta, y éstas no responden
s6lo a una necesidad de composicion literaria, sino a las mas sentidas emo-
ciones. Por ello se destacan los elementos més llamativos. Pero jcual es la sig-
nificacion de estas cuatro liras dentro de la estructura de la oda?

Hemos visto como, a un lado y otro del intermedio descriptivo, se de-
sarrollaba el momento climatico de la quinta lira. A su vez, estas estrofas
vienen flanqueadas por las cuatro primeras de la oda, que introducen el tema,
y las dos Gltimas, que son el anticlimax de la poesia. ;{Cual es la funcién de las
cuatro liras centrales que introducen en la composicion una naturaleza viva y
conocida? A nuestro modo de ver, sirven de nticleo y apoyatura a todas las de-
mas. Estas estrofas concretan en la huerta de La Flecha la belleza, la esponta-
neidad, la paz, la armonia de los elementos naturales que el poeta busca en el
campo. Es decir, que ellas expresan la solucién a los conceptos antitéticos que
las flanquean. Esto en el orden del conténido. En cuanto a la forma exterior,
no hay oposiciones de ningiin género en esta descripcion. Discurre la corriente
poética por la andadura facil de los encabalgamientos suaves. Es decir, que es-
tas cuatro liras representan, en el orden del contenido, la plasmacién de los
deseos del poeta, y en la forma, un contraste absoluto con el resto de la oda
por su delicadeza. Se prodigan las eses que nos acercan al hilillo de la fontana
que va «el suelo de pasada / de verdura vistiendo», y al manso ruido garcila-
siano que hace el aire entre los arboles. Pues bien, en estas liras se centra la
atencién de la oda. La tensién estructural tiene aqui un alivio. La antitesis se
dulcifica en la blandura de La Flecha. Todo lo que hay a un lado vy a otro de
estas liras es el ropaje dolorido y barroco para este retiro sin par. Al disolverla
tension, estas liras constituyen una llamada de atenci6én. De hecho, nos
ocurre, como lectores, que, después de haber leido la oda varias veces, puede
ser que de sus conceptos antitéticos s6lo nos quede el aroma, pero siempre nos
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acordaremos de la maravillosa descripcion de La Flecha. Y de la estrofa ini-
cial. No son algo afiadido, sino el centro de la oda y de la composicion, la
realizacién, desde todas las perspectivas del tema del retiro.

Estas estrofas tienen, ademas, otra funcién: la de marcar de una forma
substantiva, el paisaje y la naturaleza que el poeta desea. No se trata de algo
idealizado, no; el campo, término de la oda, esta concentrado en esta huerta
conocida. Precisamente esto es lo que hace que esta poesia no caiga dentro de
una inspiracidn exclusivamente ética, sino en el marco de la més alta poesia de
la naturaleza. Ahora tenemos que afiadir algo a lo dicho anteriormente: efecti-
vamente, el tema de la valoracibén ética de la naturaleza esta al comienzo de la
trayectoria que llevara al hombre a un auténtico amor su entorno natural, pe-
ro, tal como esta tratado en esta oda de la «Vida retirada» trae resonancias no
en la literatura castellana anterior. Trae, en definitiva, la llamarada renacen-
tista de un encendido amor a la naturaleza en el corazon y en la pluma de uno
de nuestros més elevados poetas. El sistema nuclear de esta oda nos descubre
la trascendencia que tiene el nacimiento del paisaje en la poesia. Nuestras ten-
siones urbanas giran, deslumbradas, en torno a este lugar incomparable. No
importa que las laderas de La Flecha no sean tan hermosas como aparecen
aqui; es privilegio de-la poesia crear belleza.

En suma, vemos que, desde la perspectiva de la composicion, la naturale-
za de «Vida retirada», que se concreta en el paisaje de La Flecha, tiene la fun-
cién de distender la tension formal y temética, al mismo tiempo que la de dar
realidad factica al sentimiento de la naturaleza del poeta de Salamanca.

«Descanso después de la tempestad» se plantea también sobre una estéti-
ca de contrastes, aunque muy inferior en fuerza a la de «Vida retirada». Al
equilibrio de tensiones sucede aqui una composicién perspectivista. El movi-
miento interior de las liras sigue el exterior de la vista. El poeta se ha situado
en la huerta de La Flecha, y desde alli deja volar la vista y la inspiraci6én hacia
la lejana sierra de Gredos. La composicion de la oda I suponia estar dentro de
la sociedad que se fustiga; en ésta que comentamos el poeta se distancia hacia
las alturas. Las llamadas al paisaje son esquematizadas, aunque reales. Reco-
nocemos en el seguro puerto del primer verso el puerto sabroso de Los
Nombres y el secreto seguro del campo, el monte y el rio de la oda I. Al «techo
pajizo» de la segunda lira de «Descanso después de la tempestad» asociamos
el deseo de la oda I de «una pobrecilla / mesa de amable paz bien abastada».
La «Sierra que vas al cielo / altisima...» es el elemento natural nuevo. Son los
picos de la sierra de Gredos que cierran la trayectoria de la vista y que se en-
cuentran rodeados de nubes en el paisaje de Los Nombres de Cristo. El monte
alto que en la cumbre «se toca de nubes y las traspasa, y parece que llega hasta
el cielo, y en las faldas cria vifias y mieses y da pastos saludables a los gana-
dos» . El poeta ha debido de observar muchas veces la dentada figura de la

6. Op. cit., 464. ¢
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sierra donde «hay unos montes que suben seguidos hasta lo alto, y en lo alto
hacen una punta sola y redonda, y otros que hacen muchas puntas y que estan
como compuestos de muchos cerros» 7. La inspiracion del poeta queda colga-
da de la alta sierra que es el elemento mas lejano. La cumbre de los montes to-
cados de nubes podra recibir las ansiedades superiores del poeta. El desea su-
bir hasta donde est4 el aire mas sereno.

A la perspectiva ascensional sucede otra de vuelta atras y de descenso.
Primero es la mirada al «pasado / luego error» y después es la contemplacion
de la agitada vida de los hombres en la conocida metafora del mar en tempes-
tad. La imagen de la oda I se amplia y enriquece en ésta. Al equilibrio de las
tres estrofas de la «Vida retirada» sucede el de cinco estrofas que desarrollan
el tema en «Descanso después de la tempestad». La oposicioén no se establece
entre el yo poético y los hombres, sino entre éstos ultimos entre si. La ultima
lira de la oda vuelve al tema de la huerta de La Flecha.

Ay otra vez, y ciento
otras, seguro puerto, deseado!

Dentro de cada estrofa el pensamiento se desarrolla en forma contrastiva.
La oposicion general se establece entre la vida del retiro al campo, que ad-
quiere caracter de ascensus urgente y la vida de la ciudad.

Oreste Macri ha notado que en esta oda se eliminan los detalles idilicos de
la primera: las aves, el huerto, la fontana, las flores, los arboles, la mesa. Sin
embargo, aqui encontramos también un motivo tangible que ata los versos al
campo real y conocido, y encontramos algo que no habia en «Vida retirada» y
que enlaza la oda que comentamos con la estética de Los Nombres y con la de-
dicada a Juan de Grial: el sentido de comunicacién con la naturaleza. En la
oda I hay una personificacion de los elementos naturales; en «Descanso des-
pués de la tempestad» la naturaleza adquiere tal vida que se ofrece a la llama-
da del poeta. La estructura de «Vida retirada» es mas intelectual; la de «Des-
canso ...» mas emocional. En esta oda hay més identificacion del poeta con el
tema y los elementos naturales que los soportan. La urgencia de su deseo no
admite esperas, y el poeta increpa a la naturaleza.

La verticalidad ascendente de los elementos seguro puerto - techo pajizo -
sierra - cumbre - aire sereno sitia el tema de la vida retirada en un campo mas
esencialista: A la gradacion de los elementos naturales corresponde una grada-
cion en el sentido del retiro que va despojando al hombre de toda adherencia
dolorosa para situarlo en vn punto mas sereno y alejado. El poeta parece no
satisfacerse con el retiro a la huerta cercana. Por eso no encontramos aqui el
énfasis de los placeres sensitivos, al estilo horaciano. La montafia lejana le ha
Ilevado la vista y el corazén. Es un poco un viaje a un pais de ensuefio porque,

7. Op. cit., 473.
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al final, el poeta vuelve a afiorar lo que tenia mas cercano, su amor de
siempre: La Flecha, las orillas del Tormes. Vemos ya que, junto a lo mas tan-
gible, la naturaleza, aun permaneciendo como elemento real, se va cargando
de simbolismo. Aqui comienza el proceso que ha de dar en la metafora supe-
radora de «Morada del cielo». Comprenderemos mejor cémo la composicion
tiene una estructura mas sencilla puesto que sigue la linea visual y emocional
que va desde la ribera del Tormes a la altura cercada de nubes de la sierra de
Gredos. La funcion de los elementos naturales es la de obtener el tema de la vi-
da retirada y llevar la inspiracion poética a momentos de aspiraciones esen-
cialistas y contemplativas.

En «Esperanzas burladas» el motivo del retiro esta situado al final de la
poesia en una clara posicion anticlimatica. Por tanto, su valor dentro de la
composicidn dependera en gran manera del sentido de los versos precedentes.

Los quince primeros tercetos de este poema son una de las expresiones
mas amargas de la obra de Fray Luis. El poeta, encarcelado pierde toda espe-
ranza de una pronta liberacion. Se suceden los versos doloridos sobre la car-
cel, la injusticia, el castigo. Indicamos anteriormente cémo, ya desde el princi-
pio, se describe el dolor de la prision en términos de ausencia de naturaleza
con el terceto que comienza «No pinta el prado aqui la primavera...». A éstos
les siguen cuatro endecasilabos rotundos que alejan, definitivamente, toda po-
sibilidad de esperanza. Cada uno de los tercetos comienza insistentemente:
«Guardad vuestro destierro...». El poeta termina dirigiéndose a una felicidad
y contentos personificados:

Guardad vuestro destierro, que olvidados
de vuestro ser, en mi seréis dolores:
tal es la fuerza de mis duros hados.

Ahora se adentra en si mismo para ofrecernos el climax de su amargura y
su dolor:

Mudbé su ley en mi naturaleza,

y pudo en mi el dolor lo que no entiende
ni seso humano ni mayor vileza.

Cuanto desenlazarse mas pretende

el pajaro cautivo, mas se enliga,

y la defensa mia mas me ofende.

En mi la ajena culpa se castiga,

y soy del malhechor, ;ay!, prisionero

y quieren que de mi la fama diga.

El climax de esta oda es el mas dolorido, existencial y autobiografico de
la creacion poética luisiana. El poeta parece haberse olvidado de Dios. Es el
hombre solo que se siente hundido, abandonado a su destino. Fray Luis siente
el desconcierto ante una situacién que no comprende. Es el nudo gordiano de
la existencia humana que el poeta no puede romper. Es la subversion de los
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valores éticos. Es el llanto amargo y el dolor por el misterio de las cosas. Y es
aqui, ante el dolor y lo incompresible, cuando el tema de la vida retirada viene
a poner serenidad en el espiritu acongojado:

Dichoso el que jamas ni ley ni fuero,
ni el alto tribunal, ni las ciudades,
ni conocié del mundo el trato fiero...

El tema adquiere toda la significacion autobiografica. Estos tercetos se
potencian a la luz de la amargura de los anteriores. Ellos equilibran la estruc-
tura de la poesia. Sin ilacidn ninguna, como olvidando lo anterior, estos ver-
s0s nos traen temas queridos: las soledades inocentes, la vil cabafia, que era el
«techo pajizo» de «Despue$ de la tempestad», el sol y las tierras bafiadas de
luz, la mesa bien abastecida por el campo, tal como vimos en la oda I, «y el
g0zo, cuyos ojos huye el lloro». Dos son las grandes oposiciones en el poema:
a la amargura y desengafio de la carcel y la vida en sociedad se oponen la
alegria y confianza de la vida ruastica de los ultimos tercetos.

La décima «A/ salir de la cdrcel» entra dentro del tono de la poesia ante-
rior. En los dos primeros versos el poeta resume los quince tercetos de «Espe-
ranzas burladas»; los restantes desarrollan el tema de la vida retirada. El dese-
quilibrio de «Esperanzas burladas» a favor del dolor y la amargura se da aqui
a favor del tema del retiro. La composicién responde a los condicionamientos
en que ambas poesias fueron escritas. El poeta va a salir de la carcel, y se abre
ante él una vida nueva. El tema de la vida retirada no es ahora un suefio, sino
algo completamente posible. La forma contundente y aforistica de los versos
no deja lugar a dudas sobre el alcance que el tema ha adquirido en el poeta.
También la envidia y la mentira se pasan, como dice en la oda a don Pedro
Portocarrero: «No siempre es poderosa / Carrero, la maldad...». Lo que per-
manece es el ideal de una vida de paz con uno mismo, con los demas y con
Dios, en la soledad del campo y de una pobre mesa y una humilde morada.

II. LA SUPERACION POR LA CREACION ARTISTICA Y
LA COMUNICACION CON LA NATURALEZA

Hemos de situar la oda «Al licenciado Juan de Grial» en el plano del
dialogo con el mundo exterior. Es una de las que mejor expresan el sentimien-
to luisiano. No vemos en ella la densidad conceptual que caracteriza el resto
de las poesias luisianas sobre la naturaleza, pero nos sorprende con la mas sen-
tida emocidn del paso de las cosas sobre el momento otofial. En esto supera a
todas las demas.

A. Coster y A. Bell la fechan después de la carcel, hacia 1577-78; el P. Ve-
gay el P. Llobera la juzgan inmediatamente anterior, cuando la indagacién
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inquisitorial se cernia sobre la cabeza de Fray Luis; el P. Félix Garcia y O.
Macri piensan que debi6 de ser escrita en la carcel. En cualquier caso, lo que si
es cierto es que la prision, real o presentida, esti detras de estos versos.

Como en tantas otras ocasiones, vemos asociado a la naturaleza el senti-
miento del tiempo. Todo estd matizado de un tono de melancolia que sobre-
vuela sobre la lentitud del pensamiento y los versos encabalgados. La oda
enlaza con las estudiadas anteriormente en el sentido en que también hay en
ella una huida y un retiro a una vida mas noble. Al retiro de corte horaciano
de la oda I, o esencialista de «Descanso después de la tempestad» hay que afia-
dir esta nueva forma que significa ya un auténtico sentimiento de la naturale-
za. Los elementos naturales y los dos amigos se sienten arrastrados por la
emocion del paso del otofio, que se traduce en la superacion de si mismos y del
contorno por medio de la creacion artistica. El profesor Mufioz Alonso y Da-
maso Alonso han indicado ya esta recreacion luisiana por el desbordamiento
de la fuerza interior. La naturaleza es la motivacion de las conquistas del
espiritu intelectual o poético. El mundo circundante no puede tener mejor tra-
tamiento que verse asociado a las tareas mas altas del hombre. El poeta ya no
esta en el campo ni con el campo, sino que su vida mas profunda se prolonga
en la vida de las cosas que le rodean. Partiendo de una estética de contraste
que objetivaba en el campo los deseos de un retiro irbnico o llamaba angus-
tiosamente a la cumbre serena de la sierra, el poeta interioriza el tema en estos
versos. Es la naturaleza quien ahora se cuela de rond6n en su alma. El hora-
cianismo y el platonismo son substituidos por una forma estética renacentista
que resulta completamente moderna. La trasformacion personal del poeta por
la huida al campo adquiere forma precisa: es la transformacion por el acto
creador. A ello se llega por la comunicacion de la naturaleza. El recogimiento
otofial es el caldo en que se cultiva el silencio de las cosas. El hombre se siente
hermanado con su contorno, y de la comunicacién surge un nuevo estilo de vi-
da humanistica en el que la purificacién viene por la llamada de los estudios
nobles.

El poeta siente y se ocupa de la naturaleza en si mismo. Las tres primeras
liras de la oda nos muestran un sentimiento sin par en la literatura castellana
del Siglo de Oro..Sin una sola palabra que nos indique la presencia del yo
poético, lo vemos en estos versos con mas potencia que en la primera persona
sintactica de otros. Al tono de recogimiento contribuye la idea barroca del
tiempo que pasa,-en las odas cosmologicas veremos que el tiempo estad marca-
do por los astros eternos que le indican al hombre, por contraste, su condicion
de mortal. El paso del tiempo por la vida del hombre es uno de los motivos
constantes de la obra de Fray Luis. La vida del hombre es «una cosa remenda-
da y como hecha de diferentes pedazos, que hoy se vive de una manera y ma-
fiana de otra, y cada dia de la suya, agora alegre y luego triste, y después en-
fermo, y ya mozo, ya hombre, ya cano, ya viejo, y ninguno hay tan constante
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en su ser que de una hora a otra se parezca a si mismo . En esta oda encontra-
mos un tono de general decaimiento: parece que tanto el hombre como la na-
turaleza se extinguen: Con todo, se trata de un recogerse las cosas y el hombre
para renacer a una vida nueva. Es la llamada de la fama en la perduracion de
la vida de los hombres por la creacion intelectual. El contraste se establece
entre el paso del tiempo, visiblemente expresado por el otofio, y la inmortali-
dad que el poeta desea para Juan de Grial y para si mismo, tema clasico y
humanistico que da una dimension més intima a la idea de retiro al campo. La
cumbre de la sierra de Gredos de «Descanso después de la tempestad» es aqui
la cumbre del monte de la fama y el nombre. Hay mucha mas serenidad en es-
tos versos. Es una huida, no de una situacion conflictiva, como en las odas co-
mentadas anteriormente, sino de la vanidad y fugacidad de los intereses de la
muchedumbre. Es la invitacion al retiro para alcanzar una vida auténtica y
perdurable.

A la actitud negativa y epictirea de la «Vida retirada» y a la urgencia emo-
cional de «Descanso después de la tempestad» se opone esta concepcion posi-
tiva de la llamada de la naturaleza en esta oda. El poeta ha encontrado un
blanco para sus deseos. La condicion intelectual del amigo a quien se dirige la
oda le ha traido la solucién. Juan de Grial fue un destacado humanista del
siglo XVI. Canonigo de Calahorra y editor de las obras de san Isidoro, co-
mento a Virgilio y afiadio unos disticos latinos a la obra de Fray Luis «In Can-
ticum Canticorum triplex explanatio». Al asociarse a Grial en la invitacion
que hacen el tiempo y la naturaleza a la dedicacion de los estudios nobles,
Fray Luis nos expresa, una vez mas, su hondo sentido de la amistad, al que
tendia por caracter y por el espiritu humanista del momento. Tuvo pocos, pe-
ro verdaderos amigos. En ese circulo se encontraron en algin momento el
Brocense, Juan de Almeida, Alonso de Espinosa, Arias Montano, Portocarre-
ro, Juan de Grial, Felipe Ruiz, sus compafieros de prisiéon, Grajal y Cantala-
piedra. Cuando en el Comentario del Libro de Job Fray Luis escribe unas pa-
labras sobre la amistad, hay en ellas und exaltacion y un aviso: «... porque la
amistad es como nudo que obliga, y quien falta a la-amistad en la necesidad
desata el nudo, esto es, deshace una cosa muy hecha, y aparta lo muy debido y
lo que en ninguna manera se podia apartar» 2. El poeta debia de sentir ya la
defeccion de algunos. La amistad es otro de los motivos que ha traido el reco-
gimiento de la naturaleza otofial.

Hemos indicado ya los motivos mas destacados. Ahora hemos de ver c6-
mo se realizan dentro de la composicidn de esta oda bellisima. Después de
muchas y detenidas lecturas advertimos algo que explica y enriquece muchos
de los comentarios hechos hasta ahora. Se trata de la estructura epistolar que

1. Op. cit., 894-95.
2.. Op. cit., 894-95.
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tiene esta oda. Esta concebida como una carta que el poeta dirige a su amigo
Juan de Grial. Es cierto que Fray Luis dedico varias de sus poesias a algunos
de sus amigos, pero solamente en ésta va mucho mas lejos de lo que supone el
objetivismo de una dedicatoria. Esta oda nos trae el recuerdo de un gran devo-
to de Fray Luis, Antonio Machado, en la poesia se dirige a José Maria Pala-
cio. El mismo tono de carta, de distanciamiento y de evocacion de la naturale-
za. Encabeza esta oda el destinatario, Juan de Grial, y se termina con una do-
lorosa despedida del poeta en la Gnica estrofa en que habla exclusivamente de
si mismo. Entre el encabezamiento y la despedida discurren, serenos, los ver-
sos que desarrollan el contenido. Es un tono amable. El poeta ha visto el cam-
po cerrandose sobre si mismo, y ello le ha sugerido el motivo de la oda. A ello
hay que afiadir su conflictiva situacion interior, tal como nos la revela en la 0l-
tima lira. La composicion es sencilla. Las tres primeras estrofas introducen el
motivo exterior que ha motivado la inspiracién, y que respondia a otro inte-
rior. La inspiracion poética da vida a la naturaleza. Observamos que todos los
verbos tienen significado activo: recoge, aoja, despoja, inclina, corta, soplan-
do, envia, navega, llora, van rompiendo. La personificacion de los elementos
de la naturaleza, que en «Vida retirada» o «Descanso después de la tempes-
tad» se centraba en algunos de ellos, aqui llega a toda la naturaleza. De ello
proviene ese sentido de recogido temor que percibimos al leer estos versos, y
que se muestra tanto en el fondo como en la forma. Al tratarse de la naturale-
za otofial, simbolo del paso del tiempo por las cosas, la personificacion acen-
taa el caracter tenebroso. La estructura epistolar favorece el intimismo y la se-
renidad con que se nos ofrece el contenido de la oda. Esto mismo nos ayuda a
explicarnos la lentitud de los versos. El poeta esta contando al amigo lo que
ve en torno suyo. No han nacido estas liras de la arrebatada inspiracion de la
Oda a Salinas o a Felipe Ruiz «;Cuéando sera que pueda...?», sino de la rela-
cion entre el contenido dolor interior, el contorno exterior y el recuerdo del
amigo humanista. Es el mensaje que el poeta envia a una persona querida. Y
en estos casos no es necesario decir cosas importantes. Basta nuestro saludo y
la noticia intrascendente que nos depara el momento vivido. Con serenidad y
pausa van cayendo las palabras y las hojas que la luz dora con la tristeza del
corazon:

Recoge ya en el seflo

el campo su hermosura; el cielo aoja
con luz triste el ameno

verdor, y hoja a hoja

las cimas de los arboles despoja.

Encabalgamientos que nos dan un pensamiento nitido, sin las antitesis
tipicas de las odas estudiadas anteriormente. Es, ademas, la expresion del
paisaje que el poeta tiene delante de los ojos y de la emociéon completa que le
produce. Es la tierra recogida sobre si misma. La vista del cielo le ofrece los
dos elementos mas destacados: el sol y las nubes avanzando. La repeticion
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anaf6rica del adverbio «ya» imprime una cierta movilidad a los versos, en
contraste con la lentitud de la primera lira y de acuerdo con el desenvolvimien-
to del contenido. Lo mismo ocurre con la repeticion de las eses y de las bila-
biales:

Ya Febo inclina el paso

al resplandor egeo; ya del dia

las horas corta escaso;

ya el malo mediodia

soplando, espesas nubes nos envia.

Del movimiento inanimado de la naturaleza el poeta pasa a fijarse en los
animales que la pueblan: la grulla agorera y los bueyes que rompen los
sembrados. La lentitud de los ultimos versos, que refuerza la de los bueyes,
vale por todo un poema:

Ya el ave vengadora

del Ibico navega los nublados,

y con voz ronca llora;

y el yugo al cuello atados

los bueyes, van rompiendo los sembrados.

La descripcion del momento exterior que motiva el mensaje a Grial es
concisa y expresiva. Toma los elementos mas destacados del paisaje. Asi, la li-
ra cuarta enlaza este momento con el tema central de la poesia, la invitacién a
la creacion artistica que la naturaleza hace a los dos amigos. Esta cuarta estro-
fa es la clave del arco:

El tiempo nos convida

a los estudios nobles; y la fama,
Grial, a la subida.

del sacro monte llama,

do no podra subir la postrer llama.

Hemos comentado la composicion epistolar y el tono intimo de carta de
esta oda. Vemos que en ella todo es comunicacion, que es la caracteristica de
un mensaje. En las primeras estrofas prevalece la comunicacion a las cosas del
sentimiento del poeta. Todo esta triste y tenebroso. El ave vengadora del Ibico
llora con voz ronca. Fray Luis, que presiente la tormenta —o que esta ya en
ella— comunica a la naturaleza sus propios sentimientos. Esta, a su vez, co-
munica su invitacioén a los dos amigos en la lira cuarta. Si comparamos esta
poesia con otra motivada por un amigo, como ocurre en la Oda a Salinas, ve-
mos gran diferencia en el tratamiento. En esta ultima oda la musica de Salinas
es lo que origina el ascensus estético luisiano. Es algo exterior al nicleo de la
oda. En la poesia que comentamos, la amistad de Grial y sus estudios —que
son también los del poeta— constituyen la clave del tema. Es decir, que la lla-
mada exterior, que es aqui la naturaleza otofial, lleva el nticleo de la oda en es-
ta estrofa cuarta a la amistad de los dos amigos y sus aficiones comunes. Las
liras anteriores han sido la preparaci6n para este mensaje que Fray Luis ha re-
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cibido de la naturaleza y que él asocia al amigo humanista. Comunicacién del
tiempo que convida y la fama que llama. Todo es mensaje en estos versos. A
nuestro modo de ver, la impresion de intimidad que nos produce la lectura de
esta oda, viene dada, en gran manera, por el tono familiar de estas liras y la
comunicacion que se establece entre los elementos de la naturaleza y los perso-
najes. El recogimiento otofial es reforzado por el recogimiento selectivo de la
amistad del humanista que escoge a sus amigos y deja atras al vulgo.

El poeta da unos consejos al amigo. Concibe la creacion artistica en tér-
minos de metafora naturalista como la cumbre de un monte que hay que su-
bir. La inspiracion es la fuente que mana de lo alto:

Alarga el bien guiado

paso, y la cuesta vence y s6lo gana
la cumbre del collado;

y do méas pura mana

la fuente, satisfaz tu ardiente gana.

El segundo consejo, que desarrolla la estrofa sexta, se refiere al ya cono-
cido tema del retiro de la vida urbana:

No cures si el perdido

error admira el oro, y va sediento

tras un nombre fingido;

que no ansi vuela el viento,

cuando es fugaz y vano aquel contento.

Esta forma de entender la vida retirada esta alejada de la que vimos en
oda I. La manera de ser activa de la naturaleza se aduefia de la existencia del
hombre y le integra en su propia evolucién. La llamada ética se ha convertido
en una llamada estética, mucho ma4s sutil y mas comprehensiva. Este es el mo-
mento de superior calidad que marca la oda a Juan de Grial en la trayectoria
del tema de la naturaleza. Por otra parte, el sentido comunicativo se acentia
en estos versos y prepara ya el éxtasis estético de la Oda a Salinas.

Las dos altimas estrofas reflejan una dolorosa antitesis. Enlazan con la
quinta, y nos descubren algo nuevo: el desgarréon intimo del poeta que no
puede acompailar al amigo. Retrasa el hablar de si mismo hasta el final por
aquella elegancia suprema de los grandes que saben dolerse solos con su dolor.
Es como la noticia importante que dejamos ¢aer en la ultima linea de nuestras
cartas. O mejor, es la linea para la que hemos escrito toda una pagina menos
trascendente. Toda la oda se tifie de amargura al mirarla desde la Gltima estro-
fa. Ahora comprendemos el llanto de la naturaleza otoiial y los consejos sobre
el estudio noble que da al amigo. Estos versos son el motivo interior del po-
ema. Ellos solos equilibran la estructura de la composicion asi, la introduc-
cion al tema, que podemos sintetizar en la primera lira, la invitacién a los estu-
dios nobles de la quinta'y esta despedida definen los momentos cruciales de la
obra. Es una sorpresa que nos permite la comprension total. Ahora volvere-
-mos a andar el camino desde esta perspectiva. Estas dos ltimas liras rompen
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el desarrollo sereno de todas las anteriores. Es una antitesis existencial, Se re-
fiere al hombre y a la facultad creativa superadora. Lo que vemos es que la na-
turaleza de las primeras estrofas habia acogido sobre si el llanto de un gran
hombre abatido. Todas las antitesis de la oda I quedan minimizadas ante estas
dos liras:

Escribe lo que Febo

te dicta favorable, que lo antiguo
iguala y vence el nuevo

estilo; y, caro amigo,

no esperes que podré atener contigo.
Que yo, de un torbellino

traidor acometido y derrocado

de en medio del camino

al hondo, el plectro amado,

y del vuelo las alas ha quebrado.

Con el hipérbaton roto se ha quebrado también el vuelo del poeta. Ya no
suena el plectro de la oda 1. La huida es posible para Grial, pero no para Fray
Luis. Este contraste hace mas honda la emocién de esta oda.

El sentimiento de la naturaleza en esta poesia resulta ya algo completa-
mente moderno. En ella todo se resuelve en el plano de la identidad entre el
hombre y su contorno natural. Ello se ve potenciado por el tono de mensaje €
intimidad que da la estructura de la obra. Marca un avance en la trayectoria
del tema de la naturaleza en Fray Luis hacia una visién estética y superadora
desde Ia realidad esencial de las cosas, tal como veremos de ahora en adelante.

III. LA INTERPRETACION ESTETICA DEL UNIVERSO Y
EL EXTASIS COSMICO

La objetivacion ética, que pas6 a ser comunicacion entre el hombre y su
contorno en la oda a Grial, se transforma en un subjetivismo identificador tan
profundo que alcanza en la oda a Francisco Salinas una hondura de intimidad
y éxtasis dificilmente superables. Es una de las més bellas poesias de Fray Luis
y de la creacion literaria universal. Nos cautiva su belleza formal y la comple-
jidad del pensamiento y melodia del verso. No es pequefia parte en la fama
que tiene entre los estudiosos las discusiones sobre la autenticidad de la quinta
lira, dificultad que hoy parece resuelta favorablemente, sobre todo después de
los trabajos de Damaso Alonso y el P. Angel C. Vega. La riqueza y compleji-
dad de la inspiracién ldisianas se encuentran aqui magnificadas. Si en todo
momento hemos hecho énfasis en esta idea, mucho mas hemos de tenerla en
cuenta en estos versos. Cada vez que nos acercamos a esta oda, nos ofrece una
nueva maravilla. Se la ha visto generalmente como un caso de misticismo mu-
sical uniendo el éxtasis cosmico luisiano ante la armonia universal con la misi-
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ca de los cielos, tal como se comenta en algunos pasajes de Los Nombres o de
la Exposicion del Libro de Job. Nosotros estudiamos aqui esta oda desde la
perspectiva de una vision estética del cosmos que participa, en gran manera,
de la situacion espiritual y los principios de la filosofia y la ciencia del Renaci-
miento. Acentuamos nuestro interés por encontrar los puntos de contacto
entre Fray Luis y el resto de los grandes hombres renacentistas. No cabe duda
de que la Oda a Salinas se presta a rastrear estos vinculos, porque lo que sub-
yace en ella es el mismo temblor asombrado ante la armonia celeste que Kepler
ha de ponderar también en términos de armonia musical afios mas tarde, en su
obra «Harmonices Mundi», de 1613. Lo que nosotros intentamos es alumbrar
el trasfondo de filosofia cosmolégica que hay en esta oda. De esta forma,
habremos contribuido también a esclarecer los analisis literarios o textuales
que de ella se hagan.

Al considerar esta poesia dentro del tema de la naturaleza, vemos que
representa un gran paso en la trayectoria de acercamiento y superaciéon del
mundo que le rodea. La huida ética o creadora que hemos visto anteriormen-
te, se convierte aqui en un proceso de huida total que deviene a un éxtasis cOs-
mico, frecuente también en otros escritores o cientificos del Renacimiento,
aunque a niveles inferiores. Al ascensus luisiano desde la alta cumbre de la
sierra de Gredos de «Descanso después de la tempestad» no le queda mas que
perderse en la armonia de los cuerpos celestes, inmortales e inteligibles segiin
la filosofia platonica, que pueblan los espacios del cosmos. La Oda a Salinas
representa la huida y el retiro del poeta al mundo misterioso de la astronomia.
A su vez, nos anuncia ya la vision esencialista e inquisidora en las entrafias del
ser de las cosas, tal como se nos ofrece en la poesia dedicada a Felipe Ruiz
«¢Cuando sera que pueda...?». El platonismo le descubre el camino hacia la
maravilla. A este propo6sito dice el profesor Adolfo Mufioz Alonso:

«El platonismo se descubre asi como un camino, como un itinerario intelec-
tual, nunca como una conclusiéon filoso6fica. La misma poesia espafiola,
cuando queda trascendida filos6ficamente, respira este aliento platdbnico que
hemos dado en llamar idealismo realista. Fray Luis de Leén y Francisco de
Quevedo son, a este propdsito, maestros consumados. Idealismo realista es la
doctrina que sustenta la Oda a Salinas del maestro Fray Luis, y realismo
idealista es el aliento de los sonetos de Quevedo, en los que el pensamiento
acaba desnudando a la vida, reduciéndola a «presentes sucesiones de
difunto...» .

1. ApoLFO MuRoz ALONSO, Lds ideas filoséficas en Menéndez Pelayo, Madrid 1956, pag.
158-59. : .
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1. La forma interior

En la primera estrofa el poeta introduce el motivo que ha sido el momen-
to inicial de la inspiracion: la misica de Salinas, catedratico de la Universidad
de Salamanca y amigo de Fray Luis. En la segunda se inicia el climax ascen-
dente hacia lo inteligible al tensar el alma con las notas del 6rgano sabiamente
gobernado por Salinas. Las dos estrofas siguientes no expansionan el tema, si-
no que aportan nuevos motivos. El ritmo de la oda es de vértigo poético. Las
estrofas tercera y cuarta contrastan en su movimiento con el aire sereno de la
primera. Ya sabemos que el contraste es fundamental en la estética de Fray
Luis. Al tratar el Comentario al Cantar de los Cantares vimos c6mo &l mismo
nos declara la razén de estas preferencias. Esta oda representa una actitud
muy diferente a las de Juan de Grial o «Vida retirada». Esta en el tono de
«Descanso después de la tempestad». Al deseo inmovilista de la I se opone es-
te audaz movimiento interior del espiritu de esta poesia que comentamos. El
es quien forma la estructura de la oda. Las estrofas van siguiendo su vuelo fas-
cinado. La quinta —cuya significacién completa estudiaremos mas ade-
lante— supone el cenit del ascensus del alma por la maravilla de los cuerpos
celestes. Las dos siguientes, la sexta y la séptima, prolongan el motivo de ins-
piracion de la primera. La octava estrofa —«;Oh desmayo dichoso! / ;Oh
muerte que das vida! ;Oh dulce olvido!»— constituyen el climax del éxtasis es-
tético al perderse el alma en la musica de los cielos. En contraste, los versos de
las dos ualtimas estrofas representan el momento anticlimatico de retorno a la
pobre realidad aparencial. Hay un recuerdo para los amigos, a quienes quiere
asociar a su contemplaciéon y un ruego-a Salinas para que su musica siga so-
nando siempre.

En el plano del sentimiento de la naturaleza hay que destacar la comuni-
cacion intensa en que el poeta se siente unido al cosmos; en el de la filosofia
hay que sefialar la interpretacion estética del universo que encontramos en es-
tos versos. La vaguedad del sentimiento inefable que produce en nosotros esta
oda procede de la interpretacion del mundo en términos de armonia musical
que hace ilimitable el ascensus cosmolodgico. Deseo de comunicacion y activis-
mo es lo que define las primeras estrofas. Ya hemos advertido estas carac-
teristicas en la concepcion luisiana de la naturaleza. Bajo la inspiracion natu-
ralista del poeta la vida brota en las cosas del cosmos. Al sol que se asoma al
mediodia para ofr la conversacion de los tres frailes en Los Nombres de Cristo
o a las estrellas que escuchaban a Marcelo, sucede aqui el aire que se serena al
oir la musica de Salinas. En las odas del tema de la vida retirada era. la angus-
tia de la'sociedad urbana lo que motivaba el deseo de huida del poeta; en la de-
dicada a Juan de Grial la naturaleza invitaba a la creaci6n artistica; en la Oda
a Salinas es el arte lo que lleva a la contemplacion de la naturaleza. El efecto
catartico de la creacion artistica se proyecta sobre el contorno y sobre el
espiritu del poeta. Lo que observamos en la primera estrofa nos parece nuevo
en la estética luisiana: la naturaleza se arrodilla ante el arte musical de Salinas
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como ante un nuevo Orfeo que fuera capaz de serenar y dar armonia a los
miticos animales de las constelaciones 2. Hay que tener en cuenta que para los
pitagoricos el aire era el elemento que cubria los espacios del cosmos y que era
mas limpio y mas sutil a medida que se acercaba a las esferas mas altas.
Kepler, que en su entusiasmo faustico, interpreta el cosmos en términos
religioso-plat6nicos, llegara a definir el firmamento con una alegoria mistico-
cosmologica de la Trinidad, en la que el sol es el Dios Padre, la esfera de la
estrellas fijas el Hijo, y el intermedio a través del cual se comunican los plane-
tas el Espiritu Santo. Fray Luis de Le6n parte también de los principios filoso6-
ficos que Platon dejo escritos en el Timeo. Los excesos interpretativos de
Kepler nos dan idea de la potencia germinadora de la concepcion pitagorica en
los cientificos de los siglos XVI y XVII y, al mismo tiempo, nos pueden ayu-
dar a comprender las vacilaciones de Fray Luis respecto a la quinta estrofa.

Como el aire es el elemento que rodea y posibilita la muasica de las esfe-
ras al rozar con él, decir que se serena, aun en su fase de su mayor impureza,
vale tanto como afirmar que el universo entero se pasma y queda atonito ante
el arte de Salinas. Es el arte dominando al mundo por la unidad, la «conso-
nancia» que se da entre todos los elementos del cosmos. Paralelamente a la
concepcion clasica de la oda I o a Juan de Grial se va desarrollando esta con-
cepcion del arte y la naturaleza que entra ya en la estética del Barroco. En ella
sera el artista quien imponga su punto de vista en la literatura, en la filosofia y
en las ciencias donde las mateméticas pondran cerco de nimeros a las
estrellas. He aqui la primera lira de la Oda a Salinas:

El aire se serena

y viste de hermosura y luz no usada,
Salinas, cuando suena

la musica extremada

por vuestra sabia mano gobernada.

Como anota A. Valbuena Prat, 1a repeticion del sonido parece el predo-
minio de los violines de una orquesta. También podria ser el aire que, al sere-
narse, va perdiendo su voz. Otros han seflalado la procedencia oriental de la
imagen, tan frecuente en Fray Luis, de vestirse las cosas de hermosura. San
Juan de la Cruz dejé atada para siempre esta imagen al paso de Dios por el
mundo. El sentido activista esta claramente expresado en el pronombre refle-
xivo «se». Y otra vez la luz, uno de los motivos mas frecuentes, comprehensi-
vos y complejos de la obra luisiana. Toda la filosofia platonica esta detras.
i Qué atento estaba el poeta a los amaneceres, a los creptisculos, a los ojos lle-

2. Yahemos indicado como el tema del aire, la voz, el sonido y el canto es frecuente en Fray
Luis. El poeta debe tener presente el mito de Orfeo que menciona en la primera estrofa de la oda
«A Santiago».

Las selvas conmoviera,
las fieras alimafias como Orfeo...
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nos de luz de las palomas del Cantar! Y el petrarquismo al fondo, con la meta-
fora de la luz en sus magnificos cinco sonetos de ensayo amoroso. jCuantas
veces nos hemos visto sorprendidos por este vaho de religiosa luz que enreda el
aire gbtico de una catedral a través de las vidrieras! Y si el 6rgano es el de un
maestro admirado y concurrido como Salinas, hasta el alma de la luz se siente
tocada. :

La segunda y tercera estrofas se hallan dentro de la filosofia platonica
también. La musica de Salinas actiia como el elemento catartico que despierta
en el alma el recuerdo de su origen. En el primer verso encontramos ya el adje-
tivo «divino» —son divino— que inicia un campo semantico comprometido.
En el verso cuarto de la tercera lira vemos que el alma desconoce el oro «que el
vulgo ciego adora». Tengamos en cuenta que, segiin la teoria pitagérico-
platénica, los astros estan hechos de una sutil materia, distinta de la de la
tierra. Pertenecen a lo inteligible y son eternos. En la tierra s6lo los hombres
poseen un alma que esta encarcelada en el cuerpo. Nuestra esfera, sin movi-
mientos, es el centro del universo platénico, lo cual no supone nada positivo
ya que lo inteligible solo se da en lo que se mueve. Asistimos a la purificacion
del alma del poeta:

A cuyo son divino

mi alma, que en olvido est4 sumida,
torna a cobrar el tino

y memoria perdida

de su origen primera esclarecida.

Y como se conoce,

en suerte y pensamiento se mejora;
el oro desconoce

que el vulgo ciego adora,

la belleza caduca engafiadora.

Obsérvase de paso la técnica de oposiciones y contrastes de estas liras: ol-
vido / memoria, conoce / desconoce y la semejanza léxica que contrasta con el
contenido semantico en oro / adora. Junto a las ideas platonico-pitagoricas
hay un motivo estoico-socratico que ya conocemos: el conocimiento de si mis-
mo. Pero hay algo nuevo respecto a las odas estudiadas: el desengafio de la
belleza de las cosas. Parecen quedar muy lejos de las exclamaciones de fervor
naturalista o la ventana magica de la «Vida retirada» por donde nos asoma-
mos al paisaje de La Flecha. Fray Luis camina siempre flanqueado por dos -
ideas de origen platonico que tendran consecuencias estéticas muy diferentes:
el amor a las cosas de la naturaleza como reflejo de la divinidad, por un lado,
y por otro, el desencanto de no poseer mas que la realidad aparencial. La pri-
mera actitud origina, en gran manera, la estética del Renacimiento; la segun-
da, la del Barroco. Por eso encontramos que Fray Luis, aun siendo plenamen-
te renacentista, da ya la mano al mundo nuevo del Barroco. A la luz del entu-
siasmo luisiano de las poesias comentadas anteriormente comprendemos me-
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jor este cambio de actitud en el poeta que llega a despreciar el mundo. Lo que
ocurre es que esta oda responde a una actitud esencialista que veremos de-
sarrollada en las proximas objeto de este trabajo. La facultad superadora de
la intuicioén poética se adentra en la forma inteligible de las cosas bajo la belle-
za de la figura aparencial. Después de la catarsis que la musica ha operado en
el alma del poeta, se produce el ascensus a través del cosmos y los seres inteli-
gibles que lo pueblan hasta alcanzar a su principio primero, la armonia musi-
cal:

Traspasa el aire todo

hasta llegar a la maés alta esfera,

y oye alli otro modo .

de no perecedera

musica, que es de todas la primera.

El poeta, que ha deseado una y otra vez el retiro al campo, emprende
ahora un camino nuevo, porque s6lo al espiritu le es concedida la paz. La vi-
sion estética del universo, tal como se refleja en estos versos, proviene del
Somnium Scipionis de Cicerdn. El comentario que hizo Macrobio, humanista
del siglo IV, esta presente de una forma especial. Podemos imaginar la popu-
laridad de esta obra en el siglo XVI por la multitud de ediciones que se hicie-
ron de ella. En el breve comentario del Somnium que hace Bartolomé Barrien-
tos, catedratico de latin de la Universidad de Salamanca, cita continuamente a
Macrobio. Publicé el librito en la misma ciudad de Salamanca, en 1570. Cu-
riosamente Barrientos intenta despojar al «Suefio de Escipion» de la concep-
cion platonica y pitagoérica que tiene en aquellos puntos en que podia contra-
venir la concepcion religiosa oficial. Con ello, naturalmente, Barrientos
destruye la belleza poética del Suefio. Nos interesa destacar este interés del ca-
tedratico de latin salmantino por acordar la obra de Cicer6n a las ideas
aristotélico-cristianas vigentes en aquel momento en el pensamiento religioso
ortodoxo de Espaiia. '

Segln la teoria pitagorica el universo lo constituyen nueve esferas, sobre
las que giran los astros. De ellas Ia mas alta es la de los cielos, a la que se en-
cuentran atadas las estrellas, y que contienen a todas las demdas. La mas baja
es la tierra, inmévil y sin alma, en el centro del cosmos. A ella tienden los cuer-
pos pesados. Las diferencias de tonos que se producen en la lira al cambiar la
longitud de las cuerdas debieron de darle a Pitagoras la idea de que la armonia
con que giraban los astros tenia una esencia musical. La lira tenia, ademas
siete cuerdas, que eran el nimero magico y que igualaba el niimero de astros
moviles entonces conocidos. Pitdgoras escoge el nimero para describir el uni-
verso e incorpora a su teoria las observaciones hechas en la lira. La fecundi-
dad de la idea del nimero es tal que aun hoy en dia la ciencia vive de esta con-
cepcién. Pero Pitagoras hace mucho mas: llena de poesia el mundo al determi-
nar que los movimientos de los planetas a través del aire originan una melodia
musical, que es 14 version cosmolégica de la que se da en las siete cuerdas de la
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lira. Asi pues, la armonia musical que mantiene el universo en su forma es la
esencia tltima del alma de los astros y de todo lo inteligible. La musica sera
también el origen y la esencia del alma del hombre. Se concibe el universo co-
mo una inmensa lira de cuerdas circulares cuya miusica sé6lo los elegidos
pueden escuchar. De hecho, los pitagéricos pensaban que sblo el maestro
podia oir la musica de los astros. En el libro II, capitulo 20 de su Historia Na-
tural, Plinio recoge estas ideas y especifica las diferencias de tono que, segiin
Pitagoras, se daban entre los planetas. De todas formas, Plinio, sabio de cien-
cia experimental, nos dice ya que esta concepcion tiene mas de belleza que de
exactitud. En cualquier caso, éste es el sistema que subyace en la inspiracion
de la Oda a Salinas. :

En cierto modo, nosotros mismos vamos contra nuestras ideas, al des-
montar estos maravillosos versos de Fray Luis. Somos conscientes de que la
_inspiracion poética sigue rumbos que nuestra légica racional no puede preci-
sar. Pero un poeta de la talla humanistica de Fray Luis trae a su creacion el ba-
gaje de todos sus conocimientos. El analisis que nosotros pretendemos s6lo
colabora a sentir mas comprehensivamente la emocién total y compleja que
nos produce la lectura de esta oda. Los poetas de la categoria intelectual de
Fray Luis son mas cabalmente abordados desde la forma anterior que posibili-
ta el descubrimiento de la trama de las ideas. Al estudio del pensamiento y de
las fuentes hay que afadir, claro est4, la navegacién profunda por las dificiles
singladuras de la emocién poética.

Al pensamiento platonico del Renacimiento, a la popularidad del «Som-
nium Scipionis» hay que afiadir la eclosién de estudios y obras musicales que
encontramos en el siglo XVI. Se publican obras de Luis de Millan, el libro de
misica de vihuela de mano, en Valencia (1531); otro libro para vihuela en
1547 por Valderrabano; Miguel Fuenllano da otro a la imprenta para el mis-
mo instrumento en 1554, en Sevilla; en 1577 publica el mismo Salinas «De mu-
sica libri septem», en Salamanca, y Antonio de Cabezon publica otra obra en
Madrid, en 1578. Tomés Luis de Victoria escribia sus maravillosas composi-
ciones para masas corales. En una palabra, el arte musical, como el platonis-
mo y la preocupacion por el mundo planetario tenian en aquellos momentos
un desarrollo sin par. También Ledn Hebreo recoge en sus «Dialogos de
amor» las ideas pitag6ricas sobre la armonia musical de los astros. En la Ex-
posicion del Libro de Job Fray Luis funde esta vision estética con el canto del
gallo alerta:

«Que es decir que quién como el gallo cantar4 la orden, esto es, los movi-
mientos del cielo y sus puntos y horas, para puntualmente dar sefial con la
voz del mediodia y de la medianoche; para decir cantando cuéndo el sol esta
en lo mas alto o en o méas bajo; y quién como é] atinar4 a la consonancia que
entre si los cielos tienen, moviéndose, 0 quién consuena y hace misica con el
cielo como él, acordando su cantar con sus altos y sus bajos?» 3.

3. Op. cit., 1244,
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Este parrafo nos trae de la mano los versos de la estrofa sexta. La quinta
representa el 4pice del ascensus del alma por la maravilla del cosmos. La sexta
enlaza con el momento de arribada feliz de la cuarta. La consonancia que se
da entre el rojo canto y altivo del gallo y la musica de los cielos es un reflejo, a
distancias cosmicas, de la que se da entre el alma del poeta y la armonia prime-
ra:

Y como estd compuesta

de numeros concordes, luego envia
consonantes respuestas;

y entrambos y a porfia

mezclan una dulcisima armonia.

No es todavia el éxtasis cosmico, pero si la simpatia producida por la co-
mun esencia de los nimeros. La filosofia pitagorica puso limite y orden en ni-
mero. He aqui uno de los descubrimientos mas fecundos de la estética griega.
El universo responde a la gloria del namero siempre que el intelecto humano
sepa comprender y aplicar las relaciones que se dan entre los astros del firma-
mento, que son semejantes a las que se dan en las siete cuerdas de la lira. Decir
que los niameros constituyen la esencia de las cosas y que mediante la armo-
nia musical que producen sostienen el cosmos es una visibn estética y
real, La musica es el sonido que se produce al vibrar los cuerpos en el aire de
una manera armonica. Lo mismo ocurre en el cosmos. Lo que importa desta-
car es que el sonido musical es la consecuencia de la armonia interior y pro-
funda que los nimeros determinan en los seres, que son aqui los del universo
en movimiento. De ahi que sea falso hablar de la teoria pitagoérica en términos
de metafora. El nimero es el elemento constitutivo de los cuerpos celestes, y
sus relaciones originan la musica al volar, domados, por las 6rbitas de las esfe-
ras. Aprehender el nimero es apoderarse del ser originario de las cosas. Estas,
cuanto mas inteligibles e invisibles son, mas se acercan a los nimeros. Porque,
en el fondo del universo late la vieja preocupacion griega por la unidad: todo
lo ininteligible se funde en la unidad al «consonar» los niimeros entre si. El
primer paso para la unién se da en esta estrofa en que se establece la comuni-
cacion entre el alma del poeta y la-armonia original del cosmos. Las dos si-
guientes hacen patente el éxtasis cOsmico a que llega el poeta. Nos recuerda el
tono de todos los grandes misticos de la naturaleza, desde Pitagoras a Emer-
son:

Aqui la-alma navega

por un mar de dulzura, y, finalmente

en él ansi se anega,

que ningtn accidente

extrafio y peregrino oye o siente.

;Oh desmayo dichoso!

;Oh muerte que das vida! ;Oh dulce olvido!
iDurase tu reposo,
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sin ser restituido
jamas a aqueste bajo y vil sentido!

Esto es la comunicacion total con el mundo exterior. Es la verificacion to-
tal del sentimiento profundo de que todo lo existente es uno en raiz del ser que
se realiza en términos de belleza. Las exclamaciones de estos versos son las
mismas que las del sentimiento mistico religioso, pero estan totalmente aleja-
das de él. El poeta se ha sentido arrastrado por aquel sentimiento tan suyo de
identidad que veia en todo un palpito de comunién original. En la literatura y
en los pensamientos espafioles nadie ha experimentado mejor que Fray Luis
esta emocion cOsmica. El hombre, no sélo es ajeno al mundo exterior, sino
que esta atado a é] por su mismo principio y un mismo destino. Esta concep-
cion esti alejada del personalismo de las ideas cristianas sobre el hombre, y
fomenta una solidaridad entre las cosas que es signo del Renacimiento. Esta
idea se prolonga hasta nuestros dias. Se alejan completamente de la concep-
cién primitiva, medieval y cristiana, para la que el cosmos era algo que habia
que imaginarse al gusto y conveniencia de cada uno. No tenia relevancia una u
otra forma. Asi la tierra podia ser como el tabernaculo de los israelitas, o pla-
na con aguas por encima y por abajo.

Fray Luis delimita su interpretacion del universo sobre los mismos princi-
pios estéticos de que partieron los cientificos renacentistas, y afiade la comu-
nién intima a la que empuja su personal inspiracion. Habria que recurrir a
poetas no espafioles para encontrar un éxtasis semejante. Quiza algin
metafisico inglés, como John Donne, o Spencer o, posteriormente, Emerson y
Goethe. En la literatura moderna espafiola Jorge Guillén enlaza con la estética
luisiana al traer a sus versos una preocupacion metafisica y existencial por el
ser altimo de las cosas. En sus poemas anida una busqueda de la unidad, pe-
regrina por la diversidad del universo. Fray Luis participa del entusiasmo cos-
mologico de los espiritus mas selectos del Renacimiento. Las ideas cristianas
quedan detras de estos versos, pero el éxtasis que en ellas contemplamos es de
orden estético. Damaso Alonso piensa que nuestro poeta no ha llegado a la
contemplacion sélo por el camino intelectual, sino que hay en ello mucho de
cristianismo 4. En estos versos a nosotros nos parece ver inicamente un éxtasis
estético en la armonia universal. E1 P. Angel C. Vega ha visto antes esta con-
clusion nuestra al comentar en una nota la estrofa «Aqui la alma navega» 5. -

No parece correcta una interpretacion religiosa de esta oda, aun admi-
tiendo el profundo cristianismo de Fray Luis. El poeta de Salamanca era hon-

4. DAMASO ALONSO, Poesfa espafiola, Madrid 1971, pag. 191.

5. «En toda esta poesia no hay el menor asomo del cielo y de cosa espiritual, sino un éxtasis
estético, sublime y deleitoso, como toda contemplacion de la naturaleza en sus manifestaciones de
grandeza y hermosura. Tal es el sentido de las frases que siguen: Oh desmayo dichoso, oh muerte
que das vida, oh dulce olvido. Todavia es muy pronto para los traspasos misticos,». Op. cit., P.
Vega, pag. 16.
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damente personalista, y lo demuestra en su entusiasmo por el Dios de carne y
hueso que es Cristo y camina por los caminos y los campos. Veremos este cor-
poralismo naturalista en la oda «Morada del cielo». En esta de Salinas el yo
poético se pierde en el principio originario, musical y difuso del universo.
Las dos Gltimas estrofas nos muestran la distension, el anticlimax. Enlaza
con el sentimiento de amistad que veiamos en la oda a Juan de Grial. Es la
consecuencia l6gica del éxtasis cdsmico: la participacion de la unidad a todo lo
existente y, especialmente, a aquello o aquellos que estan unidos a nosotros:

A aqueste bien os llamo,

gloria del Apolineo sacro coro,
amigos, a quien amo

sobre todo tesoro;

que todo lo demas es triste lloro.

iOh! suenen de contino, -
Salinas, vuestro son en mis oidos,

por quien al bien divino

despiertan los sentidos

quedando a lo demas adormecidos.

Es claro el contraste platonico entre el mundo de lo visible y de lo invi-
sible. Esta introduccion de la primera persona poética, con sentimientos tan
personales, potencia las estrofas anteriores al poner a la realidad inteligible del
cosmos un primer plano de realidad existencial y total. A su vez, la comunica-
cién absoluta del alma y la armonia primera se proyecta en la de la amistad.

Como suele ocurrir en las poesias de Fray Luis, la tltima estrofa de la oda
enlaza con la primera de tal manera que la materia poética queda estructurada
dentro de una arquitectura bien trabada y pensada. A la mistica religiosa, que
termina con la superacion total en el Amado se contrapone esta intelectual, en
que el poeta encierra en la composicion de la oda el vuelo de ida y vuelta del
espiritu.

2. La significacién de la quinta lira en el contenido cosmolégico de la Oda
a Salinas

La autenticidad de la estrofa quinta de esta poesia ha sido discutida fre-
.cuentemente. El motivo es que no aparece en los codices de la familia queve-
dana, aunque si figura en los de la primitiva y en el de Jovellanos. En el codice
de San Felipe esta escrita al margen. El P. Llobera la juzga interpolada; Cos-
ter piensa que es una adicion posterior. El P. Félix Garcia rectifico su primera
opinién y ahora la incluye en el texto de su edicion de las obras castellanas de
Fray Luis. O. Macri, aunque sigue la edicion de Quevedo, la.da por valida.
Damaso Alonso ha hecho una defensa brillante de estos versos. Para el P. Ve-
ga, que sigue en su edicion el codice Lugo-Jovellanos, no hay la mas minima
duda sobre la autenticidad de esta lira.
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Las opiniones encontradas de autoridades tan competentes vienen a po-
ner de manifiesto las vacilaciones de Fray Luis respecto a la inclusion de esta
estrofa en la oda. Lo que si es cierto es la diferencia profunda que marca en el
contenido de la oda la inclusion o exclusién de esta lira. Tenemos que tener en
cuenta muchas de las ideas esbozadas en las paginas anteriores para poder
comprender mejor la significacion de esta estrofa.

Como ya hemos indicado, lo primero que nos sorprende al leer estos ver-
s0s es la persistencia en el campo semantico de lo divino sobre los elementos
que estan muy lejos de él en la realidad de un espiritu cristiano a carta cabal,
como es el de Fray Luis. La creacidn poética actia en una funcion divinizado-
ra. Asi, el son que produce la musica del maestro Salinas es divino y capaz de
despertar el alma de su olvido; la musica de la mas alta esfera es eterna; el
poeta invita a sus amigos, que son la gloria del « Apolineo sacro coro». Aun-
que a los poetas les esta permitido casi todo, lo cierto es que esta funcién divi-
nizadora de la inspiracién poética —tomada en la letra, que no en el espiritu—
lleva a unas expresiones que resultan demasiado fuertes para una mente cris-
tiana, particularmente en un momento en que se intenta guardar la ortodoxia
amenazada. El sincretismo platonico-pitagorico es claro. Decir que lo que hay
en la oda es un ascensus de tipo platénico-cristiano es una evaluacién poste-
rior, consecuencia de la conviccién de la absoluta religiosidad de Fray Luis.
Habiendo leido su proceso inquisitorial nos resulta facil imaginar el campo fe-
cundo a las acusaciones que estos conceptos poéticos podian ofrecer a los ene-
migos del poeta. Hemos de recordar como se le acus6 de practicar la
astrologia y él tuvo que defenderse 6.

Pero no es esto todo. Hay en esta poesia conceptos que, tomados mali-
ciosamente a la letra, pueden resuitar equivocos y peligrosos. En la estrofa
cuarta nos dice el poeta que el alma «traspasa el aire todo / hasta llegar a la
mas alta esfera, / y oye alli otro modo / de no perecedera / musica, que es de
todas la primera». En el sistema platonico-pitagérico la mas alta esfera era
aquella a la que se encontraban atadas las estrellas. Estaba muy alejada de las
demaés. Ella contenia a todas las restantes. Tal como se nos dice en el «Suefio

6. El escrito que presentd Fray Luis a la Inquisicion el 18 de abril de 1572, contestando a la
primera audiencia: «También estando escribiendo esto me ha ofrecido a la memoria que habra
como un afio y medio que en Salamanca un estudiante licenciado en Canones, que se llamaba el li-
cenciado Poza, que me leia principios de astrologia, me dijo un dia que éI tenia un cartapacio de
- cosas curiosas, y que tenia algtin escriipulo si le podia tener; que me rogaba le viese y le dijese si lo
podia tener, porque, si podia se holgaria mucho. Era un cartapacio como de cien hojas, de ocha-
vo de pliego, de letra menuda... Y aclisome que, leyendo este libro, para ver la vanidad de él, pro-
bé un sigillo astrologico, y en poco de plomo que me di6 el mismo licenciado, con un cuchillo pin-
té no me acuerdo qué rayas y dije unas palabras que eran sanctas, y protesté que las decia al senti-
do que en ellas pretendi6 el Espiritu Santo... Y también me acuso que otro dia de aquellos en que
iba mirando lo que habia en aquel libro, tuve casi deliberada voluntad, estando solo, de probar
otra cosa que parecia facil, aunque de hecho no la probé...» (SALVA, Doc. ind. Hist. Espafia,
Madrid 1847, X, pags, 200-1.
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de Escipion», era el Dios supremo del que se han originado todas las cosas.
Esta esfera divina marca la pauta a todas las demas, y gira en sentido contra-
rio a ellas, tal como nos lo explica Cicerdn. Dice Escipion:

«Advirtiendo que yo miraba con mas fijeza aun a la tierra, Africano me dijo:
(Hasta cuando estaran tus pensamientos fijos en esa baja tierra? ;No ves en
qué elevadas regiones has entrado? Estas son las nueve 6rbitas, o mejor aun
esferas, por medio de las cuales todo esta unido. Una de ellas, la mas exte-
rior, es la de los cielos; ella contiene todas las demas y es ella misma el Dios
supremo, que sostiene y abraza en si todas las demas esferas; en ella estan fi-
jadas las eternas Orbitas giratorias de las estrellas» 7.

El mismo Macrobio, que platoniza y plotiniza continuamente, ya se sen-
tié obligado a aclarar a su aire estas expresiones que divinizan la Gltima esfera:

«Quod autem istum extimum globum, qui ita volvitur, summum Deum voca-
bit, non ita accipiendum est, ut ipse prima causa et Deus ille omnipotentissi-
mus existimetur, cum globus ipse, quod coelum est, animae sit fabrica, anima
ex mente processerit, mens ex Deo, qui vere summus est procreata sit» .

Bartolomé Barrientos en su breve comentario de 1570 desmonta comple-
tamente el sentido divinizante de las expresiones del Somnium:

«Sidera nec strellas animatae non sunt, nec mentes divinas habent sed virtu-
tem influendi in terris secundum unuscuiusque potetiam a Deo infusam et
permissam obtinent» °,

Mas adelante afirma Barrientos que Aristételes dijo, metaféricamente,
que los astros eran movidos por inteligencias o angeles, cuestién que tam-
bién discutié santo Tomas. Lo que nos interesa destacar es que en este comen-
tario de Barrientos, que Fray Luis tuvo que leer, hay una preocupacioén por |
entibiar y reducir a términos de teologia y filosofia cristianas las ideas platoni-
cas tal como las expresa Ciceron. Ello quiere decir que estaba en el 4nimo del
comentador la posible confusion que los parrafos ciceronianos pudieran
causar. Si leemos a la letra, vemos que la Oda a Salinas, guiada por el rapto
del éxtasis cosmico, mantiene la equivocidad que origina la interpretacion pi-
tagorica. Si ahora volvemos sobre la estrofa segunda, donde el alma se acuer-
da de su origen divino al son de la musica, y la enlazamos con la estrofa sexta
en la que el alma «como esta compuesta / de niimeros concordes, luego envia
/ consonante respuesta» comprendemos que estamos, en cuanto a la expre-
sién, muy cerca de una interpretacion del universo tan profundamente unita-
ria y sacralizada que se acerca a una especie de panteismo estético naturalista.

7. CICERON, La Reptiblica, Buenos Aires 1967, pag. 205. Suefio de Escipion, traduc. de
Francisco P. Samaranth.

8. Macrosio, In somnium Scipionis, lib. 1, 2,

9. BARTOLOME BARRIENTOS, Brevissimae in somnium Scipionis explanationes, Salamanca
1570, h. 4, vuelta, 15 del Somnium.
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Al lector que no conociera previamente el pensamiento de Fray Luis habrian
de sonarle fuertemente estos versos, como suenan en ocasiones los de John
Donne o los de Spencer. Cuanto mas a los finisimos oidos de la Inquisicion.
Cuando Fray Luis prepara la primera recension de sus poesias, en 1580, habia
recibido ya el consejo del Santo Tribunal para que evitara todo motivo de es-
candalo o acusacion. Al cristiano oido tenian que resultarle también sorpren-
dentes las exclamayiones de anegacion mistica en el cosmos, en la armonia
musical de la mas alta esfera, que era el Dios supremo en el contexto pitagori-
co en que la oda se desarrolla. En él no se trata del Dios personal de la tltima
esfera, el Empireo, de la concepcion cristiana en la cosmologia escolastica del
Renacimiento, sino del mundo sideral divinizado por la vieja filosofia. En Los
Nombres de Cristo vemos como Marcelo habla con sus amigos y les dice que
sus razones provienen de las estrellas. Aqui si se funde la metafora cosmologi-
ca con el sistema cosmologico. En cualquier caso, tenemos ese cambio conti-
nuo de planos que se da en la estética luisiana de la naturaleza, y que produce
en nosotros el efecto de ensofiacion que ya hemos indicado. El alma, al ane-
garse en la divina y original armonia del universo, se diviniza también por la
via estética. Somos conscientes de que la inspiracidon poética tiene sus caminos
propios, y lo hemos afirmado desde el comienzo de este trabajo. Sin embargo,
nos ha parecido necesario demostrar la estructura conceptual para delimitar
mejor la funcion clave que la quinta lira tiene en esta poesia.

Y no es s6lo Fray Luis el que nos ofrece posibles expresiones equivocas.
Baste traer aqui otro gran Luis, el de Granada, venerado y leido por el de
Leén. El padre Granada escribe parrafos como éste:

«;Qué cosa es Dios? mente y razon del universo. ;Qué cosa es Dios? todo lo
que vemos porque en todas las cosas vemos su sabiduria y asistencia... y si él
solo es todas las cosas, él es el que dentro y fuera sustenta esta grande obra
que hizo» 10,

No son de extrafiar los problemas que por estas y otras afirmaciones se-
mejantes tuvo Fray Luis de Granada con la Inquisicién. Por otra parte, nos
dan a entender como los vientos de la filosofia panteista, nacida al calor del
descubrimiento. de la maravilla del mundo exterior, penetraba incluso en los
espiritus mas religiosos.

Nos parece que las vacilaciones de Fray Luis de Le6n en orden a incluir la
quinta lira en la oda se deben a la necesidad de liberar a esta poesia de todo
posible equivoco, afirmando la supremacia absoluta de un Dios personal en la
figura del gran maestro. Esto, por una parte; por otra, se deberian al temor de
incidir en la inspiraciébn cosmoldgica, basicamente pagana, en la que el gran
moderador de la misica acordada es Apolo, dios de la misica y la poesia. La

10. FrAY Luis DE GRANADA, Introduccién al simbolo de la fe, 1, 1. B.A.E. VI, Madrid 1944,
pag. 183.
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primera interpretacidn nos parece que estd apoyada estructuralmente por la
semejanza que se da entre Salinas / su mdsica y el gran maestro / la musica del
universo. Y esta concepcion fue la que prevaleci6. El personalismo del orga-
nista Salinas, diferente al 6rgano del que arranca el son divino, acentua el per-
sonalismo y la extramundaneidad del gran maestro. Ocurre que la semejanza
se prolonga en el Gltimo verso de la lira quinta en que el alma del poeta ve al
gran maestro produciendo «el son sagrado / con que este eterno templo es sus-
tentado». Es cierto que la imagen del templo procede también del Somnium
Scipionis, pero lo que es significativo es el hecho de traerla en esta estrofa. De
esta manera queda completa la imagen en su composicion triple Salinas / el
gran maestro, musica del 6rgano / musica de las esferas, catedral salmantina /
templo del universo. La clara distincion de los primeros elementos de la triada
es el soporte estructural y factico de los segundos. El éxtasis cOsmico queda asi
en los limites —maravillosos— de lo estético. En la Gltima recensién que el po-
eta hizo de sus poesias dejo incluida esta estrofa que, a nuestro modo de ver,
es la clave de la oda, y cuya funciéon dentro del contenido es fundamental. A la
vista de este analisis nos unimos también a los criticos que consideran a esta
estrofa como el centro y fiel de una de las poesias mas elevadas de la literatura
universal.

Para completar el cuadro hemos de decir que la segunda posible interpre-
tacion, la pagana, debi6 de ser lo que movi6 a Fray Luis a excluirla en la pri-
mera recension que acogen los codices de la familia quevedana. En primer lu-
gar, el gran maestro podia ser confundido con Apolo, el dios-sol, moderador
de la musica del universo, tal como Macrobio nos lo explicé en sus Satur-
nales '!. En segundo lugar, resulta que la funci6n sacrilizante de la inspiracion
también aparece en estos versos con el «son sagrado» y el «eterno templo». La
visiobn pagana podia incidir sobre el personalismo de Dios que el poeta queria
acentuar a base de la composicion y la semejanza de los elementos literarios.
Cuando Fray Luis se decide a incluir esta estrofa tiene ya detrés de si el testi-
monio de su inocencia, su obra y su religiosidad. Nuevos aires de espirituali-
dad reformadora le empujan a desatenderse de las cosas humanas. Y siempre
le preocup6é muy poco el nombre y la fama. La verdad siempre triunfa, como
dice en una poesia a Portocarrero. La mejor expresion a su cristianismo total
en la concepcion y origen del mundo la tenemos en unos parrafos del nombre
de Pimpollo. Pregunta Marcelo:

«... Esta hermosura del mundo y cielo que vemos, y la otra mayor que no en-

11. «Nam quod omnes pene Deos duntaxat qui sub coelo sunt ad solem referunt, non vana
superstitio, sed ratio divina commendat. Si enim sol (ut uteribus placuit) dux et moderator est reli-
quorum luminum, et solus stellis errantibus proestat ipsarum vero stellarum corpus, ordinem re-
rum humanarum (ut quibusdam videtur) pro potestate disponunt; vel (ut Plotio constant placuis-
se) significant cesse est ut solem, qui moderatur nostra, moderantes omnium quae circa nos ge-
runtur fateamur autorem». MACROBIO, Saturnaliorum, Lib. V, 17. Lugduni 1550, pag. 251.
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tendemos y nos esconde el mundo invisible ;fue siempre como es ahora, o
hizose ella a si misma, o Dios la sac6 a la luz y la hizo?

—Averiguado es —dijo Sabino— que Dios cri6 el mundo con todo lo que
hay en él, sin presuponer para ello alguna materia, sino s6lo con la fuerza de
su infinito poder, con que hizo, donde habia ninguna cosa, salir a la luz esta
beldad que decis. Mas ;qué duda hay en esto? )

—Ninguna hay —replicod prosiguiendo Marcelo—; mas decidime mas adelan-
te ¢nacio esto de Dios, no advirtiendo Dios en ello, sino como por alguna na-
tural consecuencia o hizolo Dios porque quiso u fue su voluntad libre de ha-
cerlo?

—También es averiguado —respondi6 luego Sabino— que lo hizo con pro-
posito y libertad. _ : '

—Bien decia —dijo Marcelo—...» 12

Las mismas ideas sostiene en su obra latina «De creatione». Pero aqui es-
tan los bellisimos versos que hemos venido comentando:

Ve cémo el gran maestro

a aquesta inmensa citara aplicado,

con movimiento diestro

produce el son sagrado,

con que este eterno templo es sustentado.

Se han buscado posibles fuentes a la imagen del universo como una in-
mensa citara. La verdad es que Fray Luis pudo encontrar la imagen casi hecha
en los pitagoricos. Ellos habian concebido el mundo como una inmensa lira,
pues, basados en las siete cuerdas de este instrumento, construyeron su teoria
estética del universo. Recordemos que, de las nueve esferas, la primera era el
Dios supremo que contenia a todas las demas, y la iltima la tierra. inmoévil, no
producia ningun sonido. Por tanto, quedan siete planetas, como las cuerdas
de la lira. También la citara constaba del mismo nimero. Ambos instrumen-
tos se hallaban asociados al culto religioso. El franciscano Fray Diego de Es-
tella, que publica en Salamanca en 1576 sus «Meditaciones devotisimas del
amor de Dios» continfa la imagen de Dios como un tafiedor, pero no.de una
citara, sino de una vihuela. Dada la impresién de las fechas sobre la Oda a Sa-
linas es dificil saber si fue Fray Diego de Estella quien ley6 a Fray Luis o al re-
vés. De cualquier forma, la semejanza de los términos de la imagen es muy
grande. Pero en Fray Diego ya esta claramente dentro de.la mistica de la Re-
forma. Hay en él el mismo sentido de la armonia musical del universo. Dios es
el diestro tafiedor de la gran vihuela del cosmos 3,

12. Op. cit., 411.

13. . «Es una misica tan acordada, con tal admirable consonancia y proporcién que, si-no
fuese sorda, te harian olvidar de todo lo criado, transformada en tu Criador. Cada cuerda de la
vihuela suena dulcemente, pero todas juntas hacen suave melodia... cuando el diestro tafiedor po-

- ne en proporcion las cuerdas contrarias y diversas de las cuerdas del instrumento, aunque no le
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Fray Diego de Estella juega con la interpretacion estética cosmologica y
mistica, pero la diferencia con las resonancias miltiples y vagorosas de la Oda
a Salinas es clara. Es, al fin y al cabo, la diferencia que establece el genio
poético. :

Ha sido nuestro intento mostrar el momento avanzado que representa la
Oda a Salinas en el tema a la naturaleza en Fray Luis. Esta poesia representa
la huida total que el poeta deseaba en «Descanso después de la tempestad», al
mismo tiempo que significa una interpretacion estética del universo en térmi-
nos de numeros y armonia musical. Estas ideas pertenecen al elenco de los fi-
l6sofos cientificos del Renacimiento. El retiro a la naturaleza deviene aqui un
éxtasis cosmico. Comunicacion absoluta. Precisamente este sentido estético
del éxtasis nos ilumina sobre las vacilaciones del poeta respecto a la inclusion
o exclusion de la lira quinta, que es la clave del poema.

La Oda a Salinas nos trae también la preocupacion luisiana por la belleza
inteligible y por superar la corteza aparencial de los seres en busca de la reali-
dad auténtica. Esta busqueda de los esencial sobre lo aparente en el ser del
cosmos y de nuestro contorno la veremos expresada en las anhelantes estrofas
de la oda a Felipe Ruiz «;Cuando sera que pueda?...» y «Noche serena».

IV. LA VISION ESENCIALISTA Y SUPERADORA
DE LA NATURALEZA

1. La actitud esencialista y sus implicaciones existenciales

La oda dedicada a Felipe Ruiz «;Cuando sera que pueda...?» expresa la
interrogacion y la esperanza de un conocimiento total del ser profundo de los
elementos y fendmenos de la naturaleza que el poeta ve ahora en su aparien-
cia, pero cuya realidad auténtica le sera revelada en el futuro al descubrirle el
momento diacrénico en que se ha desarrollado el universo. Es decir, se trata
de una poesia de puro contenido cosmoldgico transido de temporalidad. Mas
que el ser estatico de las cosas lo que le preocupa al poeta es el cambio y el de-
venir que observa en ellos. Ya hemos indicado cémo el activismo interno de la
naturaleza pertenece al mas genuino pensamiento renacentista. Al evolucionar
esta idea dentro del desencanto platonico por el desconocimiento del ser ver-
dadero de las cosas, se entra ya en plena estética barroca. De ahi que la oda
«;Cuando sera que pueda...?» se encuentre ya entre la estética renacentista y

veas lo juzgas por grande en su arte... Este Sefior, teniendo como vihuela la universidad de las co-
sas, junta las cosas celestiales en las terrenales y las universales con las particulares».

FrAY DiEGO DE ESTELLA, Meditaciones devotisimas del amor de Dios, Madrid 1949, tomo 111
de Misticos franciscanos de la B.A.C., 62 y 63.
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la barroca, pues, a la actitud platonica de la nostalgia por la realidad auténtica
se une el dolor de no poseerla y el de perseguirla precisamente en los fenéme-
nos que indican el cambio y movilidad.

Esta oda supone un avance mas en la trayectoria poética que el tema de la
naturaleza tiene en Fray Luis, y que va desde el sentido horaciano, ya comen-
tado, de la vida retirada hasta el compromiso de estas tiltimas poesias de inspi-
racion religiosa o metafisica. Sobre un transfondo eleatico de absoluta inmo-
vilidad el poeta quiere ver las columnas que sustentan la tierra. Pero lo que le
asombra en el resto de esta oda es el cambio de las estaciones del afio, del dia y
de la noche, del vapor de las nubes a agua, de los movimientos de los planetas.
Y que la preocupacion primordial se centra en el conocimiento del movimien-
to y sus cosas, nos lo demuestra el énfasis que pone en la Gltima estrofa al indi-
car que en la mas alta esfera vera «sin movimiento» las moradas de los
espiritus felices. En la concepcion luisiana de la vida y la naturaleza todo se
halla en una irrequietud constante. Podemos recordar que la sierra, con su in-
mensa mole, «va» al cielo altisimo. Este afan por dar movimiento a las cosas
viene a mostrarnos también el respeto y el entusiasmo de Fray Luis por el
mundo exterior. Dentro de la teoria filosofica platénica la caracteristica de los
seres inteligibles es el movimiento. De aqui su interés constante por hacer én-
fasis en los elementos cambiantes de la naturaleza, y de superar, mediante la
metafora, aquellos que se nos ofrezcan en forma estatica. Dar movimiento a
las cosas es acercarlas a lo inteligible. Claro esta que el poeta, como hombre
de carne y hueso, sentira la angustia ante el desconocimiento de los cambios
que se operan a su alrededor, pero eso en nada disminuye su conviccion inte-
lectual de la superioridad de lo movible sobre la estatico.

En esta actitud se hallan los cientificos del momento. Galileo empleara
gran parte de su vida en resolver los problemas del movimiento. Curiosamente
no encontramos en Fray Luis ni una sola referencia a ninguno de los
bellisimos edificios de la ciudad de Salamanca. Pensamos que hay que afadir
algo a su conocida aversion estética y moral hacia la sociedad en que vive: na-
da debia de decirle la piedra maravillosa, pero inmévil, de la arquitectura sal-
mantina. Y eso que en el plateresco la piedra parece querer huir de si misma y
convertirse en movimiento en sus floridas representaciones '. Otro Luis, Vives,
tan unido a Fray Luis por padrinazgo estético y por saber humanistico siente
los mismos deseos que nuestro poeta al escribir sobre el gozo de la filosofia:

«... quaesto igitur, id ita si est, ut esse constant, ;quid animo nostro dulcius
suaviusque esse potest? ;quid quod majorem afferat voluptatem, quam in

1. Fray Luis afirma claramente la primacia del movimiento: «Pulchritudo in membrorum
corporis apta figura cun quadam coloris suavitate consistit; decor vero, et venustas et dulcedo...
non in partium figura modo, sed in motu etiam, et sermone, inque habitu, cultu, aspectu, ac omni
denique actione cernitur, idque recte concinnitas appellatur...». FRAY Luis, In Cantica Cantico-
rum, Salamanca 1580, pag. 29.
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illas aethereas sedes se se attollere? quam lustrare ipsum tanquam incolam
quendam, domos illas admirabiles siderum? nosse quando defectus futuri so-
lis lunaeque? ;quo tempore coitiones, seaparationesque astrorum? ;quanto
pluviae, venti, nives, gradines, tonitrua, fulgura, glacies, oceani aestus,
ventrorum, marisque tempestates, brumae rigor, aestatis fervor, flores, ac
species illa tan grata veris? ;quando autumni frugum omnium maturitas et
. perceptio? ;ac nosse non quibus modo temporibus, sed quas ob causas haec
omnia futura sunt?» 2,

Vemos en la estrofa tercera, portico contemplativo de todas las demas, el
poeta vera como la soberana mano construy6 el mundo. El analisis del por-
qué, y con ello los términos de substancia y cualidad, es substituido por el ana-
lisis del cémo, que es lo que aflos mas tarde hara Galileo traduciendo ese cémo
a términos matematicos. Este «cOmo» significa un deseo de conocer el proce-
so del mundo. Es la primacia de la forma. Después el poeta contemplara tam-
bién el universo en términos de «porqué». Busca el conocimiento de las cosas
en su devenir. De ahi la primacia de la causa eficiente y el sentido de tempora-
lidad que arropa estos versos. Esta concepcion de la naturaleza en movimiento
se expresa en el orden sintactico por un cambio continuo entre el futuro, el
presente y el pasado. En el orden de la composicion acenttian la confusién
temporal las tres estrofas que, en el centro de la oda, traen la descripcion
realista de una tormenta.

Estos versos representan la actitud del sabio frente a la naturaleza. Esta-
mos muy lejos del retiro del sabio horaciano o clasico de la oda a Juan de
Grial. Esto es solamente para los iniciados en los grandes misterios del cosmos
y su maravilla. Al goce exterior y placentero que ofrece el mundo natural al
vulgo, se opone este interior y superior del sabio que desea conocer en toda su
complejidad las maravillas del universo que habita. El poeta afirma aqui su
aristocracia intelectual. El sabio se caracteriza, no s6lo por un retiro al campo
y por la superacién de la creacion artistica, sino también por la basqueda del
ser auténtico del cosmos 3. Al sentido restrictivo de «Vida retirada» sucede es-
te otro, positivo y activista, que es un don de los hombres superiores.

2. JuaN Luis VIVES, Opera Omnia, Valencia 1782, 111, pag. 21-22. (Tomamos la sugerencia
de estos parrafos de O. Macri en su edicién critica de las poesias de Fray Luis. No es extrafio que
Luis Vives sitie el gozo de la filosofia en el conocimiento de los fenémenos de la naturaleza, cuan-
do &l mismo define asi la filosofia: «nude diffinita philosophia est rerum et humanarum et divina-
rum cognitio: in hac itaque parte, quae in ventis, quaeque in mari fiunt, magno sunt ingenio per-
cepta, imbres, nubes, nives, grandines, fulgura, trabes, globi, faces, ardores et reliqua serenarum
spectacula noctium, vicissitudines lucis, tenebrarum, aestus, rigoris, nubili, sereni, effluxus reflu-
Xusque maris, tempestatum, tranquillitatum». Op. cit., Ib. pag. 9.

Como se ve, eran las mismas preocupaciones las que estos dos grandes Luises tenfan respecto
a la naturaleza. :

3. Seguimos viendo paralelismo entre Fray Luis de Leén y Luis Vives, a quien tanto admi-
raba nuestro poeta. Es la continuacién del parrafo citado mas arriba: «;Quid hac re pulchrius?
;quid admirabilius vel excogitari potest? ut cum ceteri homines tanquam bestiae proni semper
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La forma cosmolégica de esta oda sigue siendo medieval, pero su espiritu
responde ya a una actitud completamente moderna.

El nombre de un gran amigo, Felipe Ruiz, en la dedicatoria y en el tercer
verso de la lira primera pone intimidad y selecciébn. Nos recuerda el tono amis-
toso de la oda a Juan de Grial. Este intimismo acentfia la emocién que siente
el poeta y su deseo constante de comunicacion. Las estrofas centrales, que
describen una tormenta, rompen el yo sintactico para incluir el ta de Felipe
Ruiz o al anbnimo que quiere participar en la busqueda del poeta.

La estructura de la oda es sencilla. Las tres primeras estrofas introducen
el tema que desarrollan las cuatro siguientes en lo que se refiere a la tierra y los
fen6menos naturales que en ella se dan. Las tres liras centrales interrumpen la
inspiracién primera para dar lugar a la descripcion de una tormenta. Después
se continia el tema de la oda respecto a los elementos y los fendmenos estela-
res. Termina con un deseo de conocer las moradas de los espiritus dichosos.

Esta sencillez de composicion encierra una compleja riqueza de conteni-
do, que es lo que a nosotros nos interesa. Advertimos, en primer lugar, que la
oracién interrogativa temporal de la primera estrofa se proyecta sobre el resto
de la oda. Con ello las afirmaciones de los «veré» se tornan en afirmaciones de
la voluntad a preguntas de entendimiento:

¢Cuando sera que pueda

libre de esta prision volar al cielo,
Felipe, y en la rueda

que huye mas del suelo,

contemplar la verdad pura sin veio?

El pensamiento fluye continuado a lo largo de cinco versos. Toda la
filosofia platonica esta detras de ellos. Segin ella tanto el cuerpo como la
tierra son prisiones del alma. La verdad se encuentra en la rueda que huye mas
del suelo, es decir, en el mundo de lo inteligible, de las ideas puras. Este senti-
do platénico se ve reforzado por el significado del sintagma «sin velo» del Glti-
mo verso. Algunos codices traen en su lugar «sin duelo». No cabe duda de
que, desde el anélisis del contenido, el texto que aqui nos propone la edicion
del P. Vega es el més expresivo y el que rima con el contexto de ideas en que se
desarrolla esta oda.

Ya hemos indicado la importancia que la luz tiene en la obra luisiana co-
mo derivacion de su entusiasmo platonico y petrarquista. Aqui vemos a la ver-
dad asociada a su aspecto metafisico a la realidad auténtica de cosmos. El co-

terram spectent, ipse unus vere os habeas hominis sublime, coelum videas, et ad sidera tollas vul-
tus, cumque alii, vilia sint, opum fortunaeque mancipia, ipse solutus ac liber, verus sis hujus
mundanae spectator scaenae». Op. cit., Ib. pag. 9.
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nocimiento se establece, por tanto, en términos de ser. La segunda estrofa de-
limita la verdad que el poeta desea conocer:

Alli, a mi vida junto, -

en luz resplandeciente convertido,
veré distinto y junto

lo que es y lo que ha sido,

y su principio propio y ascondido.

Hay muchas paginas apretando el pensamiento en esta lira. En primer lu-
gar, vemos aqui recuerdos de aquel éxtasis coOsmico que estudidbamos en la
Oda a Salinas. El poeta vera vinculado a él el presente del universo y el largo
proceso por el que la unidad se despleg6 en la pluralidad, al estilo de Platén en
el Timeo. Lo que el poeta quiere es una vision total de lo existente. Y como és-
ta no se puede dar en ¢l mundo de la apariencia en que vivimos, €l se entrega a
la esperanza de un estado mejor donde todo aparezca claro. Esta proyeccién
en la esperanza y el deseo de un conocimiento en el mundo que vive significa
un dolor y una decepciéon del momento presente. El poeta ni comprende la
pluralidad de las cosas ni el proceso cambiante por el que han llegado a su es-
tado actual, pero tiende a ello porque en él anida una intuicién poética que le
empuja a lo esencial y a la unién con el mundo que le rodea.

Las doce estrofas siguientes son una larga expansion de la segunda. Fray
Luis nos tiene acostumbrados a concentrar la materia poética, a libar la miel
mas fina. Estas liras marcan la tension interna y define la claridad y verdad
que se desea conocer. La asindeton de los «veré» refuerza el tono decidido,
angustioso y dialéctico de las afirmaciones que —no lo olvidemos— significan
anhelantes preguntas en el momento de la inspiraci6n. Junto al tono intimista
que hemos comentado, tenemos aqui otro de los elementos de la sugestion que
nos produce esta oda: bajo la contextura de unas afirmaciones que son pro-
yectadas hacia el futuro por la inseguridad del presente, encontramos el desen-
canto, el desasosiego y el dolor de unas interrogaciones vitales. Las mas en-
contradas emociones se dan lugar en estos versos. El poeta se encuentra
hambriento del pan de las esencias. De aqui la continua trabazon entre las
ideas y pensamiento que encontramos en esta oda. Es dificil decir tanto con
tan pocas palabras. S6lo la magia de la poesia puede darnos esta condensacion
de elementos que nos provocan las mas encontradas emociones. Es apeten-
cia de esencialidad Io que el poeta tiene. Frente a ello est4 la radical impoten-
cia de la vida del hombre, que le hace posponer su realizacién para un futuro
de luz. Es una dialéctica entre la existencia que impide volar al poeta y la esen-
cia de la verdad que desea conocer. Lo triste es que este nudo gordiano del co-
nocimiento total no tendré solucion entre los elementos de la naturaleza ama-
da, sobre la que se organiza, los mares, los rios, los campos. La dialéctica inte-
lectual se resuelve por un acto de la voluntad. El poeta se encuentra dentro de
la corriente agustiniana. Ante la impotencia radical del entendimiento para re-
solver los problemas que se plantean al hombre, la voluntad da el salto impo-
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sible. Esta es la actitud de los «veré» de esta oda. Cuando se ha hecho del co-
nocimiento del mundo uno de los pilares de la felicidad personal, como ocurre
en Fray Luis de Le6n, las afirmaciones esperanzadas de esta oda son llamadas
angustiosas en el presente, actos de supervivencia total. En el capitulo «Natu-
raleza, literatura e ideas» indicamos la vinculacioén que hace el poeta del cono-
cimiento del mundo y de Dios para su realizacién personal completa. Por esto
encontramos en esta poesia implicaciones de orden metafisico, ético y existen-
cial ya que estos versos nos dan a conocer la situacién intima de desconcierto
y, por tanto, de infelicidad del poeta.

La gran masa de adverbios y pronombres de esta poesia viene a significar-
nos la confusion y el desasosiego que se respira en estos versos. El adverbio es
un término de tercera clase cuya funcién depende de otros términos. Los pro-
nombres interrogativos se resienten también de una falta de significacién pro-
pia. Los adverbios y los pronombres pertenecen mas al orden factico y exis-
tencial del devenir que al esencial y permanente. Ello viene a mostrarnos la si-
tuacion de inestabilidad en que se halla la inspiracién de esta poesia.

Hay un pesimismo luisiano que asoma con frecuencia a las paginas del
Comentario del Libro de Job, y que se centra en la imposibilidad de compren-
der el proceso cambiante del ser del hombre asociado al movimiento del mun-
do exterior. El hombre es arrastrado por el devenir del universo que le indica
su radical pobreza. Estas filtimas ideas encontramos en sus obras latinas. Asi
como el hombre no puede comprender la realidad del mundo, asi tampoco
puede comprender su propio ser, que es otro de los elementos necesarios para
su felicidad. Las palabras son hondas y doloridas:

«Coelum, enim, et terram, hoc est... res duas omnium manifestissimas et
nostris sensibus maxime objectas, ejus rei admonitrices constituit: ubi, enim,
ad terram dejicimus oculos, commune sepulchrum videmus; ubi in coelum
sustollimus, quod irrequiete se ac celerrime in orbem circumagit, quanta ipse
celeritate movetur, tantum de nostrae vitae spatiis inminui, nosque, pari con-
citatione cursus, ad mortem festinare» 4.

Aqui encontramos la idea que ya hemos visto en otras ocasiones: el
hombre y el universo no ajenos el uno al otro, sino que participan de un mis-
mo destino. '

El poeta muestra claramente la superacién espacio-temporal que espera
del conocimiento de la verdad esencial. Esta se verifica a favor de una verdad
absoluta en tres planos fundamentales que borran toda posible variedad: su-
peracion de todo personalismo individualista: «Alli a mi vida junto, / en luz
resplandeciente convertido»; superaciéon de pluralidad: «Veré distinto y jun-
to»; y superacion del devenir temporal: «lo que es y lo que ha sido, / y su prin-
cipio propio y ascondido». El énfasis de la estrofa se encuentra en estos dos

4. Fray Lurs, Opera, 1, 295, In Ecclesiastem Expositio.
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Gltimos versos que forman la oracién sustantivada del «veré». Enlaza esta’
preocupacion con las ideas expresadas en el parrafo de las obras latinas que
hemos citado mas arriba.

La estrofa tercera inicia el desarrollo:

Entonces veré como

el divino poder echd el cimiento
tan a nivel y plomo,

do estable, eterno asiento

posee el pesadisimo elemento.

Como anota el P. Vega «Fray Luis no trata aqui de tema alguno moral o
mistico, sino de los fenémenos teldricos o cosmicos, entonces mal conocidos y
explicados» *. Es el portico de todas las demas liras: la vision del universo en
su conjunto. El desarrollo comienza ahora por la consideracion de los elemen-
tos naturales de la tierra y los fenémenos que el poeta desea conocer. Son siete
estrofas dedicadas al mundo inmediato en que vivimos —incluidas las tres de
la tempestad— que nos dan idea de sus preferencias:

Veré las inmortales

columnas, do la tierra estia fundada;
las lindes y seflales

con que a la mar airada

la Providencia tiene aprisionada.

Fray Luis sigue aqui la cosmologia medieval: la tierra se asienta sobre una
gran masa de agua de la que s6lo vemos los mares. Esta es la tinica estrofa que
expresa una idea estatica. Con todo, hay que destacar el activismo que preside
estos versos donde la Providencia pone limites a la mar embravecida. El ritmo
es sereno. El pensamiento discurre sobre versos de encabalgamiento suave. El
adverbio interrogativo modal «coOmo» de la tercera estrofa actiia como ele-
mento de tension. Al sentido activo de los dos primeros versos se opone la ma-
sa del universo en cuyo lugar mas infimo esta, sin movimiento, la tierra: es-
table, eterno asiento, pesadisimo elemento. Este Gltimo endecasilabo, con el
acento centrado en la sexta de «pesadisimo» se contrapone al heptasilabo pri--
mero.

Las tres liras siguientes son el contrapunto de activismo y movimiento
que alimenta la tension interna de la oda. A la vision estatica de las columnas
que sostienen la tierra corresponde una vision activista de esas columnas agi-
tando nuestro planeta. A la vision ordenada del mar corresponde la pregunta
por las mares y las tormentas maritimas:

Por qué tiembla la tierra,
por qué las hondas mares se embravecen,
do sale a mover la guerra

5. Op. cit., P. Vega, pag. 35, nota 5.
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el cierzo, y por qué crecen
las aguas del océano y decrecen.

Las mareas son uno de los temas cientificos del Renacimiento, y uno de
los fendmenos naturales que mas asombroé al hombre. Continda el deseo de un
conocimiento esencial de los caminos moéviles de las aguas y de las causas de
los cambios de las estaciones del aiio: ’

De do manan las fuentes;

quién ceba y quién bastece de los rios
las perpetuas corrientes;

de los helados frios

veré las causas y de los estios.

Ya indicamos al tratar de la naturaleza de la Exposicion del Libro de Job
el significado simbolico que el agua tiene para Fray Luis. Se compara a la vida
del hombre, como en Manrique, con las aguas que pasan sin dejar rastro S.
Asi que descubrir las fuentes de las perpetuas corrientes es alumbrar un poco
la existencia del hombre. Desde Heraclito hasta nuestros dias el agua es el
simbolo del cambio y del fluir de las cosas de la vida.

Vemos aqui las preocupaciones cientificas del momento en que vive el
poeta. Pero lo que hay detras es el deseo de la contemplacion total. Mas que
una ignorancia de orden cientifico lo que hay aqui es la apetencia de la reali-
dad intima del cosmos sobre la base de unas ideas platonicas por las que lo que
nosotros vemos es la corteza de las cosas, nada mas. En otra ocasion hemos
visto como Fray Luis desconfia de que el cientifico pueda conocer la realidad
auténtica. En el contexto del pensamiento luisiano esto significa mas que una
imposibilidad técnica, la pobreza radical para conocer el significado Gltimo
del universo. La estrofa siguiente abunda en el tema del agua y de las tormen-
tas:

Las soberanas aguas

del aire en la region quién las sostiene;
de los rayos las fraguas;

de los tesoros tiene

de nieve Dios, y el trueno donde viene.

En estos versos se trata ya de fen6menos que tienen lugar en la atmosfera
inmediata a la tierra y que son paso para la vision de los celestes. Esta lira
introduce, ademas, el inciso de la descripcién de la tormenta. Estas estrofas
nos parecen de gran importancia en la estructura de la oda. Proyectan corpo-
reidad sobre todos los demas. Son una llamada a lo existencial dentro del
esencialismo de la inspiracion. Esta llamada esta patente en el corte brusco del
yo intimista poético al ti objetivo y vivencial. Las tres liras refuerzan la ten-
sion interior del poema, que se basa en la dialéctica realismo-idealismo,

6. Op. cit., 980.
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existencia-esencia. El poeta ha experimentado el temor fatistico de las tormen-
tas que, si son una realidad aparente en el orden de las ideas, son una realidad
dolorosa y agresiva en el orden de la vida. Esto quiere decir que una naturale-
za real y experimentada estd presente en toda la oda. Este inciso objetiva una
experiencia traumatica de la naturaleza en actividad, que es comiin a todos los
hombres, mientras que la vision esencialista es patrimonio exclusivo del genio
y su intuicién poética. La experiencia objetiva es superada por el deseo del co-
nocimiento de la realidad ideal. De esta manera se une la concepcién filos6fica
y la inspiracion politica. La poesia es aqui filosofia. Fray Luis nos ofrece una
descripcion de sabor clasico y biblico. Esta presente el recuerdo del salmo 17 y
103: : o '

¢No ves cuando -acontece

turbarse el aire todo en el verano?
El dia se ennegrece, sopla el gallego insano,
y sube hasta el cielo el polvo vano;
y entre las nubes mueve

su carro Dios ligero y reluciente,
horrible son conmueve,

relumbra fuego ardiente,

teme la tierra, humillase la gente.
La Huvia bafia el techo;

envia largos rios de collados;

su trabajo deshecho,

los campos anegados,

miran los labradores espantados.

El contraste entre la realidad féctica y la esencial se muestra aqui, en pri-
mer lugar, por el cambio de significado semantico, del término «ver». En es-
tas estrofas ostenta la acepciéon comiin de percatarnos de lo que hay a nuestro
alrededor por el sentido de la vista; en las restantes significa conocer o con-
-templar, seglin la procedencia platonica del uso metaférico que sigue siendo
normal en nuestros dias. A lo ideal se opone la experiencia de los hechos. En
la estrofa central el poeta describe al Jupiter clasico, traducido al cristianismo,
arrastrando la tormenta entre las nubes. La fonética apoya el sentido factico
de estos versos con la insistencia en el sonido vibrante. Las erres nos pegan a la
tierra: carro reluciente, horrible, relumbra, ardiente... La cesura del ende-
casilabo «treme la tierra, humillase la gente» es cortante, definitiva. Y después
el verso bellisimo «envian largos rios los collados», tan largo como los mismos
rios. Y el tono de sentimiento por el labrador, tan frecuente en Fray Luis, de
los Gltimos versos 7. Una vez més, la naturaleza y el hombre se encuentran
asociados.

7. Seguimos encontrando un paralelismo entre Fray Luis de Le6n y Fray Luis de Granada:
«el aire se espesa en las nubes de donde nacen los turbiones que dafian los sembrados y destruyen
los trabajos de los pobres labradores». Sfmbolo de la fe, 1, 9, B.A.E. Madrid 1944, VI, pag. 204,
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Las tormentas son el aspecto doloroso de la naturaleza. Al destruir los
campos del labrador representan lo negativo, las fuerzas desconocidas que se
oponen al camino, positivamente operante, de la naturaleza. A este prop0sito
hemos de recordar que Fray Luis de Leén, como poeta-fildsofo, concibe el ser
de las cosas en términos de lucha con el no ser. El primero es el ser ideal y per-
fecto; el segundo es el aparencial, inmerso en la existencia. De aqui podria ve-
nir esta observacion continua de las tormentas y la destruccion que llevan con-
sigo. La tormenta marca la condiciéon de la naturaleza en cuanto tiende a la
nada. Al traducir estas ideas a lo divino en Los Nombres de Cristo, el Dios
hecho hombre, Jesucristo, serd quien mantenga el mundo en su ser 8. En lti-
ma instancia el pensamiento cosmologico de Fray Luis se llena de la idea reli-
giosa. Pero el camino es platonico. S6lo desde este punto de vista poético-
filosofico nos es dado comprender la complejidad del pensamiento luisiano
sobre el cosmos. Asi pues, hay en el fondo de esta oda un desengafio y descon-
fianza en el ser de las cosas que constituyen el contorno del hombre. Quizas
porque todo pensamiento de signo platénico lleve aparejados un desencanto y
una nostalgia sin fin. La idea de que las cosas tienden al no ser en su relidad
factica subyace en estos versos luisianos, ardiente deseo de una altima y plena-
ria inteleccion del ser del universo.

Después del inciso de la tormenta, el poeta contintia sus afirmaciones en
las liras siguientes. De nuevo nos encontramos con la masa de adverbios y pro-
nombres que caracteriza a esta oda, y que, con su funcion sefialadora y va-
riable, indica lo que ocurre en la forma interior. De la preocupacién por los
fendmenos naturales que ocurren en la tierra se pasa ahora a los que se dan en
el firmamento: ‘

Y de alli levantado

veré los movimientos celestiales,

ansi el arrebatado

como los naturales,

las causas de los hados, las sefiales.
Quién rige las estrellas

veré, y quién las enciende con hermosas
y eficaces centellas;

por qué estan las dos -osas

de bafiarse en el mar siempre medrosas.
Veré éste fuego eterno,

- 8. «Pues —afladi6 Marcelo— si las criaturas, por la enfermedad de su origen, forcejean

siempre por volverse a su nada'y, cuamo es de suyo, se van.em peorando y cayendo para que dure

" en ellas la bondad de Dios, para cuya demostraclon las cri6, necesario fue que ordenase Dios al-

guna cosa; que fuese como el reparo de todas y su salud general en cuya virtud durase todo en el

bien, y lo que enfermase, sanase.. .
De manera que en Jesucristo, como fuente y como océano inmenso, esta atesorado todo el sery

todo el buen ser, toda la substancia del mundo...». Op. cit., T62.
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fuente de vida y luz, do se mantiene;

y por qué-en el invierno

tan presuroso viene,

por qué en las noches largas se detiene.

El poeta ha observado los movimientos regulares y los arrebatados de los
astros, es decir, de los cometas, de las estrellas fugaces, de las explosiones de
estrellas. Y se pregunta por la realidad de todo ello. Este dualismo penetrara
todavia en el siglo XVII, a pesar de estar ya puestos los fundamentos de la
ciencia moderna. Sobre esta idea trabajan los cientificos del Renacimiento y
del Barroco. De la doble realidad de las cosas solo interesa la auténtica, que es
la ideal e inobservable. De aqui que fuera posible modelar un sistema al gusto
personal de cada estudioso. Por ello nos explicamos como a través de los
siglos pudo prevalecer la teoria del movimiento uniforme de los astros, pues,
aunque la experiencia lo contradecia, podia ser verdadero en los arquetipos
ideales de las cosas, tal como anidaban en la mente divina °. Y Platon habia
dejado bien asentada la perfeccion de la linea curva. Kepler sera quien deje las
cosas claras. Porello las hip6tesis que proponian los cientificos para explicar
los fen6menos cosmoldgicos significaban tanto unos de puntos de apoyo a la
investigacion como posibles formas de acercamiento a la realidad auténtica
que las cosas tenian en la mente de Dios. Los fendmenos observados eran uti-
les para la navegacion o para la agricultura, pero no constituian lo real, es de-
cir, la ciencia. Nada le decian al filosofo en orden a aprehender el ser de las co-
sas.

El poeta insiste de nuevo en su esperanza de conocer el nexo entre el mun-
do celeste y el humano. Ya hemos visto la importancia de este tema y hemos
indicado en varias ocasiones las convicciones filosoficas que subyacen a estas
ideas. Francisco Pacheco nos dice en su Libro de retratos que Fray Luis era
astrélogo. Las practicas astrologicas para el conocimiento de los hados eran
ideas patrimoniales entre los cientificos de la época.

El proceso de la dialéctica ascensional llega hasta la altima esfera donde
estan clavadas las estrellas que, segin la teoria aristotélica, estaban regidas
por el Nous universal, y segiun santo Tomas de Aquino por angeles, que
hacian el oficio de unas inteligencias cristianizadas.

Finalmente el poeta espera la comprension de la realidad altima del mas
bello de los astros, ¢l sol. Situado en el Gltimo lugar de los fenémenos y ele-
mentos naturales que ha pasado por estos versos, nos confirma en la funciéon
moderadora que el sol tenia en las teorias cosmologicas antiguas y en la propia
de Fray Luis de Le6dn. Desde una perspectiva estética fue esta primacia lo que
llev6é a Copérnico y a Kepler a situar el centro de nuestra galaxia en el sol. Los
experimentos confirmarian después la teoria.

9. Ver JEaN F. CHARON, Cosmologfa, Teoria sobre el universo, Madrid 196_9," pag. 125.
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Traduciendo a lo divino estas ideas, Fray Luis nos dira en la explicacion
del salmo 26 que los bienaventurados conoceran en la vida celéstial futura los
secretos del universo:

«Nam quod aliud puris et bene affectis animis axhibeatur gratius spectacu-
lum, quam est hoc, quod illis a Deo exhibetur, cum de-altissimo et maxime
splendido loco coeli, in omnis mali experti vita ipsi constituti, non solum vi-
dent illa

Defectus solis varios lunaeque labores,

Unde tremor terris, qua vi maria alta tumescant,
obicibus ruptis, rursusque in se ipsa residant,
quid tantum oceano properent se tingere soles
Hyberni, vel quae tardis mora noctibus obstet.

sed multo illis majora ac reconditiora cognoscunt: causas nimirum omnium
rerum, et cujusque rei principia interiora atque propria, ipsarumque inter se
naturarum atque rerum consensiones et dissensiones arcanas, quarum est, ut
maxime oculta, ita ad cognoscendum maxime jucunda causa atque ratio;
aliaque his similis permuta» !0,

Como vemos el poeta ha tomado de Virgilio (Geodrgicas, II 478-482) los
versos que cita. :

La version religiosa de esta oda la encontramos en los capitulos 38 y 39 de
la Exposicion del Libro de Job. En un momento hicimos algunas indicaciones
sobre ellos, La oda es, desde luego anterior a la version religiosa de su fondo
metafisico ya que Fray Luis termina el capitulo 38 en Madrid, el 14 de di-
ciembre de 1590 y el 39 el 6 de enero de 1591, meses antes de su muerte. Este
esencialismo tornado a lo divino venia a rimar con el proceso general de supe-
racion religiosa que, desde afios atras, se habia operado en nuestro poeta !!.

10.
11.

Opera, 1, pag. 137-38, In Psalmum XXVI.
Dice Dios a Job:

¢Quién hizo por medida llano y sierra?
;Quién levant6 nivel, colgd plomgda
en todo lo que el ancho suelo enciérra?

{Quién, di, con puerta y llave, quién cerrado
detuvo el mar, al punto que nacia

de golpe y con tropel soberbio, hinchado;
cuando con manto le cubria

de nubes y con niebla espesa, escura,
como con faja a nifio le envolvia?

Y dime ;donde tengo recogida

la nieve y sus tesoros? ;Doénde tengo
multitud de pedrisco apercibida,

para el amargo dia, cuando vengo

con el opuesto ejército a las manos

y a mi furor la rienda no detengo?
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Fray Luis debi6 de tomar la primera inspiracion de la lectura del Libro
de Job. Pero en su. juventud, plena de saber platénico y agresividad intelec-
tual, lo que desea es un conocimiento filosofico del ser de las cosas. Es la
supremacia de lo inteligible sobre lo sensible, tal como la siente también Fray
Luis de Granada: «De manera que nuestro pensamiento ha de romper los mu-
ros del cielo, y pasar adelante, y no contentarse con saber solamente lo que ve,
sino también lo que no ve» 2,

Millas Vallicrosa acenttia el posible caracter hebraico de esta oda dentro
de las reminiscencias neoplaténicas . Como hemos indicado, no cabe duda
de que detras de estos versos laten los pensamientos de la Biblia, pero la pre-
ocupacion fundamental es el conocimiento de la verdad ideal, dentro de la
filosofia platonica. El afan religioso-mistico vendra més adelante.

La ultima estrofa de esta oda si se proyecta fuera del tema cosmologico
pagano para enlazar con el cristiano. Por encima de la esfera de las estrellas fi-
jas el sistema cristiano colocaba el cielo cristalino y el cielo empireo, morada
de Dios y de los espiritus bienaventurados:

Veré, sin movimiento
" en la mas alta esfera, las moradas
del gozo y del contento,
de oro y luz-labradas,
‘de espiritus dichosos habitadas.

La prueba de que se trata del sistema cosmoldgico cristiano se nos declara
ya en el primer verso donde el poeta nos dice que vera «sin movimiento» la es-
fera de.los espiritus dichosos. La teologia se superpone ahora a la filosofia,
pero ésta no ha sido del todo cristianizada. Por un lado nos sorprende este sal-
to a las moradas de Dios, ya que toda la poesia se realiza en una inspiracion fi-

“losofica. Por otro lado hay algo que viene a resolver nuestro enigma. Como

Y dime los caminos soberanos,
‘por do la luz se. esparce, por do vienen
los soplos calurosos y malsanos:
. ¢Quién abre las acequias, que contienen

las Huvias con relampagos mezcladas,
con truenos que a los hombres enajenan?
¢De qué vientre, di, nacen las heladas?
¢Quién engrendro la escarcha? ;Quién el hielo?
bquen las-nieves blanqummas, sentadas"
(,Sabes del cielo los eternos fueros?
O por ventura imprimes td en la tierra
el ser de aq‘helloé cuerpos verdaderos? -

Op. cit., P. Vega, pags. 495-498

_12. El Simbolo de la fe, I (comienzo) B A E., 183..
13. Jost M. MILLAS. VALLICROSA, Probable influencia de la poesia sagrada hebraico-
espafiola en la poesia de Fray Luis de Ledn, Sefarad 1955, pag. 261-285.
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hemos visto por la cita del comentario luisiano del salmo 26, el conocimiento
de los elementos del mundo en que vivimos es necesario para la felicidad del
hombre. Por tanto, la felicidad en la vision de Dios no es completa sin la
comprension del ser de las cosas. Ahora bien, en la escala de los seres Dios es-
ta en el mas elevado lugar. Esto quiere decir que el conocimiento total de la
realidad de las cosas sensibles es un camino necesario para alcanzar la felici-
dad en Dios.

Desde el punto de vista de la composicion esta estrofa final nos ofrece
otra sorpresa. Fray Luis nos tiene acostumbrados a terminar sus poesias con
una cadencia anticlimatica; pero, al terminar esta oda con la lira de mas alta
tension climatica, nos produce un efecto de desconcierto. En realidad, esta
sorpresa en la estructura viene a sumarse al salto que la oda ha dado desde la
interpretacion filosofica a la serenidad religiosa.

El deseo anhelante de la primera lira se da la mano con la realizacion de la
ultima. Ambas nos ofrecen dos actitudes de orden emocional, En medio, la
peregrinacion intelectual por los fendmenos de la naturaleza absolutamente
necesaria para resolver la dialéctica emprendida en la primera estrofa.

Fray Luis es un gran pensador y comprende a fondo el problema que sig-
nifica para el hombre el conocimiento del mundo en que vive. El éxtasis cos-
mico de la Oda a Salinas se completa con este camino discursivo de «;Cuando
sera que pueda...?». El poeta tienta todos los caminos para llegar al fondo de
la naturaleza. El entendimiento, angustiado frente a lo desconocido, intenta
llegar a lo inteligible porque «todo lo visible es triste lloro». Por ello Fray Luis
define el ejercicio de la filosofia como un abstraerse de lo sensible para captar
el fondo permanente e intangible de las cosas ', '

Esta definicion de la meditacion filosofica viene a mostrar, desde el plano
puramente conceptual, lo que hemos analizado sobre la inspiracion poética de
la oda «¢Cuando sera que pueda...?». En «Noche serena» se acentuara, en los
ultimos versos, el sentido religioso de la blisqueda religiosa por las cosas sen-
sibles que culminara en la oda «Morada del cielo» cerrando ésta la trayectoria
del tema de la naturaleza en Fray Luis de Le6n.

2. Del esencialismo a la superacién religiosa

El tema de la «Noche serena» ha sido vinculado para siempre, en la len-
gua castellana, al maestro Fray Luis de leon. Esta es una de sus mas bellas
poesias. A la complejidad del pensamiento de la dedicatoria a Felipe Ruiz.
«¢Cuando sera que pueda...?» sucede la complejidad de las emociones de es-
tos versos que se hallan en los limites de la poesia.

14.  Opera, 1, 423. In Ecclesiastem.
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La emocioén primera surge de una contemplacion de la noche estrellada de
la meseta castellana. En el paisaje nocturno de Castilla podia encontrar el
poeta la misma realidad que hizo decir al salmista que los cielos cantan la glo-
ria de Dios y que el firmamento anunciaba sus obras. En la combada boveda
de la noche de Salamanca podia encontrar también el mundo maravilloso de
las estrellas y de los planetas que habia aprendido en Plat6n y en el Suefio de
Escipion. Lo nocturno constituye una categoria del paisaje castellano. Para
comprender la belleza de nuestro contorno en un pueblecito de la meseta no
basta con alargar nuestra vista por las cardenas roquedas machadianas, los
humildes pegujales, las hileras de chopos que escoltan los rios o las sombras
lejanas de los pinares; es necesario subir por la noche al otero mas cercano y
pasar las horas contemplando las estrellas. En esos momentos nos vendra el
recuerdo de la «Noche serena» de Fray Luis y simpatizaremos mejor con la
emocion imposible que nos causa.

En el Siglo de Oro hay varios escritores que saben captar la hondura del
paisaje nocturno. En La Torre encontramos ya este sentimiento con profundi-
dad. Maldonado de Guevara lo supo ver en un bello articulo: «S6lo el paisaje
nocturno, como nocturno, es directamente pervivido y empadecido, ya por un
método idealista, como Fray Luis de Le6n, ya por un método espiritualista,
como en San Juan de la Cruz, o ya vitalista y dinamico, como en Cervan-
tes» *. Fray Luis pasdé muchas noches junto a su ventana o en el patio del con-
vento contemplando las estrellas. En la Exposicion del Libro de Job 4,13, y en
" el nombre «Principe de la paz» encontraremos esta fascinada actitud ante el
firmamento.

«Noche serenay tiene como fondo un paisaje concreto que debemos tener
presente en todo momento. La belleza se une aqui a la inmensidad del cielo.
Ante estas dos categorias que superan nuestras posibilidades comprensivas
surge en nosotros el sentimiento de lo sublime. Y ésta es la emocién mas pro-
funda que hay en esta oda '. Sobre ella se alza la potencia espiritual del poeta
que se siente unido a la naturaleza y a la inmensidad del cosmos. Y desde aqui
llega al més elevado sentimiento religioso. En la altima estrofa de esta poesia
vemos el final del camino, que pasa desde una contemplacion estética a un
pensamiento ascético y una emocion de lo sublime que desemboca en la supe-
racion religiosa de los elementos de la naturaleza, enlazando asi esta oda con
la simbologia cristiana y mistica de «Morada del cielo». Como en otras oca-
siones, tenemos que destacar los pensamientos y emociones, tan diferentes,
con que Fray Luis aborda el tema de la naturaleza. El poeta se siente liberado

15. Paisaje nocturno, en la «Revista de Ideas Estéticas», 1944, 5, pags. 35-65.

16. También M. Kant sabia de las noches estrelladas; «Dos cosas, dice, llenan el 4nimo con
una admiracion y veneracion siempre nuevas: el cielo estrellado, qu¢ se extiende por encima de mi
y la ley moral en mi...». (Tomo la cita de CARLOS LEMCKE, Estética, pag. 120.
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de su condicién humana para unirse al paisaje nocturno. Es dificil delimitar
donde termina la emocion de lo sublime y donde comienza el sentimiento reli-
gioso.

Si consideramos las dos lineas que sigue la estética platonica, vemos la
base filosofica de fondo en que se funda esta oda. Al estudiar la oda anterior
indicabamos las dos actitudes platonicas ante la naturaleza. Por un lado, al
ser las cosas reflejo de la divinidad, el hombre se siente inclinado a amarlas;
por otro lado, al ser apariencia y prisién del alma —referida al hombre y al
planeta en que vive— se siente inclinado a despreciarlas. En la primera es la
actitud mistica y de éxtasis, tal como se ve en la Oda a Salinas; la segunda es la
actitud ascética que representa la oda que ahora estudiamos. En medio se en-
cuentra «Cuando sera que pueda...?». El camino ascético llega al Barroco; el
mistico a la divinizacion de la naturaleza. Por tanto, este menosprecio de las
cosas sensibles que aqui muestra Fray Luis es la consecuencia de una de las va-
rias formas —opuestas y complementarias— de ver la naturaleza tal como la
concebia el platonismo cristiano.

Fernando de Herrera habia participado de este sentimiento de la noche
antes que Fray Luis. Herrera fundamenta su concepcion del amor en el paisaje
nocturno sobre la estética petrarquista, como imégenes de luz, sol, estrellas,
pero no va mas alla de-la realidad fisica de las cosas. El sentimiento de la
noche llega a-hacerse en Fray Luis emocion de lo sublime porque el poeta reli-
ga la naturaleza a lo espiritual y religioso. No encontramos este aspecto en
Herrera 7. Es en la escena ya comentada del jardin de Melibea, en la Celesti-
na, donde se encuentra la adivinacion de la naturaleza en la emocién er6tica
que produce la noche. Pero nada hay comparable a la vision que nos ofrece
«Noche serena», donde todas esas condiciones se potencian al acercarse a lo
sublime y sentir el temblor de la divinidad. Sé6lo la pluma sin par de Fray Luis
de Granada, también de origen hebreo, podia acercarse a la de nuestro poeta.
El P. Granada contempla la noche serena desde una perspectiva mistica:

«Pues la hermosura del cielo ¢quién la explicara? ;Cuan agradable es en me-
dio del verano, en una noche serena, ver la luna llena y tan clara que encubre,
con su claridad la de todas las estrellas? ;Cuanto méas huelgan los que cami-
nan de noche por el estio con esta lumbrera que con el sol aunque sea mayor?
Mas estando ella ausente ;qué cosa mas hermosa y mas descubra la omnipo-
tencia y hermosura del Criador que el cielo estrellado con tanta variedad y
muchedumbre de hermosisimas estrellas, unas muy grandes y resplandecien-
tes, y otras pequefias de mediana grandeza, las cuales nadie puede contar sino
aquel que las cri6? Mas la costumbre de ver esto tantas veces nos quita la ad-
miraciéon de tan grande hermosura y el motivo que ella nos da para alabar

17, Ver RONALD M. MACANDREW, Naturalism in Spanisch Poetry, Aberdeen 1931.
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aquel soberano pintor, que asi supo hermosear aquella tan grande boveda del
cielo» '8,

Las dos primeras estrofas introducen el tema general de la contemplacion
de la noche y del desencanto por las cosas sensibles de la tierra. El pensamien-
to llevado serenamente a lo largo del encabalgamiento de los versos, funde en
una unidad poética este.contraste:

Cuando contemplo el cielo

de innumerables luces adornado,

y miro hacia el suelo

de noche rodeado,

en suefio y en olvido sepultado:

El amor y la pena

despiertan en mi pecho una ansia ardiente;
despiden larga vena

los ojos hechos fuente;

la lengua dice al fin con voz doliente:

Recogemos varios de los elementos de la interpretacion estética luisiana
de la naturaleza. Se intensifica el campo semantico platonico del contraste
entre las estrellas y la tierra oscura en la posicion luces / noche. También los
elementos de suefio, olvido y sepulcro nos son conocidos. La catarsis se pro-
duce aqui por el contraste entre la vida del cielo, con su significacion intelec-
tual y simbolica y la del «suelo / de noche rodeado». Esta catarsis no origina
un éxtasis cosmico o mistico, sino de orden ascético, intelectualizado y reli-
gioso. Es la oposicion entre el paisaje del cielo estrellado, sin fronteras, y la
ausencia del paisaje que se da en la tierra. Solamente la comparacién con el
mundo de lo inteligible, que representaba la naturaleza celeste, o el recuerdo
de Dios podian hacer que Fray Luis se doliera del mundo en que vivia. El
amor y la pena en nada desdice el entusiasmo que el poeta también supo
expresar desde el portico de la Exposicion del Cantar de los Cantares. Este fe-

18. Simbolo de la fe, 1, 6, B.A.E., VI, 195-196. .

A este proposito y sobre el camino a Dios por la naturaleza, es interesante citar lo que dice
Américo Castro en «La realidad historica de Espafia»: Castro cuenta el caso de un tal Manuel de
Lucena que para convertir al judaismo a un tal Juan del Cassal le recomienda que lea la «Intro-
duccion al simbolo de la fen. Y dice Castro «Supongo que los judaizantes espaifioles se sentirian
atraidos por la idea de manifestarse Dios en las maravillas del mundo, tan bella y seductoramente
descritas por Luis de Granada, y tan en armonia con la doctrina de que «los cielos narran la gloria
de Dios». Ciertos conversos juzgarian mas grato prescindir de la creencia de que Dios se revela a
través de la Iglesia y orientar, en cambio, su fe hacia la naturaleza, expresion directa de la infini-
tud de su Creador». La realidad histérica de Espafia, México 1962, pag. 442, nota adicional sobre
«Luis-de Granada y los conversos»).

Estas ideas vendrian a favorecer la opinién de Millas Vallicrosa sobre una posible influencia
de la poesia hebraico-espafiola sobre la de Fray Luis de Leén. Al mismo tiempo seria campo fe-
cundo para interpretar la estética luisiana de la naturaleza bajo la fascinacién que el pueblo
hebreo sentia por ella. '
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ndémeno de intelectualizacién mistica de «Morada del cielo». Estas emociones
son la consecuencia de la nostalgia infinita de Fray Luis por lo invisible, tal
como lo significo en tantas ocasiones: «;Cuan grandes son tus grandezas, Se-
fior! Y como nos admiras con este orden corporal y visible, mucho mas nos
pones en admiracion con el espiritual e invisible» 19,

Las once estrofas siguientes (versos 16-65) expresan la fascinacién ante
las maravillas del cosmos, primero desde el punto de vista del cielo (16-35), y
después desde el punto de vista de la tierra (41-65), con una estrofa intermedia
de cambio. En estas liras parece clara la vision estética y esencialista. Las tres
ultimas seran la superacion mistica de toda la oda. El poeta resume en los dos
primeros versos de la lira tercera toda la maravilla del mundo estelar que ha de
desarrollar después conforme al modelo del Suefio de Escipion. Esta exclama-
cion que proviene del contacto de lo sublime corta la descripcion de las Orbitas
celestes para dar lugar a una lamentacion por la ceguedad del hombre:

iMorada de grandeza,
templo de claridad y hermosura!
- mi alma que a tu alteza
nacio, ;qué desventura
la tiene en esta carcel, baja, escura?
¢Qué mortal desatino
de la verdad aleja asi el sentido,
que de tu bien divino
olvidado, perdido
sigue la vana sombra, ¢l bien fingido?
El hombre esta entregado
al suefio, de su suerte no cuidando,
y con paso callado
el cielo, vueltas dando,
las horas del vivir le va hurtando.

Todos los conceptos que aqui expresa el poeta son de raigambre platoni-
ca. El cielo, como templo de claridad, funde la imagen del «Somnium Sci-
pionis» y la idea platonico-petrarquista, tan embebida en la estética del Rena-
cimiento, de la claridad como sinénimo de la inteligencia y lo invisible. En-
contramos también las ideas del cuerpo y la tierra como carcel del alma, segiin
el platonismo y la concepcién del Somnium 2. Asi como en la oda a Felipe

19. Op. cit., 506. :

20. Dice Escipion el Africano a su nieto, el segundo Africano en él Suefio de Escipion: «No
es posible —replic él—. Pues, si este Dios, cuyo templo es todo esto que ves, no te ha liberado
antes de la prision del cuerpo, no puedes tii conseguir la entrada en este lugar. Pues al hombre se
le dio la vida para que pudiera habitar en esta esfera llamada Tierra, que t ves en el centro de este
templo; y a él se le ha dado un alma nacida de esos fuegos eternos que llamais estrellas y planetas,
los cuales, por ser cuerpos redondos y esféricos animados por inteligencias divinas giran en sus or-
bitas fijas con una rapidez maravillosa», Somnium Scipionis, Op. cit., pag. 204.
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Ruiz «;Cuando sera que pueda...?» el poeta proyectaba sus afirmaciones
esencialistas a un futuro ya liberado de la existencia del cuerpo, en «Noche se-
rena» ahonda su vision desde esta ladera de lo sensible. Asi que, en cierta ma-
nera, la oda que comentamos ahora es el paso previo a la anterior. Pero el sal-
to mistico de las tres Gltimas estrofas nos ha movido a situarla en la trayecto-
ria del tema de la naturaleza justamente delante de «Morada del cielo». Estos
versos nos expresan el desencanto que causé aquella evasion intelectual hacia
el conocimiento esencial de las cosas. Porque el bien divino del que habla aqui
el poeta es el mundo eterno del ser auténtico del universo. Comparese «;Qué
mortal desatino / de la verdad aleja asi el sentido» con la actitud que origina el
deseo del poeta de «contemplar la verdad pura, sin velo».

Los conceptos que vierte el poeta pertenecen a la dialéctica platonica
entre la realidad inteligible y la sensible: el sentido, olvidado del bien divino,
sigue la vana sombra de los bienes aparentes. A la verdad se opone la vana
sombra; al bien divino el bien fingido.

Lo mismo que «;Cuando sera que pueda...?» el poeta muestra la preocu-
pacion por el tiempo, cuya significacion en el hombre se asocia a la naturaleza
que va hurtando las horas de su vivir. Tanto por la imagen del suefio como por
la preocupacién por el tiempo, la estrofa 21-25 entra ya en la estética barroca.
Aqui estd también la idea de la unidad y destino coman del hombre y el uni-
verso. Es, de nuevo, el énfasis sobre la actividad de la naturaleza exterior —de
los astros en este caso— en contraste con la pasividad del hombre. El tiempo
es marcado por los elementos inteligibles que pueblan el firmamento. .

Las liras 24-40 nos anuncian las tres tltimas. Su contenido resulta fronteri-
zo entre lo intelectual y lo religioso. Pensamos, con reservas, que se trata
todavia de la inspiracion platonica del mundo de lo universal e invisible:

iAy!, idespertad, mortales!

Mirad con atencién en vuestro dafio.
¢Las almas inmortales,

hechas a bien tamatfio,

podran vivir de sombra y s6lo engafio?
iAy!, ilevantad los ojos

a aquesta celestial eterna esfera!
burlaréis los antojos

de aquesta lisonjera

vida, con cuanto teme y cuanto espera.

El poeta se ha distanciado. Al sueifio, al bien fingido, al olvido y vana
sombra se oponen estas dos llamadas urgentes a la vida auténtica porque

¢Es més que un breve punto

el bajo y torpe suelo, comparado

a aqueste gran trasumpto,

do vive, mejorado,

lo que es, lo que sera, lo que ha pasado?
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Como indica O. Macri, el significado de «transumpto» es el de una mente
o Nous universal, tal como lo explica Herrera en las anotaciones a la II égloga
de Garcilaso de donde estan tomados algunos de estos conceptos. A esto hay
que afiadir la inspiracion de la lira segunda de «;Cuando sera que pueda...?»
donde el poeta espera ver en el mundo de las esencias «distinto y junto / lo que
es y lo que ha sido, / y su principio propio y ascondido». Esto parece favore-
cer la interpretacion estética de esta parte de la oda. Por lo demas, no se alejan
mucho la mistica y la estética. El profesor Sanchez Munidin afirma el correla-
to entre la fruici6bn estética y la vida mistica: «La vida estética terrenal
hambrea el objeto saciativo de la vida mistica, como la vida mistica hambrea
la forma saciativa del conocimiento estético» 2.

El poeta cambia el punto de vista en las cinco estrofas siguientes (41-65).
En ellas describe la noche estrellada segiin el «Suefio de Escipién» de Cicerén.
Ya hemos indicado la popularidad de este libro. Esta fue la visi6n estética que
el poeta vio superpuesta al cielo estrellado de Salamanca en la primera lira de
la oda. La emocion y la urgencia le hicieron posponer esta visioén para dar lu-
gar a las llamadas de atencion a la ceguedad del hombre. El «Suefio de Esci-
pi6bn» lleva su imaginacién por un mundo lleno de actividad y movimiento,
caracteristicas de lo intangible. Al suefio del hombre y su pasividad se opone
la vision de los astros animados por lo invisible:

Quien mira el gran concierto

de aquestos resplandores eternales,
su movimiento cierto,

sus pasos desiguales,

y en proporcidén concorde tan iguales:
La luna cobmo mueve

la plateada rueda, y va en pos de ella
la luz do el saber llueve,

y la graciosa estrella

de amor le sigue reluciente y bella:

Y c¢émo otro camino

prosigue el sanguinoso Marte airado,
y el Jupiter benino

de bienes mil cercado

serena el cielo con su rayo amado:
Rodéase en la cumbre

Saturno, padre de los siglos de oro;
tras dél la muchedumbre

del reluciente coro

su luz va repartiendo y su tesoro:

El orden ascendente de las esferas marca el orden de los versos. El poeta

21. JOSE M. SANCHEZ MUNIAIN, Vida estética y vida mistica, en «Revista de Ideas Estéticas», ‘
1951, nim. 33, IX pag. 47.
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omite el sol porque esta describiendo los astros que la vision estética de la
noche le ofrece 2. De nuevo vuelve al motivo del menosprecio de lo sensible:

:Quién es el que esto mira,

y precisa la bajeza de la tierra,

y no gime y suspira

por romper lo que encierra

al alma, y de estos bienes la destierra?

La vision de la noche estrellada, matizada por la influencia de los clasi-
cos, es lo que ha fascinado a Fray Luis. Y eso es, inmediatamente lo que le ha-
ce dolerse de la pobreza de los sentidos. Es el ansia de auténtica claridad y her-
mosura de la primera estrofa lo que empuja la inspiracién. Platén fue el pri-
mero en describir magistralmente este modo de locura y deseo unitivo con lo
inteligible:

«Y es aqui precisamente donde se inserta todo el discurso sobre la cuarta for-
ma de locura; cuando la adquiere viendo la hermosura de este mundo y acor-
dandose de la verdadera toma alas y, una vez alado, deseando emprender el
vuelo y no pudiendo, dirige sus miradas hacia arriba, como un p4jaro, y des-
cuida las cosas de esta tierra, se le acusa de estar loco. .. y por participar de es-
ta locura se dice que el que ama las cosas bellas estd loco de amor» 2,

Las tres altimas estrofas representan la traduccién a lo divino de toda la
poesia. La emoci6n religiosa lo penetra ya todo. La urgencia del pensamiento
nos da la rapidez de los versos. No hay vinculo estructural con lo anterior. A
la vision intelectiva se superpone la religiosa. Aqui se muestra la locura plat6-
nica de amor por la posesion de la belleza:

Aqui vive el contento;

aqui reina la paz; aqui sentado

en rico y alto asiento,

esta el Amor sagrado

de honras y deleites rodeado.
Inmensa hermosura

aqui se muestra toda, y resplandece
clarisima luz pura,

que jamas anochece:

eterna primavera aqui florece.

En estos versos finales el poeta es aprehendido por la magia de su propio
verso. Con la primavera eterna floreciendo en lo alto se inicia la absoluta su-
peracion de la naturaleza inmediata de la tierra, tal como se nos muestra en
muchos pasajes de Los Nombres de Cristo y en la oda «Morada del cielo». El
suelo de noche rodeado de la primera estrofa toma ahora una luz nueva. Ella

22. Lainfluencia del Suefio de Escipion es clara. Véase el capitulo 18 de esta obra en las pa-
ginas 205-206 de la edicion citada.
23. PLATON, Obras Completas, Madrid 1969, pag. 866.
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colabora también en nuestro analisis. ;No nos habremos equivocado nosotros
al pensar que el poeta menosprecia la naturaleza? Porque, realmente, él se
siente fascinado ante el espectiaculo del mundo exterior. La solucion esté en la
dialéctica platonica del amor y el desamor. Lo que desea aqui el poeta, como
en «;Cuando sera que pueda...?» es esencializar las bellezas de la tierra y
transformarlas a una categoria religiosa. Al contacto con la maravilla, la na-
turaleza de nuestro planeta ha robado el fuego de los dioses:

iOh campos verdaderos!

;Oh prados con verdad dulce y amenos!
iRiquisimos mineros!

iOh deleitosos senos!

iRepuestos valles de mil bienes llenos!

En definitiva, vemos que en Fray Luis, la naturaleza adquiere su mas alto
sentido en la superacion del sentimiento religioso. La peregrinacion por el
mundo de lo inteligible tiene su término verdadero en el temblor religioso de
las cosas. Y esto es lo que estudiaremos en el préximo capitulo.

Resumiendo: hemos visto en este capitulo que la trayectoria del tema de
la naturaleza pasa por un momento esencialista que, al final, se convierte ya
en una actitud de superacion religiosa.

En la oda a Felipe Ruiz «;Cuando serd que pueda...?» se establece la
dialéctica entre el mundo de lo aparencial o sensible y el de lo invisible y autén-
tico. Como en la prisioén de esta vida el poeta no puede conocer el ser real de lo
sensible, proyecta su inteleccion hacia el futuro por un acto de la voluntad. Le
preocupa el proceso del devenir del cosmos y el problema del tiempo. En el or-
den existencial esto nos da cuenta de la amargura del poeta que se ve privado
de un motivo fundamental para su felicidad y de la nostalgia sin fin de una vi-
da de luz. Asi pues, el conocimiento esencial de las cosas de la naturaleza tiene
implicaciones intelectuales, existenciales y éticas.

Después, en «Noche serena» se acentua el elemento de nostalgia por la
verdad esencial del universo que deviene, en las @ltimas estrofas, a una supera-
cién de la dialéctica platonica por el sentimiento religioso.

V. LA INTERPRETACION RELIGIOSA DE LA NATURALEZA

La oda «Morada del cielo» define el final de la trayectoria luisiana por la -
naturaleza. El poeta ha encontrado el sentido Gltimo a su contorno vital.
Queda atras la valoracion ética, humanista, estética o esencialista. La realidad
auténtica de la naturaleza se encuentra en una transformacion religiosa. Fray
Luis traduce a lo divino el mundo exterior. A él le comunica su sentimiento re-
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ligioso. Aqui se nos ofrece la superacion real que el poeta ha venido buscando.
Por medio de la metafora la naturaleza se convierte en parte del mismo Cristo.
Si antes podiamos hablar de una influencia hebraica en el sentido esencialista
con que el poeta trataba de acercarse a la infinitud del cosmos, en esta poesia
lo nico que percibimos es el vuelo de la mistica de la Reforma pasando sobre
las cosas de este mundo. La concepcion de la naturaleza tal como la ve Fray
Luis en esta oda es patrimonio del cristianismo potenciado por su intuicién
poética. También queda atras el platonismo. Es cierto que en otras muchas
ocasiones Fray Luis ve las cosas sensibles como reflejos de Dios, al estilo de la
mistica tradicional; pero lo que aqui percibimos es una vinculaciéon completa
entre la naturaleza y Cristo. Fray Luis se aparta, de esta forma, de todo
hebraismo y aun de la mistica espafiola de su tiempo. En este aspecto la origi-
nalidad de Fray Luis esta en haber visto a la naturaleza como signo y camino
hacia Cristo, tal como lo vimos al comentar Los Nombres de Cristo. Con ello
logra dar mas sentimiento y cercania a lo religioso, al mismo tiempo que la na-
turaleza resulta exaltada por la vida y la ternura que le presta la fusion con el
Dios hecho hombre.

Podemos apreciar en Fray Luis dos tipos de superacion religiosa del mun-
do exterior: el que ve a las cosas como reflejos de Dios, vy el que las potencia
hasta situarlas en la persona y la vida de Cristo. El primer tipo de superacion
es el mas destacado en la mistica del Siglo de Oro espafiol. El hombre se acerca
a las cosas porque en ellas encuentra el camino seguro para ir a Dios. Esta
concepcion se encuentra en una corriente platonica bien clara. El mundo es la
huella de Dios, y bastara seguirla para encontrarnos con lo divino. En las
obras de Fray Luis, tanto castellanas como latinas, encontramos muchisimos
pasajes que indican este tipo de superacion. Claramente nos dice en el Comen-
tario al Cantar de los Cantares 8,2 que Dios est4 en todas partes, y que todo lo
bueno y hermoso del cielo y la tierra es un resplandor de su divinidad. Las
mismas ideas encontramos en el nombre de Hijo de Dios bajo la imagen de
Dios pintandose a si mismo en Cristo y en todas las criaturas. Dios nos llama
por la hermosura de lo creado, nos dice en la Exposicion del Libro de Job. Pe-
ro el pasaje mas claro se halla en el comentario latino al Cantar de los Canta-
res:

«Nor enim possumus pedem ponere nisi in aliquo illius (Dei) vestigio, quid-
quid intueamur, quocumque convertamus nos, certatim ex omni parte
confluunt, et in oculos nostros incurrunt variae ac multiplices divinitatis spe-
cies, quae nos conmovent, €t nisi simus plane stupidi accendunt amore Dei,
sicut scriptum est: Coeli enarrant gloriam Dei et opera manuum ejus annun-
tiat firmamentum. Dies diei eructat verbum, et nox nocti indicat scientiam.
Nec solum in illustrantibus illis et aeternis naturae partibus, coelum dico et
stellarum lucentes globos, clara species divinitatis elucet, sed etiam id iis na-
turis quae infirmae omnium atque despectissimae habentur in terra, et in iis



145 LA ESTETICA DE LA NATURALEZA EN FRAY LUIS DE LEON 67

quae terra continentur et aluntur, magna bonitatis Dei vestigia apparent et
existunt» ',

Ademas de este tipo de superacion de la naturaleza de raiz platonica, en-
contramos en Fray Luis otro que pertenece al patrimonio del cristianismo, pe-
ro que toma en sus obras una fuerza sin par. Ya hemos indicado que se trata
de vestir la naturaleza de religiosidad a base de acercarla a Cristo hasta tal
punto que su vida y la relaciéon con el hombre se describen en términos natura-
les. El poeta es consciente del poder superador de la metafora 2. Por medio de
ella logra, desde luego, que las ideas espirituales se hagan mas comprensibles,
si lo miramos desde el elemento desconocido que la imagen aclara; pero, si lo
miramos desde la perspectiva del elemento conocido resulta que éste se ve
también superado. Si tomamos como ejemplo una conocida metafora rena-
centista y decimos que «el cabello es oro» o que «los dientes son perlas», el
elemento que resulta enriquecido es el primero. En nada se potencian los vo-
cablos «oro» y «perlas» al expresar estas imagenes. Pero si decimos que Cristo
es Pastor y describimos la vida del cielo con la lengua pastoril, ocurre que ha-
cemos las moradas celestes mas comprensibles, desde luego, mas, en la totali-
dad de la metafora o alegoria el elemento que realmente queda enriquecido es
el de Pastor y vida pastoril. La razon es que la distancia de los planos es tan
grande que, si por un lado se aclara mas un elemento por la limitacion del en-
tendimiento humano, por el otro hay un enriquecimiento total de la realidad
sensible. Esto es lo que ocurre en el nombre de «Pastor» y en esta oda. Entre
nuestros escritores del Siglo de Oro nadie supo elevar tanto la naturaleza co-
mo Fray Luis de Ledn. No se trata de verla como reflejo de Dios infinito, sino
de ponerla junto a Cristo. Al afirmar el personalismo divino en la figura de
Cristo Fray Luis hace imposible la cuerda floja sobre la que camina todo mis-
ticismo. Estamos aqui muy lejos del desencanto de las odas anteriores. Y es
que la,via del platonismo, al cruzarse con el dolor y las angustias del hombre,
ha de llevar ahi. La naturaleza de la oda que comentamos no es reflejo de
Dios; ella misma es religiosa. Todo lo existente, el hombre, las aguas, los
cielos, las altas hayas, se matiza de religiosidad. El nudo que ata los seres no es
aquila unidad o la armonia platénicas, sino el sentimiento de lo religioso, que
es uno de los descubridores del sentimiento de la naturaleza. A la nostalgia su-
cede aqui el mas exultante canto de jabilo. Las cosas ya tienen un sentido.

El P. Vega, que en su edicion critica de 1955 fechaba esta poesia hacia
1583-85 debido a la aparicion del nombre de «Pastor» en la segunda edicioén
de Los Nombres de Cristo, estima en la edicion que nosotros utilizamos (Bar-
celona 1970, editorial Planeta) que bien pudiera retrotraerse la fecha al tiempo
de la prisidon en que.Fray Luis comenta el salmo 26. El mismo editor piensa

1. Opera, 11, pag. 50. In Canticum Canticorum,
2. Obras Castellanas, Op. cit., vag. 529.
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que cualquier fecha entre esas dos es posible. Lo que si es cierto es que en esta
poesia termina la trayectoria que el tema de la naturaleza ha seguido en la
obra poética de Fray Luis. Nosotros nos limitaremos, como en todo este tra-
bajo, a alumbrar la significacion que la naturaleza toma en estos versos. El P.
Vega hace un juicio fino y exacto de esta poesia 3.

Ciertamente, esta oda se resiste al analisis y a la parcelacion. El pensa-
miento fluye dentro de un bucolismo religioso. Contrasta la sencillez y estruc-
tura de la oda con la emocién indefinible que de ella viene. Nos llega el aroma
de los versos de Juan R. Jiménez sobre el poema: no le toquéis mas, que asf es
la rosa. O aquellos famosos del poeta americano Robert Frost, que dicen: «A
rose is a rose, and was always a rose». También hay rosas inmortales en la ter-
cera lira de «Morada del cielo». Curiosamente, es una de las pocas ocasiones
en que Fray Luis precisa el nombre de una flor. Lo que importa en esta oda es
percibir la emocién poética que funde el personaje de Cristo con la naturaleza.
Nuestro oficio es aclarar estos dos elementos. Pero el nexo, lo que hace que el
lenguaje se convierta en poesia, ese se nos escapa.

Casi toda la oda (1-30) esta dedicada a describir la morada del cielo en
términos de la buc6lica que comentamos. No nos hemos atrevido a romper
con nuestra cita la continuidad de estos versos. Después de su lectura haremos
los comentarios que ilustran el tema, pues, en cualquier caso, encontramos en
ellos campos de semejanza con las poesias estudiadas anteriormente y con las
obras en prosa. He aqui las seis primeras estrofas:

Alma region luciente,
prado de bienandanza, que ni al cielo
ni con el rayo ardiente
fallece: fertil suelo,
producidor eterno de consuelo.
De purpura y de nieve
florida, la cabeza coronado,
a dulces pastos mueve,
sin honda ni cayado,
el Buen Pastor en ti su hato amado.
£l va, en pos dichosas
le siguen sus ovejas, do las pace
con inmortales rosas,
con flor que siempre nace,
y cuanto mas se goza mas renace.

3. «Nunca su pensamiento (el de Fray Luis) volé tan alto, ni su expresién fue més feliz y
exacta. Sin duda es la més mistica de todas. Su belleza etérea, sv dulzor y encanto soberano, su
fragancia exquisita, su ropaje transparente y radioso como el aire y luz purisima de un dia claro
de primavera, escapa totalmente al anélisis de los técnicos y criticos, que no saben dsgustar la més
pura esencia de la belleza, sino en formula y principios». FRAY Luis DE LEON, Poestas, Madnd
1955, pag. 39. Edicion critica del P. Angel C. Vega.
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Ya dentro a la montafia

del alto bien las guia; ya en la vena

del gozo fiel las bafia,

y les da mesa llena,

pastor y pasto él solo y suerte buena.
Y de su esfera, cuando

la cumbre toca altisimo subido

el sol, él sesteando

de su hato cefiido

con dulce son deleita el santo oido.
Toca el rabel sonoro,

y el inmortal dulzor el alma pasa,

con que envilece el oro

y ardiendo se traspasa,

y lanza en aquel bien libre de tasa.

La imagen del Buen Pastor es frecuénte en la poesia religiosa del Renaci-
miento y el Barroco. Las palabras evangélicas venian a rimar con la estética
del momento. Lo interesante de esta poesia es el desarrollo que Fray Luis hace
del tema. Lo que en otros escritores es un simple motivo del comienzo de la
inspiracion, aqui se convierte en el eje de la poesia. Ello nos da a entender la
importancia que el poeta da al desarrollo de la alegoria. No hay una corres-
pondencia exacta entre los motivos naturalistas y el contenido espiritual, co-
mo ocurria en el simbolismo cristiano de la Edad Media. Lo que ocurre es que
el poeta recrea la vida del cielo sobre una estética de lo pastoril, que era parti-
cularmente querida para él. Fray Luis habia desarrollado bellisimamente el
mismo tema en el nombre de Pastor que podria servir de continuo comentario
a la oda que ahora estudiamos.

Si leemos detenidamente estos versos, veremos que hay en ellos elementos
y conceptos de otras odas vertidos a lo divino. Asi en la primera estrofa en-
contramos el verso «Alma region luciente», que hace referencia al campo se-
mantico de la luz y que es un contraste con el suelo de noche rodeado de
«Noche serena». Encontramos, sobre todo, recuerdos de «Vida retirada». El
prado de bienandanza y fértil suelo lleva la inspiracién del huerto de La
Flecha «que con la primavera» / de bella flor cubierto, / ya muestra en espe-
ranza el fruto cierto». Son las flores que porta la cabeza coronada del Buen
Pastor, y que nos recuerdan al lauro y yedra con que el poeta quiere coronarse
en la altima estrofa de la oda I. Observemos, de paso, la magnifica metafora
barroca de la segunda lira: «De plrpura y de nieve florida, la cabeza corona-
do...». Veiamos en «Vida retirada» que la vida de la naturaleza era para
nuestro poeta vida de paz y libertad. Pues bien, ésta es la misma idea que en-
contramos en los versos 8-10:

a dulces pastos mueve,
sin honda ni cayado,
el Buen Pastor en ti su hato amado.
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En la valoracion ética de la naturaleza al poeta le bastaba una pobre mesa
en el retiro del campo. Aqui vierte la misma idea a lo divino de la imagen pas-
toril. El Buen Pastor da a su ovejas mesa llena, inmortales rosas y flor que
siempre nace. Hemos visto también la preocupacién continua de Fray Luis
por el paso del tiempo sobre las cosas sensibles y sobre el hombre mismo. En
las moradas del cielo se acentua lo eterno e inmortal. No podia faltar el moti-
vo del agua, tan cargado de simbolismo. La fontana de La Flecha se ha hecho
mistico arroyo en estos versos en que el Buen Pastor guia sus ovejas y «ya en
la vena / del gozo fiel las bafla».

Observamos también que el poeta hace caminar al Buen Pastor en una
perspectiva hecha metafora que es la misma que él tenia desde el huerto del
Tormes, y la misma que ha seguido en las odas comentadas anteriormente: el
prado, la montaiia, las esferas del sol vienen a vincular esta poesia con La
Flecha, la sierra de Gredos de «Descanso después de la tempestad» y el mundo
fantastico del firmamento luisiano. Se trata de una naturaleza idealizada, pe-
ro que responde a una sintesis estética de lo que el poeta ha visto en su contor-
no. Son las impresiones mas vivas que le han quedado al poeta después de
muchos afios de mirar al paisaje.

Vemos que en las Gltimas estrofas transcritas se funde la imagen del Buen
Pastor tafiendo el rabel con el sol en el cenit. También en la oda I el poeta de-
sea estar «puesto el atento oido / al son dulce, acordado, / del plectro sa-
biamente meneado». En «Morada del cielo» la superposicion de ideas es
mucho més interesante, ya que se une la concepcion estética de la musica de
las esferas celestes con el sol moderador y director de orquesta y el Buen Pas-
tor tocando el rabel sonoro.

La estrofa sexta (26-30) parece ser una trasposicion a lo religioso de los
efectos:que produjo en el alma del poeta la musica de Salinas. Son los mismos
conceptos y el mismo ascensus desde la musica que le hace despreciar el oro
hasta traspasarse el alma y lanzarse a la anegacién mistica. La vida de las mo-
radas celestes es resumida e intensificada por contraste o semejanza con los
elementos de la naturaleza que han sido ya motivos de inspiracién en el resto
de las poesias. Este sentido comprehensivo del mundo exterior hecho metafo-
ra de la vida del cielo refuerza nuestra opinion de que Fray Luis encuentra el
sentido auténtico de la naturaleza en darle una categoria religiosa. Nada se es-
capa al poder superador de la intuiciéon poética. Todo el mundo natural del
poeta queda asi bautizado en el nombre de Cristo. La religiosidad pertenece a
la entrafia misma de los seres. Lo sensible no necesita ya de lo inteligible para
realzarse. Lo visible ya no es triste lloro. Lo que importa de las cosas de
nuestro contorno es su condiciéon de religiosas. Cristo ha dado el sentido
auténtico a la belleza de este mundo. Este final del camino luisiano por la na-
turaleza concuerda con la concepcién cristocéntrica que tenia el poeta del uni-
verso. La peregrinacion ha terminado. Todo concluye en un céntico del ser.
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La pentltima estrofa recuerda el tono desiderativo de la Gltima de la Oda »
a Salinas: '

iOh son! ;Oh voz! Siquiera

pequefia parte alguna descendiese

en mi sentido, y fuera

de si la alma pusiese

y toda en ti, joh Amor!, la convirtiese.
Conoceria donde

sesteas, dulce Esposo; y desatada

de esta prision, a donde

padece, a tu manada

junta, no ya andara perdida, errada.

La primera de estas estrofas es una apelacion al poder catértico de la ma-
§ica tal como se expresa en la Oda a Salina. Pero aqui sf se trata de un misticis-
mo religioso.

La sintaxis quebrada de los dos Giltimos versos muestra también el pensa-
miento roto y la emocién sostenida de todo misticismo 4. Porque otra vez se
entabla el debate de cada dia.

(Continuard)

4. Para una comprensién cabal del misticismo luisiano nos remitimos a la obra del P. AN.
GEL C. VEGA, «Cumbres misticas, Fray Luis de Le6n y san Juan de la Cruz», Madrid 1963,



